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PREMIÈRE  PARTIE. 

CHAPITRE  PREMIER. 
INTRODUCTION. 

Je  disais  à  mon  voisin,  homme  de  mérite  et  de 
bon  conseil  :  «  Ce  soir  je  commence  un  roman. 
«  — Hé,  pourquoi  un  roman ,  répondit  le  voisin  ? 
K  Vous  avez  fait  des  comédies  assez  drôles  ;  que 
«  n'en  essayez- vous  encore  une?  —  Ma  foi,  mon 
«  ami,  c'est  que  cela  ne  rapporte  rien.  La  plu- 
a  part  des  directeurs  des  théâtres  de  Paris  et  des 
«  départemens  préparent ,  dès  le  jour  de  leur 
«  ouverture,  la  banqueroute  frauduleuse  qui  n'é- 
«  tonne  personne,  et  qui  écrase,  sans  quil  j 
«  paraisse^  une  foule  d'individus.  —  Sans  qu'il  y 
«  paraisse  ?  —  Sans  doute ,  puisqu'on  les  laisse 
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«  faire.  Il  est  pourtant  assez  facile  d'apprécier  le 
rt  tort  que  font  ces  gens-là  à  toutes  les  classes  de 
(c  la  société.  Quarante  acteurs  qu'on  ne  paie  plus, 
«  doivent  à  quarante  boulangers,  à  quarante  bou- 
«  chers  ^  à  quarante  marchands  de  vin^  à  qua- 
rt rante  cordonniers ,  à  quarante  tailleurs ,  à  qua- 
(c  rante  blanchisseuses ,  et  quand  le  crédit  de  ces 
«  pauvres  diables  est  épuisé  ,  ils  doivent  à  qua- 
«  rante  commissionnaires  du  Mont-de-Piété,  qui 
«  s'en  moquent  j  parce  qu'ils  sont  nantis. 

«  Cependant  les  boulangers,  les  bouchers,  les 
«  marchands  de  vin,  les  cordonniers,  les  tailleurs, 
«  les  blanchisseuses  font  attendre ,  au  moins ,  s'ils 
«  ne  font  pas  aussi  banqueroute,  le  farinier  de 
«  Senlis  ou  de  Gonesse ,  le  bouvier  de  Mortagne 
«  ou  d'Argentan ,  le  vigneron  de  Màcon  ou  de 
((  Beaune  ^  le  tanneur  de  Pont-Audemer  ou  de 
«  Gaudebec ,  le  fabricant  de  Sedan  ou  de  Lou  - 
«  viers,  l'épicier -  savonnier  du  Gros-Gailiou  ou 
«  de  la  Grenouillère ,  et  si  j'ajoutais  à  cela  les 
a  couleurs,  les  brosses  et  la  toile  fourmes  au 
«  décorateur,  les  bois  livrés  au  machiniste;  si  je 
«  parlais  du  marchand  de  pantoufles  du  Palais , 
«  pour  les  pièces  turques  ,  du  bonnetier  pour  les 
ce  pantalons  de  tricot  dans  les  pièces  espagnoles  ; 
«  si  je  mettais  sur  ma  note  le  fabricant  de  galon 
a  de  cuivre  ou  d'étain  de  la  rue  aux  Fers  ;  si  j'y 
«  ajoutais  le  limonadier,  la  fruitière  ,  la  marchande 
tî  d'huîtres  ;  si  enfin  je  multipliais  le  tort  que  font 
mes  quarante  acteurs  d'un  seul  théâtre  ,  par 
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f(  vingt  spectacles  ouverts  à  Paris,  ma  note  prê- 
te senterait  un  total  effrayant  à  ceux  qui  n'aiment 
«  pas  les  banqueroutes,  et  tout  cela,  parce  que 
«  le  premier  agioteur  peut  se  dire  :  Demain  je 
«  loue  une  salle ,  j'engage  une  troupe,  et  j'affiche. 
<c  Si  je  ne  fais  rien,  je  ne  paie  pas.  Si  je  fais, 
«  j'assure  d'abord  ma  fortune;  je  porte  chez  moi 
«  les  deux  tiers  des  recettes,  et  je  partage  le  troi- 
«  sième  entre  mes  créanciers.  D'abord  ils  se  plai- 
«  gnent,  je  n'y  prends  pas  garde;  ils  crient,  je 
«  crie  plus  haut  qu'eux,  ou  je  les  endors  avec 
«  des  contes  en  l'air,  et  je  vais  mon  train.  N'est-il 
«  pas  affreux...  —  Ah!  le  voisin  a  de  l'humeur. 
«  —  Et  le  voisin  a  raison  d'en  avoir.  Si  notre  gou- 
«  vernement  assure  à  chacun  le  libre  exercice  de 
«  son  industrie ,  ce  brigandage  dramatique  peut-il 
«  être  confondu  avec  le  travail  honnête ,  utile ,  et 
«  par  conséquent  licite  ?  L'art  de  Molière  et  de 
«  Racine  doit -il  être  l'objet  des  spéculations  de 
«  quelques  aventuriers  ?  Le  génie  de  ces  grands 
«  hommes  n'est -il  pas  une  propriété  nationale? 
«  Chaque  Français  n'y  a-t-il  pas  des  droits  réels , 
«  et  ne  peut -il  pas  dire  à  ses  magistrats  :  C'est  à 
«  vous  qu'il  appartient  de  sauver  ces  chefs-d'œuvre 
<f  de  la  honte  des  tréteaux  et  de  l'oubli  où  vont 
«  les  plonger  les  dissensions  qui  agitent  les  prê- 
te miers  théâtres.  Toute  la  France,  tous  les  peu- 
«  pies  de  l'Europe,  qui  venaient  jadis  admirer  la 
«  scène  française,  invoqueront- ils  en  vain  des 
«  lois  qui  répriment...  —  Allons,  allons,  calmez- 
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«  VOUS  voisin  ;  cela  viendra  peut-être.  En  âtten- 
«  clant,  commencez  votre  roman.  —  C'est  ce  que 
«je  veux  faire.  —  Sera-t-il  long  ou  court?  —  Je 
(f  n'en  sais  rien.  —  Triste  ou  gai?  —  Je  ne  le  sais 
«  pas  davantage.  —  Mais  enfin  quel  sujet  ?...  —  Je 
«  n'en  ai  pas,  et  je  ne  m'en  embarrasse  guère.  — 
«  Quoi ,  point  de  plan  !  —  A  quoi  bon  ?  un  homme 
«  célèbre  a  dit^  je  ne  sais  où  :  Je  suis  bien  sûr 
«  que  si  ma  manière  d'écrire  n'est  pas  la  meilleure, 
«  elle  est  au  moins  la  plus  religieuse.  J'écris  la 
«  première  phrase,  et  je  m'abandonne  à  la  Pro^ 
«  vidence  pour  le  reste.  — Je  crains  bien,  voisin, 
«  que  vous  ne  ressembliez  à  l'homme  célèbre  que 
«  de  ce  côté-là.  — -  C'est  toujours  lui  ressembler, 
«  et  cette  idée  me  fait  sourire.  Je  remonte  chez 
«  moi,  et  j'écris  ma  première  phrase.  —  Bonne 
«  chance  ,  voisin.  Moi,  je  reprends  mon  rabot.  » 

CHAPITRE  IL 
J'entre  en  matière. 

Un  mot,  par  grâce  ,  me  dit  une  voix  douce,  au 
moment  où  je  mettais  mon  passe- partout  dans  le 
trou  de  la  serrure.  Je  me  retourne,  et,  autant 
que  me  le  permet  la  lumière  fauve  du  réverbère, 
je  vois  une  jeune  femme  assez  proprement  mise, 
dont  l'attitude  était  suppliante.  J'aime  toutes  les 
femmes,  quoique  je  n'aie  encore  fait  de  sottises 
pour  aucune  :  cela  viendra  probablement. 
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Lorsque  je  me  retournai,  la  voix  argentine  ré- 
péta l'invitation.  Je  m'approchai ,  je  pris  une 
petite  main  que  j'enfermai  entre  les  miennes,  et 
j'écoutai  attentivement.  Il  m'a  toujours  semblé 
qu'on  entend  mieux  une  jeune  femme  quand  on 
lui  tient  la  main. 

«  Voudriez -vous  me  rendre  un  service  essen- 
ce tiel?  Très-  volontiers,  répondis-je,  après  l'avoir 
«  regardée  de  plus  près.  — ^  Vous  voyez  mon  état.  » 
Je  baissai  les  yeux ,  et  je  fus  d'abord  au  fait. 
«  — Vous  vous  êtes  oubliée.  — Oui,  monsieur. — 
«  Votre  mère  n'est  pas  indulgente  ?  —  Non ,  mon- 
«  sieur.  — -Et  vous  me  demandez  un  asile  ?  —  Oui , 
«  monsieur.  — Vous  croyez  donc  que  cette  nuit... 
<(  — Ou  demain  au  plus  tard.  —  Mais  votre  mère... 
«  — -  Vous  voudrez  bien  arranger  cela.  » 

J'avais  allumé  mon  rat -de -cave  chez  le  pâtis- 
sier, dont  la  boutique  touche  à  ma  porte,  et 
c'est  en  montant  l'escalier  que  je  me  permettais 
cet  interrogatoire.  La  jeune  personne,  dont  l'état 
exigeait  des  ménagemens ,  appuyait  fortement 
son  bras  sur  le  mien ,  et  j'en  étais  bien  aise. 

Elle  ne  connaissait  pas  les  êtres,  et  de  la  main 
gauche  j'avançais  ma  lumière  ;  je  les  connaissais 
très -bien,  et  mon  œil  se  portait  furtivement  sur 
la  plus  jolie  figure ,  qu'un  air  de  langueur  ren- 
dait plus  intéressante  encore.  C'est  quelque  chose 
de  bien  attrayant  qu'une  femme  jeune ,  jolie  , 
souffrante,  et  qui  se  livre  aveuglément  à  vous. 

Quand  nous  fumes  dans  ma  chambre  k  cou- 
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cher ,  je  pensai ,  en  allumant  mon  feu  ,  et  en 
rangeant  ma  robe  de  chambre  et  mes  pantoufles , 
qu'Antoine  m'avait  préparées,  je  pensai  que  je 
faisais  au  moins  une  imprudence.  Dans  une  ville 
comme  Paris,  me  disais -je,  la  friponnerie  prend 
toutes  les  formes  :  si  cette  fille  était  une...  Je 
tournai  la  téte.  Elle  s'était  mise  sur  un  canapé  ; 
elle  pleurait  et  me  regardait  d'un  air  qui  voulait 
dire  :  Vous  vous  trompez.  Je  ne  suis  qu'une 
infortunée ,  et  vous  me  devez  quelque  recon- 
naissance pour  la  préférence  que  je  vous  ac- 
corde. 

Je  pensai  alors  qu'il  y  a  de  la  cruauté  à  juger 
défavorablement  les  malheureux.  Je  m'approchai 
du  canapé  ;  je  repris  la  main  blanchette ,  et  je  la 
baisai  en  expiation.  C'était  bien  le  moins  que  je 
pusse  faire. 

Je  sonnai.  Antoine  entra.  Il  parut  étonné,  puis 

11  sourit  en  me  regardant  avec  malignité.  Je  lui 
dis  de  mettre  des  draps  blancs  à  mon  lit,  et  de 
m'arréter  une  chambre  à  l'hôtel  de  Provence. 
Antoine  me  regarda  une  seconde  fois  ;  mais  ne  rit 
plus.  Je  n'ajoutai  pas  un  mot  ;  mais  je  fus  flatté 
de  n'avoii^Tten  perdu  dans  l'estime  d'Antoine. 

Il  est  assez  naturel  de  vouloir  connaître  quel- 
qu'un à  qui  on  donne  un  asile ,  et  je  suis  naturel- 
lement curieux.  Cependant  je  commandai  à  ma 
curiosité. 

Je  passai  avec  Antoine  dans  son  cabinet,  pen- 
dant que  la  jeune  personne  se  mettait  au  lit  ;  mais 
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je  rentrai,  aussitôt  que  je  crus  pouvoir  me  pré- 
senter. Je  m'assis  près  du  chevet ,  et  pendant 
qu'Antoine  préparait  une  rôtie  au  vin  ,  dans  ma 
petite  casserole  d'argent,  je  hasardai  encore  quel- 
ques questions. 

Elle  répondit  à  tout  avec  ingénuité  et  franchise. 
Antoine  écoutait  sans  qu'il  y  parût ,  et  je  jugeai, 
à  la  manière  prévenante  dont  il  présenta  sa  rôtie , 
que  la  jeune  personne  l'intéressait  autant  que 
moi. 

CHAPITRE  IIÏ. 

Ma  commère  Jeanneton. 

C'est  la  fille  unique  de  madame  Miroton ,  la 
marchande  la  plus  riche  et  la  plus  brutale  de  la 
place  Maubert,  bonne  femme  d'ailleurs. 

Elle  était  accordée  à  Bastien,  garçon  charcutier, 
dont  l'extrême  propreté  donne  envie  à  tous  les 
passans  de  goûter  de  ses  saucisses.  Bastien  aime 
Jeaimeton  de  tout  son  cœur,  et  Jeanneton  n'est 
pas  en  reste  avec  lui.  Le  mariage  allait  se  con- 
clure. 

Monsieur  Thibaut ,  fils  d'un  facteur  de  la  poste 
aux  lettres ,  s'est  tant  remué  depuis  quatre-vingt- 
neuf,  qu'il  est  enfin  entré  dans  un  hôtel  à  lui, 
n'en  sort  que  dans  son  carrosse,  paie  et  nourrit 
bétes  et  gens  du  produit  de  deux  terres  considé- 
rables qu'il  a  trouvées  dans  la  ci-devant  Beauce, 
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Monsieur  Thibaut  aime  beaucoup  les  melons , 
et  madame  Miroton  en  vend  d'excellens.  Le  co- 
cher, en  fouettant  à  V hôtel  ^  s'arrêtait  devant  la 
boutique,  et  Jeanneton,  présentait,  en  rougissant, 
et  avec  une  petite  rérérence ,  le  plus  beau  de  ses 
cantaloups. 

Monsieur  Thibaut  ne  ressemble  point  à  la  plu- 
part de  ses  pareils  :  il  a  des  mœurs.  Jeanneton 
avec  ses  deux  déshabillés ,  sa  demi  -  douzaine  de 
chemises  et  trois  fichus ,  dont  il  me  semble  qu'elle 
pourrait  se  passer,  Jeanneton  lui  parut  digne 
d'être  parée  des  dépouilles  de  la  république. 

L'amour  n'est  pas  spéculateur ,  et  Bastien ,  qui 
ne  possède  au  monde  que  dix-huit  ans ,  des  che- 
veux blonds  et  un  teint  de  rose ,  est ,  aux  yeux  de 
Jeanneton,  bien  au-dessus  d'un  carrosse,  d'un 
hôtel  et  de  toutes  les  terres  de  la  Beauce. 

Cependant  madame  Miroton,  qui  n'entend  rien 
à  ces  calculs  de  jeune  fille,  avait  notifié  sèchement 
à  la  sienne  qu'il  fallait  épouser  monsieur  Thibaut. 
La  timide  Jeanneton  n'avait  osé  répliquer ,  et  était 
allée  pleurer  à  l'autre  bout  de  la  place  Maubert. 

Bastien  passait  par  hasard.  Il  vit  Jeanneton ,  et 
l'accosta.  La  petite  le  regarda  avec  complaisance, 
puis  elle  pensa  à  monsieur  Thibaut,  et  se  mit  à 
pleurer  plus  fort. 

Une  cousine  de  Bastien ,  qui  est  dans  la  confi- 
dence, les  fit  passer  dans  son  arrière  -  boutique , 
de  peur  que  les  pleurs  de  Jeanneton  ne  la  ren^ 
dissent  la  risée  du  marché.  L'intention  était 
louable. 
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Mais  la  cousine  était  restée  sur  le  devant.  Bas. 
tien  est  compatissant  de  son  naturel;  Jeanneton 
était  bien  innocente,  et  enfin...  enfin... 

Ici  je  l'interrompis,  et  je  lui  fis  prendre  le  reste 
-  de  sa  rôtie.  Elle  se  remit  un  peu ,  et  une  rougeur 
excessive ,  qu'elle  attribuait  à  l'effet  du  vin  de 
Bordeaux,  se  calma  insensiblement. 

«  Ce  n'est  pas  le  vin  de  Bordeaux,  lui  dis-je  à 
«  l'oreille  ;  c'est  la  pudeur ,  et  cela  vaut  mieux.  » 

Jeanneton  n'osait  contredire  sa  mère ,  et  elle 
avait  eu  le  courage  d'écrire  à  monsieur  Thibaut  : 
les  extrêmes  se  touchent.  Elle  s'exprimait  de  ma- 
nière à  laisser  pressentir  à  son  futur  le  résultat 
de  sa  conversation  avec  Bastien.  Elle  invoquait  sa 
générosité  ,  et  elle  s'abandonnait  à  la  Providence. 

Monsieur  Thibaut,  qui  ne  manque  pas  d'une 
sorte  de  délicatesse  ,  avait  ménagé  l'infortunée ,  et 
rompu  avec  madame  Miroton,  sans  entrer  dans 
aucun  détail. 

Bastien  n'en  était  pas  plus  avancé.  La  maison 
lui  était  toujours  interdite;  mais  la  cousine  était 
obligeante,  et  il  était  difficile  à  deux  jeunes  amou- 
reux de  ne  pas  retourner  à  l'arrière -boutique. 

Cependant  le  lacet  était  devenu  trop  court ,  et 
le  corset  trop  étroit.  On  serrait,  on  comprimait , 
et  on  était  arrivé ,  à  travers  mille  embarras ,  au 
moment  où  j'avais  mis  mon  passe  -  partout  dans 
la  serrure. 

«  Et  pourquoi  vous  être  plutôt  adressée  à  moi?... 
«  —  La  cousine  de  Bastien  aime  à  causer ,  et  ma 
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a  mère  m'ira  sûrement  chercher  chez  elle.  Mon- 
te sieur  Antoine  prend  chez  nous  votre  beurre  frais 
<c  et  vos  petites  raves.  11  dit  sans  cesse  du  bien  de 
«  vous  :  c'est  ce  qui  m'a  déterminée.  » 

Je  regardai  Antoine.  Il  paraissait  content  de  lui, 
et  j'avoue  que  je  ne  l'étais  pas  moins  de  moi. 

C'est  un  très -bon  domestique  qu'Antoine.  Il 
a  une  qualité  qui  paraîtrait  un  défaut  essentiel  à 
bien  des  gens,  c'est  de  chercher  à  tout  savoir,  de 
dire  tout  ce  qu'il  sait,  et  voilà  pourquoi  je  le 
garde  :  il  m'impose  l'obligation  de  ne  rien  faire 
que  d'honnête. 

«  Marguerite,  dis -je  en  sortant  à  la  portière, 
«  vous  coucherez  dans  le  lit  d'Antoine.  Si  vous 
«  entendez  la  sonnette  de  ma  chambre,  vous  cour- 
(c  rez  à  l'hôtel  de  Provence ,  où  nous  allons  passer 
xc  le  reste  de  la  nuit.  » 

CHAPITRE  IV. 

Le  baptême. 

Il  était  troisi  heures  du  matin ,  et  je  ne  dormais 
pas  encore.  Je  pensais  aux  moyens  de  réconcilier 
Jeanneton  avec  sa  mère,  lorsqu'on  frappa  à  ma 
porte  à  coups  redoublés.  Antoine  s'était  jeté  tout 
habillé  sur  un  matelas  ;  il  fut  ouvrir  :  c'était  Mar- 
guerite qui  venait,  aussi  vite  que  le  permettaient 
ses  soixante  ans ,  m'avertir  qu'on  sonnait  chez  moi 
à  rompre  le  cordon. 
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J'envoyai  Antoine  en  avant,  et  je  lui  recom- 
mandai de  ne  laisser  entrer  personne  jusqu'à  mon 
retour.  Je  ne  voulais  pas  que  Jeanneton  eût  à 
rougir  devant  d'autres  que  moi. 

Je  m'habillai  à  la  hâte,  et  je  courus  chez  ma- 
dame Durand.  En  cinq  minutes  elle  fut  prête,  sa 
lanterne  allumée,  et  nous  partîmes. 

Madame  Durand  est  très  -  communicative ,  et 
surtout  très  -  questionneuse.  Elle  me  demanda  si 
la  grossesse  avait  été  heureuse ,  quels  accidens  on 
avait  éprouvés  ;  si  j'étais  le  père ,  le  frère,  ou  sim- 
plement un  ami.  Je  répondis  que  la  première 
qualité  d'une  sage  -  femme  est  la  discrétion ,  et 
madame  Durand  se  tut. 

J'entrai  le  premier.  Je  détachai  d'une  croisée 
un  petit  rideau  de  linon  bien  blanc  ;  j'en  couvris 
ie  visage  de  Jeanneton ,  et  je  l'attachai ,  avec  une 
épingle,  au  haut  de  son  bonnet  rond.  Elle  me 
serra  la  main  :  je  compris  qu'elle  me  savait  gré 
de  l'attention. 

Je  fis  entrer  madame  Durand,  et  je  lui  donnai 
Marguerite  pour  l'aider.  J'ouvris  mon  armoire  au 
linge,  et  je  me  retirai  avec  Antoine,  après  avoir 
expressément  défendu  à  ces  dames  de  lever  le  ri- 
deau de  linon. 

Nous  n'étions  séparés  que  par  une  mince  cloi- 
son. J'entendais  des  cris  étouffés,  et  je  n'étais  pas 
à  mon  aise.  «  Ah  !  disais-je ,  est-ce  bien  du  plaisir 
«  ce  qu'on  paie  par  tant  de  souffrances  »  ? 

Jeanneton  se  tut  tout  à  coup.  Une  petite  voix 
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aigrelette  se  fit  entendre ,  et  il  me  sembla  qu'on 
m'ôtait  un  poids  énorme  de  dessus  la  poitrine. 

Madame  Durand  passa  bientôt  devant  le  cabinet 
d'Antoine.  Elle  me  fit  une  profonde  révérence  ; 
j'entendis  ce  que  cela  voulait  dire.  Je  lui  rendis 
son  salut,  en  lui  mettant  un  double  louis  dans  la 
main ,  et  elle  me  prodigua  révérences  et  compli- 
mens  jusqu'à  la  porte  de  la  rue,  que  je  fermai 
sur  elle. 

«  Monsieur,  me  dit  Marguerite  lorsque  je  re- 
«  montai,  cette  demoiselle-là  vous  trompe.  —  Ah  , 
*c  ah  !  — ^  Elle  a  souvent  nommé  Bastien.  —  En  vë- 
«  rité  ?  Ce  Bastien  est  le  plus  joli  garçon  du 
«  quartier.  —  Diable  ! 

«  Parbleu  !  dis-je  à  Antoine,  lorsque  Marguerite 
(c  eut  fini  son  bavardage ,  et  que  je  l'eus  éconduite, 
«  je  conçois  que  l'homme  qui  a  fait  à  une  femme 
«  tant  de  bien  et  tant  de  mal ,  doit  lui  être  infini- 
es ment  cher.  Encore  un  service  à  Jeanneton  :  va  lui 
«  chercher  Bastien.  » 

Je  levai  moi-même  le  rideau  de  linon ,  et  je  la 
trouvai  bien.  Je  regardai  le  nouveau-né  ;  il  était 
bleu.  «  On  fait  des  fautes ,  m'écriai-je  involontai- 
cc  rement ^  et  pour  les  cacher,  on  s'expose  à  être 
«  parricide.  »  Oh,  combien  je  me  repentis  de  cette 
sortie  grossière  !  La  mère  fixa  son  enfant  ;  une 
larme  vint  mouiller  sa  paupière...  Je  m'empressai 
de  l'essuyer. 

Bastien  entra.  Jeanneton  sourit  en  le  voyant. 
Elle  se  souleva  avec  peine,  prit  son  fils  dans  ses 
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bras,  et  le  présenta  à  son  père.  Bastien  les  baisa 
l'un  et  l'autre,  il  les  baisa,  les  rebaisa  encore.  Il 
ne  me  voyait  pas ,  et  je  lui  en  sus  bien  bon  gré. 

Il  me  demanda  pardon,  et  je  l'embrassai.  Il  re- 
prit l'enfant  en  silence.  Son  œil  se  voilait ,  sa  poi- 
trine se  gonflait ,  sa  respiration  était  embarrassée. 
Il  se  soulagea  en  accablant  de  nouvelles  caresses 
le  petit  bambin  et  sa  Jeanneton.  a  Le  premier  mo- 
«  ment ,  me  disais-je ,  n'était  pas  à  lui  ;  la  nature 
«  l'entraînait.  Il  a  eu  le  temps  de  réfléchir ,  et  ce- 
<c  pendant  il  est  le  même  :  Bastien  est  un  honnête 
«  garçon.  » 

Il  faisait  jour,  je  l'en  avertis,  et  je  le  priai  de 
se  retirer.  «  Ah,  un  mot ,  mon  ami  Bastien.  Sous 
«  quel  nom  le  ferai-je  enregistrer  ?  —  Gomment 
c<  donc,  monsieur?  reprit- il  avec  véhémence.  — 
«  Si  vous  le  reconnaissez,  madame  Miroton...  — 
«  N'empêchera  pas  que  je  ne  sois  le  père  de  mon 
«  enfant.  Ce  pauvre  petit,  ma  Jeanneton  et  de 
«  l'ouvrage  ,  voilà  tout  ce  que  je  désire.  »  Va, 
brave  jeune  homme,  ajoutai -je  tout  bas,  tes 
vœux  seront  accomplis. 

J'ai  aussi  un  carrosse  quand  je  veux.  Je  fis  mon- 
ter avec  moi  Bastien  et  Marguerite ,  et  nous  nous 
rendîmes  à  la  maison  commune.  La  naissance  du 
petit  fut  constatée ,  et  je  revins  déjeuner  à  côté  de 
ma  commère  Jeanneton. 

Elle  avait  prié  monsieur  Antoine  d'aller  lui 
chercher  un  vieux  prêtre  de  sa  connaissance.  Il 
est  pauvre  et  timide  comme  la  plupart  des  prê- 
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très  d'aujourd'hui.  Il  débita  pourtant  force  sottises 
théologiques,  et  je  le  laissai  dire  :  l'infortune  mé-- 
rite  des  égards. 

L'immersion  faite,  et  mon  filleul  purgé  de  la 
tache  originèle,  le  prêtre  prit  congé  de  nous.  Je  le 
suivis,  et  je  glissai  sous  sa  capote,  percée  au  coude, 
ma  petite  casserole  d'argent.  Je  suis  bien  sûr  qu'il 
l'a  vendue  ;  mais  je  crois  que  je  l'aurais  humilié 
en  lui  offrant  ma  bourse. 

CHAPITRE  Y. 

La  réconciliation. 

Il  était  une  heure  après  midi, lorsque  je  descen- 
dis chez  monsieur  Thibaut.  C'est  un  homme  de 
bonne  mine,  qui  s'exprime  assez  correctement, 
et  qui  a  des  qualités.  Peut-être  Jeanneton  a-t-elle 
eu  tort...  Mais  il  y  a  un  enfant,  et  on  ne  revient 
pas  là-dessus. 

Je  ne  m'étais  pas  tout-à-fait  expliqué ,  que  mon- 
sieur Thibaut  ouvrit  son  secrétaire ,  et  en  tira  un 
petit  sac  qu'il  me  mit  dans  la  main.  «  Quoi  que 
«  ce  soit ,  dis-je,  j'en  mettrai  autant.  »  Je  compte... 
mille  écus.  «  A  vec  six  mille  francs ,  Jeanneton  peut 
«  commencer  sa  petite  fortune.  —  Elle  vous  in- 
«  téresse  donc  aussi  ?  —  Je  lui  ai  été  utile ,  et 
«je  sens  que  rien  n'attache  comme  un  service 
((  rendu.  » 

Je  quittai  mon  carrosse  au  bas  de  la  rue  des 


ET    JEAN  NET  G  K.  IC) 

Noyers,  et  j'entrai  clans  la  boutiqrie  de  madame 
Miroton.  Je  voulais  marchander  des  oranges ,  car 
il  faut  commencer  par  quelque  chose.  La  bouti- 
que était  remplie  des  commères  du  quartier,  et 
madame  Miroton  criait  à  tue-téte  que  la  fuite  de 
sa  fille  la  déshonorait.  «  C'est  une  malheureuse , 
a  c'est  une  ci ,  c'est  une  là  » ,  et  ses  joues  étaient 
enluminées ,  son  œil  était  ardent ,  et  elle  frappait 
le  pavé  de  son  sabot. 

J'aurais  pu  lui  répondre  :  C'est  vous  qui  désho- 
norez Jeanneton,  Si  vous  aviez  su  vous  taire,  on 
eût  ignoré  son  escapade ,  et  elle  serait  rentrée 
sans  que  personne  eût  remarqué  son  absence. 
Mais  je  ne  l'interrompis  point,  et  qu'y  aurais-je 
gagné  ?  La  colère  et  la  démence  se  ressemblent 
sous  bien  des  rapports,  et  on  ne  persuade  pas 
un  fou. 

On  se  lasse  de  tout ,  et  la  femme  la  plus  acariâ- 
tre se  fatigue  même  de  crier.  Madame  Miroton, 
sans  haleine  et  sans  voix ,  se  laissa  tomber  sur  sa 
chaise,  et  les  commères  délièrent  ses  cordons,  et 
lui  firent  respirer  du  vinaigre.  Elles  avaient  ali- 
menté ,  soutenu ,  partagé  son  ressentiment  ;  elles 
la  soulagèrent  avec  la  même  vivacité  :  les  commè- 
res sont  bonnes  à  tout. 

Un  profond  accablement  succéda  à  la  fureur. 
Madame  Miroton  changea  de  ton  et  de  style.  Elle 
pleura  sur  sa  fille ,  qu'elle  avait  maudite  si  éner- 
giquement  :  c'est  là  que  je  l'attendais.  Le  moment 
était  précieux ,  et  je  me  gardai  bien  de  le  laisser 
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échapper.  Ce  gui  est  différé  nest  pas  perdu,  dit 
le  proverbe  ,  et  moi  je  dis  :  Ce  qui  est  différé  ne 
se  retrouve  jamais  à  propos. 

Je  tenais  une  orange  de  chaque  main,  et  je  les 
faisais  sauter  :  cela  me  servait  de  contenance.  Je 
m'approchai  de  madame  Miroton  ,  et  je  lui  dis  tout 
bas,  que  si  elle  voulait  être  bonne  mère,  la  pe- 
tite Jeanneton  reviendrait.  «  Ah  !  monsieur...  mon 
c(  bon  monsieur,  pourriez- vous  me  donner  des  non- 
ce velles  de  cette  chère  enfant  »?  reprit  très-haut 
madame  Miroton,  qui  n'a  de  secret  pour  per- 
sonne ,  et  deux  mains  larges  et  potelées  me  pres- 
saient les  deux  joues,  et  deux  lèvres  épaisses  et 
vermeilles  se  reposaient  sur  les  miennes. 

Les  caresses  de  madame  Miroton  n'ont  rien  de 
séduisant  ;  mais  je  m'y  prêtai  de  bonne  grâce  :  l'in- 
térêt de  Jeanneton  l'exigeait. 

«  Vous  la  verrez,  poursuivis -je  toujours  très- 
ce  bas,  vous  la  verrez  aujourd'hui  même,  et  vous 
«  embrasserez  votre  petit-fils.  Ah ,  mon  Dieu  !  ah , 
a  mon  Dieu  !  s'écrie  plus  haut  que  jamais  madame 
ce  Miroton,  qu'est-ce  que  vous  me  dites  là?...  Ce 
(c  petit  coquin  de  Bastien  aura  fait  des  siennes  ! 
ce  c'est  lui ,  n'est-il  pas  vrai ,  mon  beau  monsieur  ? 
c(  —  Oui ,  c'est  lui ,  et  il  a  six  mille  francs  pour 
ce  payer  les  mois  de  nourrice.  — Six  mille  francs  !... 
c(  six  mille  francs  »  !...  Et  madame  Miroton  se  lève, 
et ,  les  deux  poings  sur  les  rognons ,  elle  danse 
dans  sa  boutique  ,  en  chantant  l'air  de  la  Fri- 
cassée, ce  Je  suis  grand'mère ,  ma  commère  Ca- 


ET    JEANNETON.  21 

«  thei ine ,  je  suis  grand'mère,  ma  commère  Fan 
((  chon...  je  suis  grand'mère,  et  je  ne  m'en  doutais 
((  pas.  » 

Antoine  avait  exactement  suivi  mes  ordres.  Le 
carrosse  parut  devant  la  boutique.  Je  donnai  ie 
signal,  la  portière  s'ouvrit,  et  Marguerite  parut, 
le  petit -fils  dans  ses  bras.  Madame  Miroton  le 
barbouilla  de  tabac ,  mêlé  à  ses  larmes  maternel- 
les. Toutes  les  commères  se  le  passèrent,  en  ju- 
rant que  c'était  le  portrait  de  feu  monsieur  Mi- 
roton. 

Bastien  était  resté  dans  le  carrosse,  et  regardait, 
du  coin  de  l'œil ,  ce  qui  se  passait  dans  la  bouti- 
que. La  bonne  humeur  de  la  grand'maman  l'en- 
hardit.  11  se  présenta  d'un  air  décent ,  mais  timide. 
Je  lui  remis  les  mille  écus  de  monsieur  Thibaut, 
et  trois  billets  de  la  caisse  des  comptes  courans. 
Stupéfaction ,  ravissement  de  la  part  de  Bastien  , 
et  bientôt  l'assurance  que  donne  toujours  l'or , 
et  surtout  à  celui  qui  n'en  a  jamais  eu. 

Bastien  fit  à  madame  Miroton  un  compliment 
fort  bien  tourné ,  pour  un  garçon  charcutier, 
«  Allons ,  allons ,  dit-elle ,  ce  qui  est  fait  est  fait  : 
«  à  tout  péché  miséricorde.  Où  est  -  elle ,  cette 
«  chère  enfant  »  ? 

Nous  partîmes  tous  au  grand  trot  de  deux  forts 
chevaux,  et  en  un  moment  nous  arrivâmes  chez 
l'accouchée. 

Je  montai  l'escalier  en  quatre  sauts.  «  La  paix 
ce  est  faite,  criai-je  en  entrant.  I^a  maman  me  suit, 
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«  préparez-vous  à  la  recevoir.  »  Madame  Miroton 
était  sur  mes  talons.  Elle  s'approcha  du  lit,  et 
prenant  un  ton  aussi  imposant  que  le  permettait 
sa  voix  rauque,  elle  dit  :  «  Tu  as  fait  un  faux  pas, 
«  Jeanneton.  Que  le  bon  Dieu  te  le  pardonne 
«  comme  ta  mère, 

Bastien  se  mit  à  genoux,  et  madame  Miroton 
le  bénit  aussi  avec  toute  la  dignité  dont  elle  était 
capable. 

J'aime  les  enfans  qui  croient  que  la  bénédiction 
de  leurs  parens  est  bonne  à  quelque  chose.  J'aime 
les  parens  qui  sont  dignes  de  bénir  leurs  en- 
fans. 

La  mère  et  la  fille  se  tinrent  long-temps  em- 
brassées ,  et  le  visage  de  Jeanneton  était  rayon- 
nant, et  Bastien  était  content,  il  était  content!... 
Et  moi,  et  moi  donc  ! 

Je  retournai  le  soir  à  l'hôtel  de  Provence,  et 
j'éprouvai  que  rien  ne  fait  dormir  d'un  bon 
somme,  comme  le  bon  emploi  du  temps., 

CHAPITRE  VI. 
La  noce. 

Il  n'était  que  huit  heures,  et  je  ne  les  attendais 
qu'à  neuf  Le  bonheur  et  la  peine  font  également 
lever  matin. 

Madame  Miroton  avait  son  caracau  de  taffetas 
chiné,  ses  mules  de  maroquin  rouge,  et  son 
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bonnet  de  dentelle  à  trois  rangs.  Jeanneton  et 
Bastien  étaient  parés  de  la  jeunesse,  qu'embellit 
le  plaisir. 

Jeanneton  n'avait  pas  osé  mettre  la  fleur  blan- 
che derrière  sa  coiffure.  Marguerite  en  fit  la 
remarque  ;  je  la  pinçai  à  la  faire  crier.  Je  ne  puis 
souffrir  qu'on  humilie  personne,  même  sans  in- 
tention. 

J'étais  l'homme  par  excellence  de  la  petite 
famille.  Pendant  qu'Antoine  versait  le  chocolat^ 
madame  Miroton  me  parla  du  contrat  de  mariage. 
Bastien  reconnaissait  avoir  reçu  six  mille  livres 
de  Jeanneton.  Je  demandai  qui  avait  exigé  cette 
clause.  Madame  Miroton  me  répondit  que  Bastien 
l'avait  voulu  ainsi.  11  rougit,  et  baissa  les  yeux. 
Rougir  d'un  beau  trait,  lorsque  tant  d'autres  !  

Monsieur  Thibaut  entra  sans  cérémonie.  Je  ne 
l'attendais  pas  ;  sa  cordialité  me  fit  plaisir.  Sa  pré- 
sence embarrassa  d'abord  mes  jeunes  amis.  Il 
eut  le  bon  esprit  de  mettre  tout  le  monde  à  son 
aise ,  en  s'y  mettant  lui-même  ,  et  en  parlant  de 
toute  autre  chose  que  de  ce  qui  avait  causé 
l'embarras. 

Il  tira  une  belle  chaîne  d'or ,  et  demanda  à 
Bastien  la  permission  de  la  passer  au  cou  de 
Jeanneton.  J'avais  deux  montres,  et  il  ne  m'en 
faut  qu'une.  Je  pris  celle  qui  restait  sur  ma 
cheminée ,  et  je  priai  Jeanneton  de  l'offrir  de  ma 
part  à  Bastien.  «  Il  aimera  mieux  la  tenir  de  votre 

main  que  de  la  mienne,  et  il  ne  la  tirera  jamais 
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«  sans  se  rappeler  le  jour  et  l'heure  où  il  aura 
«  promis  de  vous  rendre  heureuse.  » 

L'église  était  pleine  de  monde.  Des  hommes, 
la  plupart  le  chapeau  sur  la  téte  ;  de  jeunes  filles 
juchées  sur  des  chaises,  et  ricanant  avec  indé- 
cence ;  les  enfans  des  écoles  voisines  jouant,  ou 
se  disputant;  des  officiers  municipaux  indifférens 
à  l'acte  qu'ils  allaient  consacrer  ;  tous  parlant  plus 
ou  moins  haut ,  et ,  par-dessus  tout  cela ,  des  airs 
d'opéra ,  tel  est  le  tableau  qui  s'offrit  à  moi ,  et  ce 
tableau  me  fit  de  la  peine. 

Le  mariage  est  la  base  de  tous  les  liens  sociaux. 
Pourquoi  nè  pas  le  rendre  respectable  ? 

Pourquoi  ne  pas  établir  le  plus  grand  ordre 
pendant  la  cérémonie? 

Pourquoi  ne  pas  cliercher  à  lui  donner  un  ca- 
ractère auguste  ? 

Pourquoi  les  assistans  ne  seraient-ils  pas  invités 
à  observer  la  plus  rigoureuse  décence ,  et  pour- 
quoi ne  chasserait-on  pas  du  temple  celui  ou 
celle  qui  ne  sait  pas  honorer  le  mariage? 

Pourquoi  ne  pas  placer  les  épouses  et  leurs 
mères  d'un  côté  des  magistrats,  et  de  l'autre  les 
époux  et  leurs  pères  ? 

Pourquoi  les  jeunes  époux,  au  lieu  de  venir 
tumultueusement  devant  celui  qui  va  les  unir, 
ne  lui  sont-ils  pas  présentés  par  leurs  parens , 
avec  respect  et  modestie? 

Pourquoi  le  magistrat  qui  proclame  les  ma- 
riages ,  se  borne-t-il  sèchement  aux  formalités 
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prescrites  par  la  loi  ?  Pourquoi  n'adresserait -il 
pas  aux  époux  un  discours  qui  leur  rappellerait 
la  sainteté  des  engagemens  qu'ils  contractent, 
et  qui  les  féliciterait  d'avoir  mérité  d'être  chefs 
de  famille  à  leur  tour ,  pour  avoir  dignement  rem- 
pli leurs  devoirs  de  fils  et  de  fille  ? 

Ils  sentiraient  le  reproche  au  fond  du  cœur  , 
ceux  qui  ne  mériteraient  pas  Féloge  ;  ils  voudraient 
peut-être  le  mériter  un  jour ,  ceux  qui  ne  sont 
encore  que  simples  spectateurs,  et  les  mœurs  y 
gagneraient.  Heureux  le  gouvernement  qui  arrive 
par  la  persuasion  où  les  lois  ne  peuvent  atteindre  ! 

Je  voudrais  que  la  cérémonie  fût  terminée  par 
ime  hymne,  accompagnée  par  l'orgue,  et  non  de 
ces  chansonnettes  qu'accompagnent  des  violons 
et  des  clarinettes.  On  sort  du  temple  en  fredon- 
nant un  petit  air.  On  en  sortirait  pénétré  d'un 
respect  religieux. 

Monsieur  Thibaut  avait  apporté  le  vin  de  dessert 
et  la  liqueur  des  îles.  Bastien  avait  voulu  fournir 
l'andouiliette  et  les  pieds  à  la  Sainte-Menehould  ; 
l'obligeante  cousine,  la  marée,  et  madame  Miro- 
ton, l'abricot,  la  pêche,  et  la  reine  claude.  Jamais 
repas  ne  me  coûta  moins,  et  ne  me  fit  autant  de 
plaisir. 

Monsieur  Thibaut  est  un  homme  fort  estimable , 
à  quelques  petites  choses  près.  On  peut  oublier  la 
rapidité  de  sa  fortune ,  puisqu'il  en  use  bien.  Je 
sens  que  j'en  ferai  mon  ami. 

C'est  une  assez  bonne  femme,  que  la  cousine, 
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et  sa  graride  complaisance  est ,  je  crois,  son  défaut 
essentiel.  Aussi  je  lui  conseillai  de  ne  plus  re- 
cevoir de  jeunes  gens  dans  son  arrière-boutique  : 
cela  ne  réussit  pas  toujours. 

Madame  Miroton  fait  parfaitement  bien  les 
honneurs  d'un  dîner.  Elle  parle  beaucoup ,  et 
elle  a  des  idées  originales.  Elle  met  des  s  où  il 
faut  des  ^,  des  t  où  il  faut  des  s.  Oubliez  que 
vous  êtes  grammairien ,  et  madame  Miroton  vous 
amusera. 

Jeanneton  et  Bastien  ne  disaient  mot.  Ils  se 
regardaient  :  cela  .voulait  tout  dire. 

Jeanneton  est  très  aimante ,  et  il  est  très-doux 
d'être  aimé.  Il  est  des  momens  où  Jeanneton  me 

donnait  des  envies  de  mariage   Au  reste , 

je  verrai. 

Je  n'ai  pas  trente  ans,  et  je  puis  attendre.  J'ai, 
dit-on ,  une  figure  passable ,  et ,  ce  qui  vaut  au- 
tant, quarante  mille  livres  de  rente.  Je  ne  dépense 
que  la  moitié  de  mon  revenu  ,  et  je  peux  disposer 
des  économies  de  quatre  ans.  Avec  cela ,  on  se 
marie  quand  on  veut,  et  à  peu  près  à  qui  on 
veut. 

Nous  mîmes  Jeanneton  et  Bastien  au  lit.  C'était 
une  chose  à  voir  et  non  à  décrire.  Quand  je  fus 
couché,  je  m'aperçus,  pour  la  première  fois  , 
que  j'étais  seul,  et  je  soupirai. 
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CHAPITRE  VIL 

La  reconnaissance. 

Ils  ont  loué  une  jolie  boutique  au  coin  de  la 
rue  de  Bièvre.  Ils  l'ont  arrangée .  de  manière  à 
attirer  le  chaland.  Le  goût  s'est  joint  à  la  grande 
propreté. 

Ils  ont  aussi  une  arrière-boutique  ;  mais  ce 
n'est  que  pour  eux.  J'y  entre  pourtant  quelque- 
fois, quand  Bastien  y  est  avec  sa  femme. 

Il  veut  absolument  nous  rembourser,  monsieur 
Thibaut  et  moi.  Il  nous  envoie  tous  les  jours  ce 
qu'il  a  de  mieux  chez  lui ,  et  il  écrit. 

J'avais  d'abord  rejeté  cet  arrangement;  mais 
monsieur  Thibaut ,  qui  a  le  sens  droit ,  m'a  dit  : 
(f  Laissons-le  faire;  la  nécessité  du  travail  lui  en 
(c  fera  contracter  l'habitude.  » 

En  conséquence  monsieur  Thibaut,  qui  tient 
table  ouverte ,  sert  tous  les  jours  à  ses  convives 
des  entrées  de  la  boutique  de  Bastien,  et  je  m'ac- 
coutume à  dîner  avec  le  bout  de  boudin ,  le  mor- 
ceau de  petit  salé  ,  ou  la  tranche  de  jambon. 

J'aime  que  Bastien  ne  veuille  rien  devoir  qu'à 
lui-même.  Je  lui  donnerai  une  petite  féte  le  jour 
où  il  me  présentera  un  mémoire  de  mille  écus. 

Cette  féte  n'aura  lieu  que  dans  cinq  ou  six  ans  

Je  voudrais  que  ce  fut  demain, 

Jeanneton  pense  aussi  bien  que  son  mari,  et 
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elle  s'est  mise  à  la  tète  de  mon  petit  ménage. 
Elle  s'est  chargée  exclusivement  du  soin  de  mon 
linge,  et  elle  le  raccommode  à  merveilles. 

Tous  les  matins,  avant  que  d'ouvrir,  elle  vient 
donner  le  coup-d'œil  chez  moi.  Souvent  elle  m'é- 
veille ;  mais  je  ne  m'en  plains  pas. 

Elle  ouvre  mes  volets  ;  elle  s'assied  sur  la  ber- 
gère qui  est  près  de  mon  lit;  elle  prend  ma 
chemise  du  jour ,  elle  enfile  son  aiguille  ,  elle  me 
conte  quelque  histoire ,  et  quelquefois  je  me  ren- 
dors en  écoutant.  Assez  communément  je  m'éveille 
davantage;  je  la  considère,  et  intérieurement  je 
félicite  Bastien. 

Antoine  a  beaucoup  d'égards  pour  Jeanneton. 
Elle  passe  dans  son  cabinet  pendant  que  je  mets 
ma  robe-de-chambre ,  et  Antoine  ne  manque  jamais 
d'épousseter  le  siège  rembouré  qu'il  lui  présente. 

Bastien  ne  veut  pas  que  sa  femme  aille  au  Grand- 
Salon.  On  y  entend,  et  on  y  voit ,  dit-il,  ce  qu'une 
femme  décente  ne  doit  ni  voir  ni  entendre.  Mais 
Bastien  la  conduit  chez  moi ,  l'y  laisse ,  vient  ou 
ne  vient  pas  la  reprendre.  Quel  intérêt  de  mon 
argent  !         Oh!  j'en  prêterai  encore. 

Ce  matin  elle  était  sur  ma  bergère  ;  il  ne  man- 
quait rien  à  ma  chemise,  et  nous  causions.  Elle 
me  parlait  de  son  bonheur;  cette  idée  me  riait. 
Je  lui  parlais  de  mes  espérances  ;  ce  qui  m'intéresse 
lui  rit  aussi,  ce  Mariez-vous,  me  disait-elle  d'un 
«  air  de  langueur.  —  Ah!  si  je  trouvais  une  Jean- 
«  ne  ton   )> 
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Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait       elle  n'était 

plus  sur  la  bergère  ;  elle  était  assise  sur  le  bord 
de  mon  lit.  Je  tenais  une  de  ses  mains,  et  je 
crois  que  je  l'ai  baisée.  Je  lui  ai  adressé  quelques 
mots  sans  suite  ;  elle  m'a  répondu  de  même ,  et 
nous  déraisonnions  tous  les  deux.  Je  lui  ai  dit 
je  ne  sais  quoi  de  très-sentimental  ;  sa  charmante 
figure  s'est  colorée.  Jai  soupiré  ,  et  elle  m'a  em- 
brassé  peu  s'en  est  fallu  que  j'aie  osé  heu- 
reusement j'ai  pensé  à  Bastien. 

Je  ne  veux  plus  de  ces  baisers-là.  Si  Jeanneton 
n'est  pas  faible,  je  me  brouillerais  avec  elle;  si 
elle  l'était ,  je  me  brouillerais  avec  moi. 

J'ai  sonné.  «  Marguerite ,  toutes  les  fois  que 
f<  Jeanneton  viendra ,  vous  monterez ,  et  vous  ne 
«  descendrez  qu'avec  elle.  —  Qu'avez-vous  à  crain- 
«  dre ,  monsieur  ?  Jeanneton  est  une  honnête 
<c  femme.  —  Oui ,  et  je  veux  qu'elle  le  soit  tou~ 
«  jours.  )) 

Toute  autre  se  serait  permis  des  plaintes ,  peut- 
être  même  des  éclats  :  elle  m'a  entendu  ,  et  n'a 
point  paru  humiliée.  Elle  s'est  retirée  en  me  di- 
sant ,  avec  une  douceur  angélique  :  «  J'aurai  peut- 
«  être  une  fille ,  et  c'est  à  vous  que  je  la  confierai.  » 

Un  quart-d'heure  après,  Bastien  est  entré.  Il 
s'est  jeté  dans  mes  bras,  en  versant  des  larmes 
de  tendresse.  «  Oh ,  me  suis-je  dit ,  elle  lui  a  tout 
t(  confié!  Jeanneton  est  une  femme  estimable,  et 
«  j'ai  toujours  des  droits  à  l'amitié  de  Bastien.  » 

Oui ,  si  je  trouve  une  Jeanneton  ,  je  l'épouserai. 
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Mais  la  femme  d'un  autre  ne  s'asseoira  plus,  ni 
sur  ma  bergère,  ni  sur  le  bord  de  mon  lit.  Un 

éclair  de  plaisir          Mais  le  déshonneur  du  mari, 

les  larmes  de  l'épouse  séduite ,  les  remords  du  sé- 
ducteur  Non,  je  n'embrasserai  plus  que  Bas- 
tien,  et  je  penserai,  en  l'embrassant,  au  danger 
d'embrasser  sa  femme. 

CHAPITRE  VIII. 
La  succession. 

Tout  est  mêlé  de  bien  et  de  mal.  Le  pauvre  a 
ses  jouissances  comme  le  riche ,  et  il  y  est  plus 
sensible  ,  parce  qu'elles  sont  plus  rares. 

C'était  un  jour  de  féte.  11  y  avait  illumination, 
feu  d'artifice ,  tout  ce  qui  fait  courir  les  badauds , 
et  nous  le  sommes  tous  plus  ou  moins. 

Bastien  avait  conduit  sa  Jeanneton  aux  Champs- 
Elysées.  Fatigués  de  s'être  soutenus  sur  la  pointe 
des  pieds,  et  d'avoir  tendu  le  cou  pour  mieux 
voir  les  fusées  volantes ,  ils  étaient  entrés  dans  un 
café. 

En  faisant  mousser  la  bière  de  mars  ,  en  goû- 
tant l'échaudé,  en  regardant  sa  femme,  en  jouis- 
sant de  la  manière  dont  la  regardaient  ceux  qui 
allaient  et  venaient ,  Bastien  avait  pris  je  ne  sais 
quelle  gazette  ,  qui  était  là  pour  servir  de  main- 
tien à  ceux  qui  ne  savent  que  dire,  et  qui  sont 
bien  aises  d'avoir  l'air  de  penser. 
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((  Oh,  Jeanneton  ma  chère  Jeamieton» !.... 

Et  il  se  lève  tout-à-coup  ,  et  il  embrasse  sa  femme 
d'aussi  bon  cœur  que  le  jour  où  il  s'était  trouvé , 
pour  la  première  fois,  avec  elle,  dans  Farrière- 
boutique  de  la  cousine....  Vous  vous  rappelez 
bien  ? 

Jeanneton ,  stupéfaite  ,  ouvre  ses  grands  yeux 
bruns,  et  Bastien  saute  par  le  café,  la  bienheu- 
reuse gazette  à  la  main. 

On  le  croit  fou,  on  se  le  dit ,  il  l'entend.  «  Oui  , 
(c  je  suis  fou,  mais  c'est  de  ma  Jeanneton,  et  je 
«  compte  bien  ne  pas  retrouver  ma  raison  de 
«  sitôt.  Tiens,  femme,  ...  lis  ...  lis  donc.  » 

C'était  le  juge  de  paix  de  Caudebec  qui  aver- 
tissait ses  concitoyens,  que  Paul  Herbin  venait 
de  mourir  ;  qu'il  laissait  vingt  mille  francs  en 
espèces  sonnantes  ,  et  qu'il  avait  déclaré  avoir  à 
Paris  un  cousin  assez  éloigné ,  qui  était  son  unique 
héritier. 

a  Ce  cousin -là,  c'est  moi,  ma  Jeanneton.  Tu 
«  n'auras  pas  encore  un  carrosse  ,  mais  tu  ne 
«  gâteras  plus  tes  jolies  petites  menottes;  tu  ne 
c(  te  lèveras  plus  avant  le  jour  ;  j'aurai  un  garçon, 
«  et  tous  les  matins  je  resterai  une  heure  de  plus 
«  à  tes  côtés.  Nous  rendrons  à  monsieur  Thibaut , 
«  et  à  cet  autre  que  j'aime  bien  davantage,  ce 
K  qu'ils  nous  ont  prêté...  Allons,  viens,  viens... 
«  Prenons  un  fiacre ,  pour  arriver  plus  vite.  On 
«  peut  se  permettre  cela,  quand  on  hérite  de 
((  vingt  mille  francs.  » 
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J'allais  me  coucher.  J'entends  frapper  à  grands 
coups  à  la  porte  de  la  rue.  Bientôt  on  sonna 
comme  Jeanneton  sonna  une  certaine  nuit...  vous 

savez  ? 

J'ouvris  avec  assez  d'inquiétude,  et  je  souris 
aussitôt.  C'est  toujours  ce  qui  m'arrive  quand  je 
les  vois. 

Jeanneton  me  fit  des  excuses  sur  l'heure... 
«  L'heure  n'y  fait  rien,  lui  dis -je  ;  je  ne  compte 
«  que  celles  où  vous  n'êtes  point  ici.  » 

Le  cerveau  de  Bastien  ressemblait  à  un  volcan. 
Il  voulait  que  je  le  devinasse  avant  qu'il  eût  parlé. 
Il  me  présentait  la  gazette,  et  il  voulait  que  je 
lui  répondisse  avant  que  d'avoir  lu. 

IN^ous  nous  expliquâmes  enfin.  Il  tira  de  son 
petit  porte-feuille  vert  son  extrait  de  baptême, 
les  actes  de  mariage  de  son  père  et  de  son  aïeul , 
et  je  fus  convaincu  que  Bastien  était  le  consin 
dont  parlait  le  juge  de  paix. 

Il  extravagua  quelques  minutes  encore.  Son 
imagination  se  fit  enfin  à  l'idée  de  sa  nouvelle 
fortune.  Il  se  calma  ;  mais  il  commença  à  éprouver 
l'embarras  des  richesses.  Où  serrer  tant  d'argent, 
quel  emploi  en  faire  quand  on  l'aurait,  comment 
tirer  ses  fonds  de  Gaudebec?  Il  fallait  y  aller... 
Y  aller  !  il  fallait  donc  abandonner  son  petit  né- 
goce pendant  quinze  jours ,  et  peut-être  un  mois. 
Les  pratiques  pouvaient  s'éloigner...  on  s'en  se- 
rait consolé  ;  mais  s'éloigner  de  Jeanneton  ! 

Et  puis  que  faire  à  Gaudebec  ?  On  n'entend 
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pas  les  affaires,  et  les  gens  de  chicane  les  enten- 
dent si  bien  î  et  l'homme  qui  n'a  pas  un  certain 
extérieur,  a  tant  de  peine  à  se  faire  rendre  justice! 

A  chacun  des  obstacles  qu'il  prévoyait,  il  s'ar- 
rêtait et  me  regardait.  Je  voyais  où  il  allait  en 
venir  :  je  voulus  avoir  le  mérite  tout  entier  de 
cet  autre  service. 

«  J'irai  à  Caudebec.  »  J'eus  à  peine  prononcé 
ces  trois  mots ,  que  Bastien  me  sauta  au  cou. 
Jeanneton  me  serra  la  main...  Elle  n'ose  plus 
m'embrasser. 

Son  mari  était  là  ;  je  la  baisai  au  front,  et  ce- 
pendant je  sentis...  Oui,  j'irai  à  Caudebec;  il  est 
bon  que  je  m'éloigne  d'elle.  C'est  un  sacrifice; 
mais  je  lui  serai  utile,  et  cela  me  dédommagera. 

CHAPITRE  IX. 
Le  départ. 

Je  ne  connais  rien  d'aussi  ennuyeux  qu'un 
voyage  dont  les  relais ,  les  dîners ,  les  couchers 
sont  arrêtés  d'avance. 

Au  bas  de  son  escalier,  on  trouve  son  carrosse. 
On  monte,  on  s'enferme,  on  marche,  on  s'arrête 
méthodiquement;  on  bâille,  on  dort,  on  digère; 
on  fait  cent  lieues,  on  n'a  rien  remarqué,  on  n'a 
joui  de  rien.  On  est  dans  une  autre  ville,  voilà 
tout.  C'est,  au  temps  perdu  près,  comme  si  on 
passait,  de  sa  chambre  à  coucher,  dans  un  salon 
IIL  3 
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nouvellement  décoré ,  et  qu'on  n'a  pas  vu  encore. 

Cette  manière  de  voyager  n'est  supportable 
qu'autant  qu'on  a  dans  sa  voiture  quelqu'un  qui... 
Avec  elle ,  par  exemple ,  je  passerais  des  mois 
entiers  dans  mon  carrosse...  Allons,  allons,  plus 
de  ces  pensées- là.  Si  elles  reviennent,  pourtant... 

J'ai  fait  partir  d'avance  mon  équipage ,  et  je 
l'envoie  directement  à  Caudebec.  Je  ne  connais 
point  ce  juge  de  paix,  et  je  sais  qu'un  homme 
qui  descend  d'une  élégante  voiture,  commande 
ordinairement  l'attention. 

J'ai  mis  à  la  diligence  une  valise  pour  Rouen. 
Jeanneton  n'y  sera  pas  ;  mais  la  propreté  est  par- 
tout  un  besoin. 

Je  partirai  à  pied.  Il  fait  le  plus  beau  froid! 
J'aurai  à  peine  dépassé  la  barrière,  que  mes  sou- 
liers seront  poudreux  comme  au  mois  de  mai  ou 
de  floréal.  Je  préfère  floréal  :  ce  mot  me  peint  la 
nature  parée  de  ses  plus  riches  couleurs. 

Je  m'arrêterai  quand  je  voudrai.  Je  resterai 
dans  un  bourg ,  dans  un  hameau  aussi  long-temps 
que  je  m'y  plairai.  Je  m'en  irai  quand  je  ne  m'y 
plairai  plus.  Je  prendrai  même  la  poste  pour  m'é- 
loigner  plus  vite  des  lieux  où  rien  ne  parlera  à 
mon  cœur.  Ce  qui  ressemble  à  tout ,  ne  mérite 
pas  un  coup-d'œil  de  l'homme  sensible. 

Mais  un  site  agreste  et  romantique  ;  ces  chênes 
respectables  ;  ces  rochers  blanchis  par  les  ans  ; 
une  vallée  riante  et  fertile  ;  le  laboureur  souriant 
à  l'espoir  d'une  abondante  moisson  ;  le  vieillard , 
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courbé  sur  sa  charrue ,  appuyant  légèrement  sa 
main  sur  celle  de  son  petit -fils,  qui  trace  son 
premier  sillon  ;  la  féte  champêtre  ,  où  le  jeune 
époux  danse,  boit  avec  sa  compagne ,  et  la  caresse 
à  faire  croire  aux  habitans  des  villes  que  sa  femme 
n'est  pas  la  sienne,  c'est  là  que  je  m'arrêterai  à 
chaque  pas,  c'est  là  que  tout  sera  jouissance. 

Mais  je  crois  que  je  déraisonne  encore.  C'est  lé 
printemps  que  je  peins,  et  nous  sommes  au  fort 
de  l'hiver.  Ma  pauvre  tête...  Cette  femme-là  ren- 
verse toutes  mes  idées. 

Hé  bien,  je  ne  verrai  rien  de  tout  cela.  Mais 
les  frimats  suspendus  aux  arbres;  la  terre  cou- 
verte de  neige  ;  l'uniformité  momentanée  de  la 
nature ,  n'ont-ils  pas  aussi  leur  agrément  ?  J'aurai 
Werther  dans  ma  poche;  je  lirai  en  marchant, 
dussé-je  souffler  sur  mes  doigts. 

Ce  Werther  ne  m'a  pas  toujours  plu  ;  j'en  raffole 
aujourd'hui.  Serait-ce  à  cause  de  certains  rapports... 
La  voilà  qui  revient  encore...  Il  faut  la  fuir  à  l'in- 
stant, à  la  minute,  et  je  crains  bien  de  la  retrou- 
ver partout. 

«  Antoine ,  prenez  ces  sacs  d'écus ,  faites  -  les 
«  porter  chez  monsieur  Thibaut.  Vous  lui  direz 
«  que  je  le  prie  de  les  garder  jusqu'à  mon  retour. 
«  Il  vous  présentera  une  reconnaissance;  vous  la 
«  déchirerez.  Il  insistera ,  vous  sortirez.  » 

Antoine  et  mes  écus  rangés  dans  tin  fiacre,  j'ai 
mis  une  chemise  dans  une  poChe,  un  bonnet 
coton  dans  l'autre  ;  j'ai  fermé  ma  porte ,  j'ai  donné 


36  ANGÉLIQUE 

la  clé  à  Marguerite,  je  lui  ai  recommandé  mon 
petit  mobilier  et  mon  vieux  domestique. 

Je  l'aurais  volontiers  pris  avec  moi  ;  mais  il  au- 
rait eu  peine  à  me  suivre,  et  je  ne  veux  pas  gêner 
le  bon  Antoine.  D'ailleurs,  son  premier  soin,  en 
entrant  dans  une  maison  ,  serait  d'instruire  le 
maître  ,  la  maîtresse ,  les  enfans,  de  ce  que  je  suis  , 
de  ce  que  je  fais,  de  ce  que  j'ai,  et  s'il  m'arrive 
d'être  favorablement  accueilli  quelque  part ,  je 
n'en  veux  avoir  obligation  ni  à  mon  carrosse ,  ni  à 
mes  quarante  mille  livres  de  rente. 

C'est  pourtant  tout  cela  qui  l'a  prévenue  en  ma 
faveur.  Heureusement ,  très-heureusement ,  elle  a 
oublié  ces  bagatelles,  et  quand  elle  me  sourit, 
c'est  bien  à  moi  que  son  regard  s'adresse. 

Me  voilà  dans  la  rue.  Je  demeure  près  du  collège 
de  Navarre,  et  mon  chemin  est  par  la  rue  Galande. 
Pourquoi  tourné-je  du  côté  de  la  rue  de  Bièvre  ? 
Irai-je,  ou  n'irai- je  pas? 

Pendant  que  je  me  consulte ,  mon  œil  darde 
au  fond  de  la  boutique  de  madame  Miroton. 
J'entrevois  un  juste  de  piqué  blanc,  un  jupon  de 
cotonnade  rouge ,  un  chignon  flottant ,  arrêté 
par  un  bonnet  rond,  dans  les  plis  duquel  parais- 
sent jouer  les  Grâces... 

Je  pense  que  je  ferai  bien  de  prendre  quelques 
fruits.  On  peut  avoir  soif  en  route,  et  une  orange 
vaut  bien  le  vin  d'un  cabaret  de  village.  J'entre 
chez  madame  Miroton. 

J-ie  juste  blanc  se  tourne  de  mon  côté.  «  Hé, 
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«  où  allez-vous?  dit  la  voix  argentine.  —  A  Cau- 
«  debec.  —  Comment ,  à  pied  !  —  Je  serai  seul 
«  et  plus  libre  de  penser...  —  Mais  vous  ne  m'a 
<c  vez  rien  dit  de  cela?  —  Oh,  je  ne  vous  dis  pas 
«  tout.  —  Combien  je  suis  sensible  à  ce  que  vous 
«  faites  pour  nous...  »  Sa  sensibilité  s'exprime 
d'une  manière...  Elle  a  un  regard...  Cette  main, 
que  je  ne  cherche  jamais ,  se  trouve  toujours  à 
côté  de  la  mienne,  et  on  ne  pense  pas  à  la  re- 
tirer. 

Le  sentiment  s'insinue  par  tous  les  pores.  Il 
est  un  être  dont  je  ne  devrais  pas  même  toucher 
le  vêtement. 

Je  faisais  celte  réflexion  en  courant  le  long  des 
quais.  Je  ne  me  suis  arrêté  qu'à  Passy.  Je  me  suis 
retourné ,  et  je  n'ai  vu  personne.  J'ai  eu  un  mo- 
ment d'humeur,  et  je  l'aurais  battue  si  elle  avait 
été  aussi  folle  que  moi.  Les  hommes  sont  inex- 
plicables. 

CHAPITRE  X. 

Fingt  et  une  livres. 

Rien  de  ce  que  j'avais  prévu  n'arriva.  Tous  les 
objets  me  parurent  maussades,  fatigans.  Je  crois 
qu'il  faut  être  de  bonne  humeur  pour  voir  les 
choses  en  beau,  et  j'étais  triste...  ah  !... 

J'étais  entre  Neuilly  et  Courbe  voie.  Je  tirai  Wer- 
ther de  ma  poche,  et  j'ouvris  le  livre  à  la  fin.  Je 
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ne  sais  pourquoi  je  l'ouvre  souvent  là.  Serait-ce 
un  pressentiment  ? 

J'en  étais  au  coup  de  pistolet.  J'entends  du 
bruit...  Trois  enfans  jouaient  et  se  roulaient  dans 
la  neige.  Ils  étaient  gros ,  frais,  gaillards...  On  les 
eut  pris  pour  des  amours,  sans  les  haillons  qui 
leur  couvraient  une  partie  du  corps. 

Je  m'arrêtai  pour  les  regarder.  Ils  se  jetaiexit 
des  pelottes  de  neige  ;  il  m'en  vint  une  au  milieu 
du  front  ;  j'en  renvoyai  vite  une  autre ,  et  voilà  la 
connaissance  faite. 

J'en  recevais  toujours  trois  pour  une;  j'étais 
blanc  de  la  téte  aux  pieds.  Je  me  piquai,  je  courus 
sur  mes  trois  adversaires,  je  glissai,  je  tombai,  et 
en  trente  secondes  me  voilà  enseveli  au  milieu  du 
grand  chemin. 

L'un  me  tenait  les  deux  bras,  que  je  lui  aban- 
donnais; le  second  s'était  assis  sur  mes  jambes  ^ 
le  troisième  me  couvrait  de  neige ,  et  ils  riaient  aux 
éclats,  et  je  riais  comme  eux. 

Une  pauvre  mère ,  déguenillée  aussi ,  vint  gron- 
der, et  très-fort.  Elle  avait  une  houssine  à  la 
main  :  personne  ne  rit  plus.  Mes  petits  drôles  crai- 
gnaient d'être  battus;  je  craignais  qu'on  ne  les 
battît. 

J'entrai  avec  eux  dans  leur  chaumière.  Je  trou- 
vai une  escabelle  vermoulue  et  boiteuse ,  et  je  me 
chauffai  à  une  poignée  de  paille  qui  finissait  de 
brûler. 

La  bonne  mère  souffla.  «  Le  feu ,  lui  dis-je ,  a 
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«  besoin  d'aliment.  Il  en  est  auquel  il  faut  craindre 
u  d'en  donner...  Mais  je  rallumerai  le  vôtre  :  ce- 
«  lui-ci  n'est  pas  dangereux.  » 

A  quatre  pas  était  un  cabaret.  J'y  courus ,  et  je 
revins  une  falourde  sous  chaque  bras.  La  pauvre 
mère  caressait  ses  enfans ,  comme  si  elle  eût  pu 
s'applaudir  de  leur  avoir  donné  l'existence. 

Voilà,  me  dis-je,  un  tableau  plus  salutaire  que 
ceux  que  m'offre  ce  Werther.  Dans  l'asile  de  la 
misère,  j'apprends  ce  que  vaut  l'existence  ,  et 
les  avances  de  ces  marmots  me  prouvent  que 
mon  être  n'est  pas  à  moi  seul. 

Je  déchirai  les  derniers  feuillets  de  Werther ,  et 
j'en  allumai  ma  falourde  :  ce  livre-là  m'aurait  fait 
faire  quelque  sottise. 

Je  me  levai ,  après  m'étre  chauffé  encore  quel- 
ques minutes,  et  je  rentrai  au  cabaret.  Un  gros 
jambon  pendu  au  plancher...  Sur  le  dressoir,  une 
miche  de  dix  à  douze  livres...  Des  sabots  et  des 
chaussons  étalés  en  dehors  d'une  petite  fenêtre... 
Quelle  rencontre  !  j'envoyai  tout  cela  à  ces  pau- 
vres petits. 

Je  payai.  Neuf  francs!...  Quelle  misère,  com- 
parée au  plaisir  que  j'étais  sûr  de  leur  faire  ! 

J'allais  continuer  ma  route.  Je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  me  tourner  vers  la  chaumière.  Voulais-je 
m'assurerque  le  petit  cadeau  fût  arrivé  à  sa  desti- 
nation ?  Voulais-je  recueillir  le  prix  d'une  bien  faible 
action  ?  Il  y  a  de  l'homme  partout,  et  je  crois  vrai- 
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ment  que  ce  fut  un  mouvement  d'amour-propre 
qui  me  fit  retourner. 

La  mère  et  ses  trois  enfans  étaient  à  genoulc  au 
milieu  du  grand  chemin  ;  leurs  cuisses ,  à  peu  près 
nues,  étaient  enfoncées  dans  la  neige;  leurs  mains 
jointes ,  leta^s  yeux  reconnaissans  étaient  tournés 
vers  moi  :  j'étais  leur  providence. 

Des  actions  de  grâces  pour  neuf  francs  !  Je  me 
sentis  humilié.  Je  revins,  je  relevai  les  bonnes 
gens ,  et  je  glissai  deux  gros  écus.  Que  de  bénédic- 
tions je  reçus  encore ,  et  tout  cela  pour  vingt  et 
une  livres  ! 

Voilà,  disais-je  en  suivant  mon  chemin,  voilà 
des  gens  qui  m'aiment,  et  que  je  n'ai  vu  qu'en 
passant.  Que  serait-ce  donc ,  si  ces  trois  marmots 
étaient  les  miens,  que  je  leur  consacrasse  mes 
soins,  ma  tendresse ,  tout  moi?...  Oh,  j'aurai  des 
enfans ,  et  ils  me  feront  aimer  la  vie. 

J'aurai  des  enfans  !  Mais  leur  mère  ?...  Hé  bien, 
ce  ne  sera  pas  Jeanneton  ;  mais  ne  peut-on  aimer 
qu'elle  au  monde  ?  Oh ,  j'en  ai  peur. 

CH4P1TRE  XI. 

Le  petit  monsieur. 

Je  dînai  à  Nanterre.  On  m'offrit  des  petits  gâ- 
teaux; c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  à 
Nan  terre. 

Un  moment ,  donc...  Mais  sainte  Geneviève  était 
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de  Nanterre.  Sans  elle ,  point  de  génovéfins  ;  sans 
eux ,  rien  de  ce  monument...  Remercions  au  moins 
Nanterre  de  nous  avoir  donné  le  Panthéon. 

Et  celui  qui  l'a  bâti  ?  son  buste  est  à  la  Biblio- 
thèque :  c'est  tout  ce  qu'on  peut  pour  des  cendres 
éteintes. 

Les  grands  hommes  meurent  aussi  !  celui-ci 
laisse  son  Panthéon,  et  que  restera-t-il  de  moi? 
mon  image  dans  le  cœur  des  trois  marmots.  Je 
les  verrai  en  repassant ,  et  je  ferai  en  sorte  qu'ils 
me  bénissent  encore.  On  admire  Soufflot  ;  ils  pleu- 
reront peut-être  sur  ma  tombe. 

Comme  ces  pensées  étendent  l'imagination  ! 
Comme  elles  mènent  naturellement  à  des  idées 
grandes  et  sublimes  !  C'est  le  vermisseau  qui  ou- 
blie son  néant,  qui  cesse  de  ramper,  et  duquel 
jaillit  une  étincelle  qui  s'élance  vers  l'immensité. 

L'immensité  !  quel  mot  !  avec  quel  orgueil  on 
le  prononce  !  qu'il  est  ridicule  de  le  prononcer  ! 
Rien  de  moi  ne  m'appartient.  Mes  idées ,  mes  ac- 
tions ,  ma  volonté  même  ne  dépendent  pas  de 
moi ,  et  mon  œil  faible  et  vacillant  voudrait  per- 
cer l'obscurité...  Oh,  homme,  homme,  jouis  de 
la  vie,  puisque  tu  l'as;  prépare-toi  à  mourir  sans 
remords,  et  sois  tranquille  sur  le  reste. 

Je  parlais  très-haut,  et  je  gesticulais,  selon  ma 
♦  coutume.  Un  petit  monsieur  en  perruque  nouée , 
en  chapeau  bordé ,  en  habit  de  camelot  gris  dou- 
blé de  taffetas  bleu,  en  bas  de  soie  troués,  dont 
je  n'ai  pas  distingué  la  couleur ,  un  petit  mon- 
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sieur  m'aborda  familièrement  en  se  frottant  les 
mains ,  en  me  souriant  d'un  air  agréable ,  et  en 
s'inclinant  un  peu.  «  Monsieur  va  peut-être  à 
«  Mantes  ?  —  Oui ,  monsieur.  —  Et  il  est  sans 
«  doute  de  l'état  ?  —  Duquel  parle  monsieur?  — 
«  Répétait-il  Orosmane  ou  Zamore,  le  Dissipateur 
«  ou  le  Glorieux?  car  on  ne  joue  que  les  amans, 
«  avec  une  figure  comme  celle-là.  » 

Je  partis  d'un  éclat  de  rire ,  et  j'oubliai  sainte 
Geneviève ,  le  Panthéon  et  l'immensité. 

Mon  petit  monsieur  avait  le  nez  violet ,  les 
mains  bleues ,  la  voix  aigre ,  l'habit  diaphane , 
l'abdomen  adhérent  aux  reins ,  et  les  manières 
accortes.  Il  me  parut  ressembler  au  vent  de  bise, 
qui  siffle  et  s'insinue  partout  :  je  gelais  en  le  re- 
gardant. 

Il  ne  se  couvre  pas  davantage ,  parce  qu'il  faut 
être  l'homme  de  toutes  les  saisons. 

Il  voyage  à  pied ,  parce  que  la  nature  ne  nous 
a  pas  donné  des  jambes  pour  nous  faire  traîner^ 

Il  vit  très  -  frugalement ,  parce  qu'un  estomac 
chargé  rend  la  téte  pesante,  et  que  de  la  clarté 
des  conceptions  dépendent  les  succès  d'un  ar- 
tiste. 

Il  a  l'honneur  d'être  membre  d'une  excellente 
troupe  de  comédiens  qui  fait  les  délices  de  Mantes. 
Il  a  été  près  de  débuter  aux  Français;  mais  il  a 
eu  l'imprudence ,  en  rendant  visite  à  monsieur  le 
semainier,  de  laisser  échapper  quelques  vers,  et 
la  cabale  l'a  exclu. 
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Au  reste ,  il  y  a  des  juges  à  Mantes  comme  ail- 
leurs ,  et ,  comme  le  disait  très-bien  César,  il  vaut 
mieux  être  le  premier  dans  une  bicoque ,  que  le 
second  dans  Rome. 

Mon  petit  monsieur  s'appelle  Bella-Rosa.  Il  est 
pourtant  excessivement  fané  ;  mais  il  observe 
qu'un  artiste,  qui  a  quelque  célébrité,  tient  néces- 
sairement à  son  nom. 

Il  donnait  le  lendemain  une  représentation  à 
son  bénéfice,  et  il  était  allé  à  Paris  emprunter 
une  partition.  Il  pouvait  à  la  vérité  la  faire  venir 
par  la  poste  ;  mais  cela  eût  absorbé  un  quart  de 
la  recette.  D'ailleurs  un  homme  comme  lui  va 
plus  vite  qu'un  courrier,  qui  repose  de  deux  jours 
l'un. 

En  effet,  j'avais  peine  à  le  suivre,  et  j'avais 
chaud  comme  au  mois  de  juin.  «  Mon  frac  me  suf- 
«  fira  ;  prenez  ce  surtout  fourré.  —  Il  vous  incom- 
be mode  ?  —  Beaucoup.  » 

Monsieur  Bella-Rosa  ne  se  fait  jamais  prier. 
J'avais  à  peine  répondu,  qu'il  m'avait  déshabillé. 
Mes  manches  ,  excessivement  longues ,  lui  don- 
naient l'air  d'un  Gilles,  et  le  bas  du  surtout ,  qui 
faisait  queue  dans  la  neige ,  me  rappelait  les  pré- 
sidens  à  mortier. 

Il  ne  suffit  pas  d'être  philosophe  pour  courir , 
il  faut  en  avoir  l'habitude.  Je  ne  l'avais  point,  et 
je  demandai  quartier  à  mon  petit  monsieur. 

IHous  étions  assis  sur  le  revers  d'un  fossé.  Une 
berline  à  vide  passa.   La  jolie  occasion ,  s'écria-t- 
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«  il ,  pour  quelqu'un  qui  aurait  de  l'argeut  !  — 
«  Mais  la  nature  ne  vous  a  pas  donné  des  jambes 
«  pour  vous  faire  traîner.  —  Oh,  je  n'en  parle 
«  que  par  égard  pour  vous.  —  C'est  trop  honnête , 
<c  en  vérité.  » 

I.e  cocher  allait  coucher  à  Flins.  «  C'est  préci- 
«  sèment  votre  affaire ,  dit  mon  petit  homme  en 
«  ouvrant  la  portière,  et  je  vous  tiendrai  compa- 
«  gnie,  si  vous  le  permettez.  Demain  je  n'aurai 
«  que  trois  lieues  à  faire ,  j'arriverai  à  Mantes  frais 
ce  et  dispos.  Mon  organe  aura  repris  son  velouté , 
«  et  pour  peu  que  cela  vous  arrange,  vous  me 
«  verrez  jouer  Turcaret  et  Midas.  Je  vous  éton- 
«  nerai.  » 

Il  n'avait  pas  fini  qu'il  était  dans  le  fond  de  la 
berline.  J'y  montai  après  lui  :  je  n'étais  pas  fâché 
d'avancer  en  me  reposant. 

«  Il  me  paraît,  dis-je,  que  monsieur  joue  les 
«  financiers  ?  —  Et  les  Laruette.  —  Monsieur  a 
t(  sans  doute  une  très-belle  garde-robe?  —  Pas  du 
ce  tout.  Je  n'ai  que  l'habit  que  vous  voyez ,  et  il 
«  ne  m'en  faut  pas  davantage.  A  Paris,  le  mérite  de 
(c  beaucoup  d'acteurs  consiste  dans  une  douzaine 
«  d'habits  brodés  :  je  parais  à  Mantes  comme  me 
«  voilà,  et  on  m'écoute.  » 

Il  ne  prononçait  pas  quatre  mots,  que  je  ne 
me  rappelasse  la  grenouille  de  La  Fontaine.  Le 
pauvre  petit  homme  s'enflait  quelquefois  à  crever. 
Je  le  laissai  dire  :  il  m'amusait. 

Nous  arrivâmes  à  Flins  à  dix  heures  du  soir. 
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Monsieur  Bell  a  -  Rosa  marchauda  avec  le  cocher 
jusqu'à  se  disputer.  Il  tenait  beaucoup  à  mes  in- 
térêts; mais  je  payai,  comme  de  raison.  ^ 

Une  jolie  femme,  qui  tient  l'auberge  des  Rois 
détrônés ,  nous  éclaira  et  nous  conduisit.  Je  la  re- 
gardai d'abord  avec  une  sorte  de  déplaisir,  et 
bientôt...  Je  ne  vois  pas  de  femme  qui  ne  me  la 
rappelle,  et  je  n'en  vois  pas  que  je  puisse  lui 
comparer. 

CHAPITRE  XII. 

V  érudition. 

La  broche  tournait,  deux  ou  trois  casseroles 
bouillottaient  sur  les  fourneaux.  Nous  étions  au- 
près d'un  bon  feu  dans  la  chambre  voisine ,  et 
mon  petit  monsieur,  qui  avait  grand  soin  de 
l'attiser,  faisait  aussi  tous  les  frais  de  la  conver- 
sation :  c'est  un  homme  fort  utile. 

L'homme  de  loi  parle  jurisprudence;  l'officier, 
tactique;  la  jolie  femme,  pompons;  Bella-Rosa 
ne  tarissait  pas  sur  la  comédie. 

Il  a  beaucoup  lu,  et  il  a  de  la  mémoire:  c'est 
quelque  chose. 

En  1600,  les  comédiens  français  jouaient  à 
l'hôtel  ài  Argent,  rue  de  la  Poterie.  Ils  se  sont 
établis  depuis  au  Marais ^  à  l'hôtel  de  Bourgogne., 
au  Palais-Royal ,  au  haut  de  la  rue  Dauphine, 
aux  Tuileries.,  à  ÏOdéon,  à  Louvois y  à  Feydeau., 
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à  la  République;  d'où  monsieur  Bella-Rosa  con- 
clut que  tous  les  comédiens  sont  ambulans,  et 
que  cette  dénomination,  qui  ne  lui  paraît  qu'un 
humiliant  pléonasme,  doit  être  supprimée. 

En  î6oo,  les  comédiens  de  la  rue  de  la  Poterie 
commençaient  à  deux  heures ,  et  finissaient  à 
quatre  et  demie.  Ils  prenaient  cinq  sous  au  par- 
terre, et  dix  aux  premières  loges.  A  Mantes,  on 
commence  à  cinq  heures, on  finit  quand  on  peut, 
et  on  prend  douze  et  vingt-quatre  sous.  Il  est 
clair  que  la  troupe  de  Mantes,  qui  tient  un  mi- 
heu  honorable  entre  les  comédiens  Français  de 
1600  et  ceux  de  l'an  -y,  qui  lèvent  le  rideau  à  six 
heures  et  demi,  et  qui  perçoivent  six  francs,  peut, 
sans  ridicule ,  se  mettre  en  ligne  avec  eux. 

D'ailleurs,  on  ne  joue  la  comédie  à  Mantes  ni 
en  anglais,  ni  en  allemand  :  on  ne  peut  donc  con- 
tester à  monsieur  Bella-Rosa  le  titre  de  comédien 
français. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela.  Loin  de 
vouloir  réfuter  le  petit  monsieur,  je  pensais...  Y 
penserai-je  donc  toujours  î 

Il  ôta  sa  perruque,  il  tira  de  sa  poche  une  bande 
de  gaze  vert  et  argent;  il  s'en  fit  un  turban,  il  but 
un  verre  d'eau,  et  arrangea  la  couverture  d'un 
des  deux  lits.  Je  lui  demandai  s'il  ne  soupait  pas. 
Il  me  répondit  que  ce  n'était  pas  sa  coutume ,  et 
son  air  me  disait  qu'il  en  prendrait  bien  volon- 
tiers l'habitude. 

Je  crois  que  le  superflu  de  l'opulence  est  le 
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patrimoine  des  talens.  Cependant  je  ne  voulais 
pas  humilier  le  petit  monsieur  en  payant  toujours 
pour  lui.  Je  lui  proposai  de  jouer  au  piquet  le 
souper  et  le  coucher,  bien  décidé  à  écarter  mon 
jeu. 

Il  hésita;  il  craignait  probablement  de  payer 
pour  deux,  et  le  pauvre  diable...  je  lui  donnai  à 
entendre  que  je  jouais  assez  mal ,  et  que  j'étais  fort 
distrait. 

«  Avez-vous  lu  le  père  Daniel,  me  dit-il,  mon- 
«  sieur,  pendant  qu'on  allait  nous  chercher  des 
a  cartes?  —  Non,  monsieur. — Yous  ne  connais- 
«  sez  donc  pas  l'antiquité,  la  profondeur,  le  su- 
«  blime  du  jeu  que  vous  allez  jouer?  Je  ne  m'é- 
«  tonne  pas  que  vous  l'ayez  négligé  jusqu'ici. 

«  Les  cartes,  monsieur,  furent  imaginées  en 
«  1392,  pour  amuser  Charles  VI,  pendant  sa 
«  démence. — Je  vous  avoue,  monsieur,  que  je 
«  ne  savais  pas  cela. 

«  — On  lit  dans  un  compte  de  Charles  Poupart, 
«  argentier  de  ce  prince  :  Donné  à  Jacquemin 
«  Gringonneur  y  peintre,  pour  trois  jeux  de  cartes 
et  à  or,  et  à  disperses  couleurs  ^  pour  porter  devers 
«  ledit  seigneur  roi,  pour  son  ébattement ,  cin- 
t  quanle-six  sols  parisis.  —  Voilà  une  preuve  sans 
«  réplique. 

«  — Le  père  Daniel  démontre, monsieur ,  que  le 
«  piquet  est  symbolique,  allégorique,  politique  et 
(f  historique.  —  Diable  ! 
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«  — As  est  un  mot  latin  qui  signifie  y  dit-il , 
«  une  pièce  de  monnaie,  du  bien,  des  richesses. 

«  Les  as^  au  piquet,  ont  la  primauté ,  même  sur 
«  les  rois,  parce  que  l'argent  est  le  nerf  de  la 
«  guerre ,  et  que  c'est  bien  peu  de  chose  qu'un  roi 
«  sans  argent. 

«  Le  trèfle ,  herbe  si  abondante  dans  les  prai- 
«  ries,  indique  qu'un  général  ne  doit  jamais  éta- 
«  blir  son  camp  que  dans  des  lieux  où  il  puisse 
«  aisément  faire  subsister  son  armée. 

«  Les  piques  et  les  carreaux  désignent  les  ma- 
(c  gasins  d'armes.  Vous  vous  rappelez  les  piques , 
»  monsieur?  —  J'en  ai  porté. — Moi,  je  m'en  suis 
a  servi.  Les  carreaux  étaient  une  espèce  de  flèches 
«  fortes  et  pesantes,  qu'on  nommait  ainsi  parce 
«  que  le  fer  en  était  carré. 

«  Les  cœurs  sont  évidemment  le  symbole  de  la 
«  valeur  des  chefs  et  des  soldats.  David,  Alexan- 
«  dre,  César  et  Charlemagne  sont  à  la  téte  de 
«  chaque  quadrille ,  ce  qui  veut  dire  que  les  meil- 
«  leures  troupes  ne  sont  quelque  chose  que  par 
«  l'expérience  et  le  courage  des  généraux. 

«  Vous  concevez,  monsieur,  qu'une  position 
«  désavantageuse  ne  permet  pas  de  disputer  la 
«  victoire.  Il  faut  alors  perdre  le  moins  possible, 
«  et  voilà  pourquoi,  quand  on  a  contre  soi  les  as^ 
«  les  quintes  et  les  quatorzes ,  il  faut  au  moins  tâ- 
«  cher  d'avoir  le  point ,  pour  éviter  le  repic. 

«  Quand  nous  étions  barbares,  le  titre  de  var- 
a  let  était  honorable ,  et  les  seigneurs  le  prenaient 
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«  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  armés  cheK>aliers.  C'est 
«  pour  cela  qu'on  a  nommé  les  quatre  valets  , 
a  Ogier,  Lancelot,  la  Hire  et  Hector^  capitaines 
«  distingués  du  règne  de  Charles  VIL 

«  Mais,  monsieur,  repris-je,  je  ne  vois  plus 
«  de  Lancelot  à^ius,  nos  jeux  de  cartes? — ^Le  mar- 
«  chaud  Cartier  a  substitué  son  nom  à  celui  du 
«  valet  de  trèfle,  sans  que  pour  cela  il  soit  un 
«  grand  capitaine  :  il  n'en  est  pas  moins  connu  , 
«  et  il  vend  ses  cartes.  » 

Monsieur  Bella-Rosa  continue  :  «  L'anagramme 
(c  de  Regina  est  Argine  ;  c'est  Marie  d'Anjou , 
«  femme  de  Charles  YIL  Bâche l  est  la  belle  Sorel. 
«  Pallas  représente  la  Pucelle  d'Orléans,  fière  et 
«  sage ,  dit-on,  et  Judith  n'est  pas  celle  de  l'ancien 
tc  testament,  qui  coucha  avec  Holopherne  pour 
«  lui  couper  le  cou  plus  commodément;  mais  Isa- 
«  beau  de  Bavière,  qui  ne  tua  personne,  et  qui 
«  aimait  la  bagatelle  autant  au  moins  que  l'héroïne 
«  de  Béthulie. 

«  Vous  reconnaîtrez  aisément  Charles  VII  dans 
«  le  roi  de  pique.  David,  persécuté  par  son  beau- 
«  père  Saùl ,  attaqué  par  son  fils  Absalon ,  repré- 
«  sente  Charles  VII ,  déshérité  et  proscrit  par  Char- 
te Jes  VI,  reprenant  ses  états  à  main  armée ,  tour- 
«  menté ,  poursuivi  depuis  par  son  fils  Louis  XI , 
(c  qui  lui  fit  la  guerre,  et  qui  même  causa  sa 
«  mort. 

«  Vous  voyez,  monsieur,  qu'un  jeu  de  cartes, 
«  qui  paraît  une  chose  frivole  et  indifférente ,  n'est 
///.  4 
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«  pourtant  pas  indigne  de  l'attention  d'un  philo- 
«  sophe  ou  d'un  comédien.  » 

Le  jeu  de  cartes  n'était  pas  encore  ouvert,  et 
on  avait  servi.  L'odeur  des  mets  attirait ,  fixait ,  re- 
poussait le  petit  monsieur.  Tous  ses  mouvemens 
étaient  significatifs. 

La  crainte  trouble  la  digestion,  elle  empêche 
même  de^manger,  et  je  prévoyais  qu'il  souperait 
mal,  s'il  n'était  certain  d'avance  qu'il  ne  lui  en 
coûterait  rien. 

J'étendis  sur  un  coin  de  la  nappe  son  livre  du 
destin.  11  tira  la  main,  et  la  gagna.  La  fortune 
continua  de  le  servir  :  du  premier  coup  je  fiis 
repic  et  capot...  Il  fit  un  saut  qui  faillit  à  renverser 
la  table. 

Cependant  il  m'offrit  poliment  ma  revanche.  Je 
répondis  que  le  souper  reft-oidirait ,  et  que  j'ai- 
mais ,  comme  Strabon ,  à  manger  chaud  et  à  boire 
froid. 

Il  se  garda  bien  d'insister,  et  il  se  mit  à  table. 
Je  n'avais  encore  vu  personne  s'y  mettre  aussi 
gaîment ,  ni  manger  d'aussi  bon  appétit. 

Un  copieux  ragoût  de  veau,  trois  pigeons  en 
compote  et  un  chapon  rôti  furent  à  peine  suffi- 
sans...  Combien  de  temps  avait-il  passé  sans  rien 
prendre  ?  Je  n'osai  le  lui  demander. 

Quand  il  eut  fini,  car  il  faut  finir  enfin,  je  lui 
rappelai  qu'il  jouait  la  comédie  le  lendemain,  et 
qu'un  estomac  chargé  rend  la  tête  pesante.  Il  me 
répondit  quil  comptait  bien  se  coucher  sur  son 
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appétit.  Je  l'aurais  défié  d'avaler  seulement  une 
cerise. 

Il  se  mit  en  effet  au  lit,  et  cinq  minutes  après, 
il  ronflait  à  ébranler  la  maison,  et  L'heureux  mor- 
«  tel,  disais-je  en  me  déshabillant!  il  ne  mange 
a  pas  tous  les  jours ,  mais  il  ne  s'est  pas  arrêté  au 
«  coin  de  la  rue  de  Bièvre,  et  il  dort  d'un  bon 
«  somme.  » 

CHAPITRE  XIII. 

Le  spectacle  de  Mantes. 

Mon  petit  homme  me  présenta  à  madame  Bella 
Rosa.  C'est  une  femme  de  cinquante  ans,  de  cinq 
pieds  sept  pouces,  à  qui  il  reste  peu  de  dents,  et 
dont  les  bras  longs  et  décharnés  ne  ressemblent 
pas  mal  à  des  brancards  de  cabriolets  ;  elle  joue 
les  premiers  rôles. 

Sa  fille ,  mademoiselle  Bella-Rosa ,  a  quinze  ans , 
et  son  nom  lui  va  bien. 

Elle  joue  les  ingénuités.  Puisse- 1 -elle,  me  di- 
sais-je tout  bas,  être  long -temps  dans  l'esprit 
de  ses  rôles. 

Mon  petit  monsieur  voulait  à  toute  force  me 
donner  à  diner.  Je  me  défendais;  il  me  pénétra.  Il 
me  dit  que  son  nom  était  sur  l'affiche;  que  la 
salle  serait  pleine  à  crouler,  et  que  ceux  qui 
protègent  les  arts,  ont  des  droits  à  leur  produit. 

4. 
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Il  m'est  plus  facile  de  faire  un  mauvais  dîner 
que  de  désobliger  celui  qui  me  l'offre  de  bon 
cœur.  Je  restai. 

Deux  livres  de  pain  humectées  à  peine  par  un 
bouillon  blanchâtre,  un  bouilli  desséché,  deux 
merlans  grillés,  et  du  cidre  à  discrétion;  les 
mains  charbonnées  de  madame  Bella-Rosa,  son 
perroquet,  qui  de  temps  à  autre  me  pinçait  l'oreille; 
un  chien  affamé  qui  ne  cessait  de  m'égratigner  les 
jambes;  mais  de  la  cordialité ,  qui  fait  tout  passer, 
et  je  dinai  mieux  que  je  ne  l'aurais  cru. 

Je  menai  mon  petit  monsieur  au  café,  pendant 
que  madame  se  préparait  à  jouer  la  femme  de 
qualité.  Les  amateurs  de  Mantes  y  étaient  rassem- 
blés, et  j'entendais  Bella-Rosa  leur  dire  alterna- 
tivement à  l'oreille,  que  j'étais  un  député,  venu 
exprès  de  Paris  pour  lui  voir  jouer  Turcaret. 

Ces  messieurs  me  firent  beàiicoup  de  politesses, 
et  me  gagnèrent  quelques  verres  de  liqueur  au 
domino. 

Quatre  heures  sonnèrent,  et  mon  petit  homme 
m'avertit  qu'il  allait  faire  sa  toilette.  Il  n'avait 
qu'un  habit,  et  je  ne  voyais  pas  trop  ce  qu'il 
entendait  par  sa  toilette.  Je  le  suivis  :  il  fit  sa 
barbe,  poudra  sa  perruque,  et  décrotta  ses  sou- 
liers. 

Nous  nous  rendîmes  au  théâtre.  Il  était  con- 
struit dans  une  grange,  et  madame  Bella-Rosa 
était  déjà  en  travers  de  la  porte,  assise  devant 
une  petite  table,  sur  laquelle  étaient  deux  flam- 
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beaux,  plus  une  assiette,  pour  recevoir  \qs  sup- 
plémens  ',  si  le  ciel  en  envoyait. 

A  sa  gauche  était  son  boucher;  son  boulanger, 
comme  le  plus  nécessaire,  avait  pris  la  droite.  Ils 
avaient  des  droits  trop  réels  à  la  recette. 

Je  mis  un  écus  de  six  francs  dans  l'assiette,  «Vous 
«  êtes  comédien  français,  dis-je  à  Bella-Rosa  :  c'est 
c(  le  prix.  —  Cinquante  hommes  comme  vous,  ré- 
«  pondit-il  en  me  serrant  la  main,  et  ma  fortune 
«  est  faite.  » 

Je  me  présentai  à  la  porte  intérieure ,  et  il  fut 
expressément  recommandé  à  un  vétéran ,  qui  fai- 
sait la  police ,  pour  dix  sous ,  de  me  laisser  aller  à 
toutes  places. 

L'avant-scène  était  éclairée  par  quatre  lampions 
du  genre  de  ceux  qu'on  emploie  à  Paris  pour  les 
illuminations.  J'étais  seul,  et  j'examinai  les  diffé- 
rentes parties  de  la  salle. 

Un  fort  pilier  de  bois,  qui  soutenait  la  char- 
pente, coupait  le  théâtre  par  le  milieu,  à  six 
pouces  en  avant  du  trou  du  souffleur. 

Cette  charpente  était  drapée  en  toiles  d'arai- 
gnées ,  auxquelles  la  poussière  de  plusieurs  années 
avait  donné  une  sorte  de  consistance. 

Deux  chaises,  séparées  par  une  tringle  de  sa- 
pni  des  bancs  destinés  au  public ,  m'annoncè- 
rent l'orchestre,  et  on  allait  jouer  le  jugement 
de  Midas. 

Derrière  le  théâtre  était  un  réduit  coupé  en 
deux  par  une  vieille  robe  de  procureur,  qui  ser- 
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vait  à  jouer  les  commissaires  et  les  médecins.  D'un 
côté  s'habillaient  les  dames,  de  l'autre,  les  mes- 
sieurs. 

Deux  terrines,  avec  de  la  braise,  chauffaient 
les  deux  foyers,  qui  n'en  faisaient  plus  qu'un 
quand  on  donnait  le  Médecin  malgré  lui^  ou  V Avo- 
cat patelin. 

Il  entrait  fort  peu  de  monde,  et  je  souffrais 
pour  mon  ami  Bella-Rosa.  Ce  boulanger,  ce  bou- 
cher!... Je  me  sentis  alors  l'estomac  surchargé  de 
ce  que  j'avais  pris  chez  lui. 

Le  rideau,  sur  lequel  on  avait  pieusement 
conservé  le  castigat  de  Santeuil ,  se  leva  enfin ,  et 
je  démêlai  les  restes  d'un  salon  mesquin ,  sou- 
vent détrempé  par  la  pluie  sur  la  charrette  com- 
mune. 

On  commença.  La  comtesse  était  en  robe  d'in- 
dienne, en  gands  de  fil,  et  son  bonnet  de  gaze 
roussie  était  surmonté  de  quatre  plumes,  dont  il 
ne  restait  guères  que  les  tuyaux. 

Le  marquis  était  en  habit  de  burat  capucine , 
paremens,  doublure  et  veste  de  même  étoffe  vert- 
clai,  boutons  jaunes. 

H  Le  chevalier  me  parut  être  le  matador  de  la 
troupe.  Il  avait  un  habit  complet  de  damas  fond 
gris,  à  grandes  fleurs  rouges.  Un  seul  pavot  lui^ 
couvrait  les  deux  épaules,  et  la  queue  allait  se 
perdre  agréablement  dans  les  plis. 

Le  reste  était  mis  dans  le  même  genre ,  et  le  ta- 
lent était  en  proportion  de  la  garde-robe. 
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Je  ne  sais  précisément  quels  rapports  il  y  a  entre 
la  troupe  de  Mantes  et  les  comédiens  français  de 
1 600  ;  mais  elle  ressemble  à  ceux  de  l'an  7 , 
comme  un  bossu  à  Hercule. 

Je  n'en  riais  pas  moins  de  tout  mon  cœur  :  il 
faut  savoir  s'amuser  de  tout. 

Une  malheureuse  basse  et  un  pauvre  violon 
commencèrent  l'ouverture  de  l'opéra.  Les  coquins 
me  déchiraient  les  oreilles  !  Ah  ! 

L'acteur  qui  jouait  Apollon,  a  une  très-belle 
voix,  mais  il  chante  comme  une  fileuse,  il  est 
borgne  et  boiteux,  et  une  guitare  lui  tenait  lieu 
de  lyre. 

L'organe  de  la  basse-taille  ressemble  à  celui  de 
l'obligeant  personnage  qui  criait  autrefois  à  la 
porte  de  l'Opéra  :  Les  gens  de  monsieur  le  comte, 
le  carosse  de  madame  la  marquise. 

Je  suis  très- lié  avec  Grétry  :  je  pensai  à  lui ,  et 
je  ne  ris  plus. 

Je  tins  ferme  cependant,  par  égard  pour  Bella- 
Rosa.  Il  ne  paraissait  pas  au  premier  acte.  Il  était 
venu  se  mettre  auprès  de  moi ,  et  il  faisait  ap- 
plaudir tous  ceux  qui  étaient  autour  de  lui  !  c<  Ah  ! 
«  la  délicieuse  roulade  !  Quelle  manière  de  filer 
«  un  son!  Allons,  messieurs,  allons  donc...»  Et 
pan,  et  pan,  j'en  avais  mal  aux  mains. 

A  la  fin  de  l'acte  je  n'y  pouvais  plus  tenir.  Je 
m'esquivai  adroitement,  bien  décidé  à  ne  jamais 
retourner  au  spectacle  de  Mantes. 

Je  trouvai  la  petite  Bella-Rosa  à  la  porte.  Elle 
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était  dans  un  embarras  cruel.  Elle  ne  savait  com- 
ment défendre  son  assiette  des  attaques  du  bou- 
cher et  du  boulanger.  Il  leur  était  dii  soixante 
francs ,  ils  n'en  voyaient  que  quarante  à  la  recette  : 
ils  voulaient  au  moins  ne  pas  perdre  cela. 

La  pauvre  enfant  avait  ses  deux  petites  mains 
sur  la  précieuse  assiette,  et  son  regard  me  disait  : 
Défendez-moi  donc. 

«  Cinquante  hommes  comme  vous,  m'avait  dit 
«  son  père,  et  ma  fortune  est  faite...  »  Je  pouvais 
faire  sa  fortune...  mais  douze  louis!... 

Depuis  quelques  temps  j'ai  envie  d'une  jolie 
bague,  et  cette  somme  pouvait  la  payer  en  partie. 
Je  retirai  ma  main,  que  j'avais  déjà  mise  dans  ma 
poche.  Mon  premier  mouvement  avait  épanoui  le 
visage  de  la  petite  ;  le  second  le  resserra. 

Je  souffris  plus  en  ce  moment  que  si  j'eusse 
perdu  la  bague.  «Supposons  qu'elle  le  soit,  me 
ce  dis-je  »  ;  et  les  douze  louis  sont  dans  l'assiette^ 
et  je  me  sauve  à  l'autre  bout  de  la  ville,  et  je  di- 
sais en  courant  :  «  J'aime  mieux  trouver  un  ami 
«  en  arrivant  dans  une  ville ,  qu'un  solitaire  dans 
«  mon  tiroir.  » 

CHAPITRE  XIV. 

Les  patins. 

C'est  pour  elle  que  je  marchais ,  et  j'avais  perdu 
un  jour!  Je  voulus  le  regagner,  et  j'envoyai  cher- 
cher ,  une  voiture  à  la  poste. 
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J'arrivai  le  soir  à  Rouen,  sans  avoir  rien  vu, 
rien  entendu  que  les  aubergistes  de  la  route.  Je 
m'étais  ennuyé  tout  le  jour...  ah! 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  voyager  en  poste. 

Je  soupai  avec  un  officier  de  hussards,  qui 
avait  fait  toutes  les  campagnes  de  la  révolution. 
Il  ne  me  fit  grâce  ni  d'une  escarmouche,  ni  du 
moindre  buisson ,  quoique  je  lui  eusse  plusieurs 
fois  répété  que  je  lisais  exactement  les  journaux. 
Il  était  d'ailleurs  très-poli;  mais  il  me  donna  la 
migraine,  et  je  n'en  fus  pas  fâché  :  ce  fut  un  pré- 
texte honnête  pour  m'aller  coucher. 

Je  repartis  au  point  du  jour ,  et  je  me  trouvai 
de  très  bonne-humeur  :  j'étais  à  pied. 

J'approchais  de  Marome.  Un  ruisseau  qui  a 
sa  source  à  Cailli,  s'était  débordé  et  avait  couvert 
quelques  prairies  voisines.  Je  voyais  des  gens  qui 
allaient  et  venaient  sur  la  glace  avec  une  certaine 
rapidité...  J'avançai,  les  objets  s'éclaircirent,  et 
bientôt  je  distinguai,  sur  ma  gauche ,  une  douzaine 
de  patineurs. 

J'aime  tous  les  exercices  du  corps,  et  j'y  réussis 
bien.  Je  m'écartai  aussitôt  de  la  grande  route, 
sans  autre  intention  que  de  regarder  un  moment. 

Un  jeune  homme  très-bien  tourné,  en  gilet 
rouge,  en  pantalon  serré  ,  les  cheveux  tressés  sous 
un  chapeau  rond,  fixait  tous  les  yeux.  Trois  da- 
mes ,  qui  étaient  à  l'autre  extrémité  de  la  glace , 
le  regardaient  avec  intérêt ,  et ,  à  chaque  instant , 
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il  trouvait  de  nouvelles  grâces  qui  soutenaient 
l'attention. 

Je  sentais  que  je  pouvais  en  attirer  ma  part. 
Les  trois  dames ,  dont  je  ne  démêlais  pas  les  traits, 
piquaient  pourtant  mon  émulation.  Si  vous  saviez, 
aimables  françaises,  combien  vous  êtes  fortes  de 
notre  faiblesse  ;  combien  vos  charmes ,  votre  gaîté 
piquante  peuvent  opérer  de  prodiges,  vous  au- 
riez plus  d'amour-propre  encore,  quoique  vous 
n'en  manquiez  pas. 

Un  jeune  pâtre  m'examinait.  La  nature  est  la 
même  chez  tous  les  hommes,  et  dans  les  Etats 
civilisés  ils  ne  diffèrent  essentiellement  que  par 
la  manière  de  rendre  leurs  idées,  qui  se  ressem- 
blent toutes,  parce  qu'ils  sont  tous,  à  quelque 
chose  près,  également  frappés  des  mêmes  objets. 
Ce  qu'on  appelle  intelligence ,  génie,  n'est  qu'un 
tissu  plus  ou  moins  tendu,  qui  renvoie  la  balle 
avec  plus  ou  moins  de  force. 

Pour  revenir,  et  ne  pas  m'enfoncer  dans  une 
dissertation  métaphysique,  assez  inutile  à  propos 
de  patins,  le  jeune  pâtre,  qui  lisait  sans  doute, 
sur  ma  physionomie  animée ,  le  désir  de  me  dis- 
tinguer aussi ,  m'offrit  les  siens  avec  amabilité.  Un 
instant  plus  tard,  il  perdait  le  mérite  de  son  offre 
obligeante  :  j'allais  les  lui  demander. 

J'attache  mes  patins.  Je  donne  en  nantissement 
au  pâtre  le  surtout  fourré  et  le  frac  de  Ségovie , 
et  me  voilà,  comme  mon  antagoniste,  en  gilet 
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satin  vert  piqué,  et  en  pantalon  de  tricot  chamois. 

Il  passe  devant  moi  en  décrivant  la  plus  ferme 
des  carres,  et  il  m'invite,  de  la  main ,  à  le  suivre. 
Je  m'élance,  et  en  quatre  coups  de  talon  je  suis 
au  bout  de  la  pièce. 

Je  grillais  de  briller  à  mon  tour  aux  yeux  des 
trois  dames;  mais  je  ne  voulais  m'arrêter  devant 
elles  qu'après  avoir  acquis  des  droits  à  leurs  éloges. 

Je  repars  en  dedans,  en  dehors,  en  avant,  en 
arrière;  je  m'allonge  en  Renommée ,  et  d'un  trait 
de  patin  je  sillonne  le  pourtour  de  la  plaine  glacée. 
Des  applaudissemens  m'encouragent,  et  je  me 
sens  électrisé.  Je  plane,  je  vole;  c'est  l'hirondelle 
qui  caresse  la  surface  de  l'eau. 

Les  applaudissemens  redoublent,  je  m'arrête... 
on  devine  où  je  m'arrêtai. 

Le  jeune  homme  au  gilet  rouge  vint  me  féliciter. 
C'était  peu  de  chose...  mais  les  trois  dames!... 

Il  était  midi ,  et  je  n'avais  rien  pris  encore. 
J'étais  soutenu  par  ma  petite  vanité  et  le  désir  de 
plaire.  On  retrouve  l'homme  partout. 

La  plus  âgée  portait  au  bras  un  petit  panier 
qui  renfermait  quelques  provisions.  Le  jeune 
homme  s'approcha  d'elle,  et  prit  le  panier.  Des 
patineurs  ont  bientôt  fait  connaissance.  Il  me 
proposa  cordialement  de  déjeûner  avec  lui;  j'ac- 
ceptai sans  façon.  Nous  nous  assîmes  aux  pieds  de 
ces  dames. 

La  conversation  s'engage  en  mangeant  un  mor- 
ceau sous  le  pouce.  Il  est  des  gens  qui  se  plai- 
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sent  au  premier  coiip-d'œil ,  et  nous  sentimes 
que  nous  nous  convenions  tous. 

C'est  la  mère  et  ses  deux  filles.  La  mère  est 
encore  bien....  Mais  les  jeunes  personnes  !...  Je 
les  comparai  à  l'enchanteresse  de  la  rue  de  Bièvre , 
et  elles  me  parurent  encore  jolies. 

CHAPITRE  XV. 
L'hospitalité. 

Elle  s'appelle  madame  Elliot.  Elle  est  veuve 
d'un  colonel  tué  au  passage  du  pont  de  Lodi. 
Peu  de  fortune  et  une  pension...  Une  pension  !... 
Les  temps  deviendront  moins  difficiles ,  et  la  nation 
s'acquittera. 

La  maison  et  l'ameublement  sont  simples ,  mais 
élégans.  Vingt  hectares  sont  tout  le  patrimoine, 
et  cependant  tout  annonce  une  honnête  aisance  : 
on  se  prive  quand  on  est  seul. 

Dans  les  momens  de  gêne ,  et  ils  sont  fréquens , 
la  famille  passe  dans  un  cabinet,  et  relit  une 
lettre  soigneusement  mise  sous  verre  :  c'est  celle 
que  Bonaparte  écrivit  à  la  veuve  le  lendemain  de 
l'action. 

Le  style  est  d'un  homme  qui  sait  honorer  Fa- 
mitié ,  comme  il  sait  battre  l'ennemi.  L'amour  de 
la  gloire  n'étouffe  donc  pas  toujours  celui  de 
l'humanité. 

Il  n'arrive  pas  un  étranger,  qu'on  ne  lui  fasse 
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lire  la  lettre  ;  c'est  lui  dire  :  N'oubliez  pas  que  le 
chef  de  cette  famille  hospitalière  est  mort  en  vous 
défendant. 

Telle  est  l'idée  qui  me  vint  en  lisant,  et  cette 
idée  commande  le  respect. 

Monsieur  Montfort,  le  jeune  homme  au  gilet 
rouge ,  possède  cent  cinquante  hectares  à  Marome. 
II  a  eu  le  bon  esprit  de  sentir  qu'une  femme  ai- 
mable vaut  mieux  qu'un  surcroit  de  fortune. 

Il  s'est  attaché  à  Adèle  ;  c'est  l'ainée  des  demoi- 
selles Elliot.  Vingt  et  un  ans,  de  la  taille,  des 
grâces,  de  la  beauté,  et  la  douceur  d'un  ange, 
voilà  sa  dot. 

Montfort  laisse  à  madame  Elliot  la  jouissance 
entière  de  son  petit  bien.  Je  vous  estime  lui  dis-je, 
et  je  le  lui  dis  d'un  ton  qui  lui  persuada  que  j'é- 
tais digne  de  le  juger. 

Angélique  est  moins  belle  que  sa  sœur;  mais 
elle  est  bien  plus  jolie.  La  vivacité,  la  multiplicité 
de  ses  sensations  lui  donnent  à  chaque  instant  une 
figure  nouvelle.  C'est  bien  dommage  qu'elle  soit 
si  vive...  Les  femmes  vives  n'aiment  que  le  plaisir. 

On  ne  sait  rien  en  astronomie,  en  géométrie, 
en  géographie  ;  mais  on  dessine  comme  peignait 
TAlbane  ;  on  fait  valoir  la  musique  de  Grétry ,  et 
on  fait  parler  le  piano  et  la  harpe.  Pas  un  mot 
d'italien  ou  d'anglais;  mais  on  rend  le  français 
plus  aimable;  on  sait  plaire  enfin...  c'est  pour  cela 
que  les  femmes  sont  faites. 

Montfort  a  une  belle  basse-taille,  et  chante 
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avec  goût.  Il  exécuta,  avec  son  Adèle,  l'admirable 
duo  du  Syhain  :  Dans  le  sein  d'un  père...  Je  te 
remercie ,  auteur  précieux ,  des  doux  momens  que 
tu  me  procures  partout. 

Je  me  mêle  aussi  de  musique ,  et  j'accompagnai 
la  piquante  Angélique.  Elle  chanta,  avec  la  grâce 
folâtre  qu'elle  met  à  tout,  l'ariette  du  même 
œuvre  :  Je  ne  sais  pas  si  ma  sœur  aime,  et  l'es- 
piègle regardait  sa  sœur  en  dessous,  et  sa  sœur 
rougissait  en  regardant  Montfort. 

Vous  pensez  bien  que  ce  n'est  pas  sur  la  plaine 
glacée  que  j'ai  entendu  chanter,  que  j'ai  lu  la  lettre , 
et  que  j'ai  appris  ces  particularités. 

Après  le  morceau  sous  le  pouce,  on  s'était  re- 
mis à  patiner.  J'avais  envoyé  mon  petit  pâtre 
chercher  trois  chaises  à  la  modeste  habitation  : 
il  fallait  que  ces  dames  s'amusassent  aussi. 

Les  trois  chaises  avaient  été  métamorphosées  en 
traîneaux.  Montfort  poussait  son  Adèle.  La  paume 
de  sa  main  était  appuyée  sur  la  barre  d'en  haut, 
mais  ses  doigts  effleuraient  les  épaules  d'albâtre. 

Je  conduisais  madame  Elliot.  Elle  parle  peu, 
mais  ce  qu'elle  dit  est  d'une  extrême  justesse. 
Elle  plaira  toujours  à  l'homme  estimable;  elle 
plairait  à  beaucoup  d'autres,  si  elle  n'avait  pas 
deux  filles. 

Angélique  avait  regardé  autour  d'elle,  n'avait 
plus  trouvé  que  le  petit  pâtre ,  et  après  avoir  dé- 
ploré le  sort  des  cadettes,  elle  s'était  abandonnée 
à  son  adresse.  Il  trottait  de  son  mieux;  mais  il 
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avait  repris  ses  sabots,  il  glissait,  il  tombait,  il 
entraînait  quelquefois  la  chaise.  Angélique  tom- 
bait aussi ,  riait ,  se  relevait ,  et  continuait  jusqu'au 
premier  événement. 

La  fatigue ,  à  la  fin ,  avait  chassé  le  plaisir.  Le 
soleil ,  si  précieux  en  hiver ,  se  cachait  derrière  la 
forêt  de  Roumare.  Il  était  quatre  heures ,  et  je 
ne  m'en  doutais  pas. 

Madame  Elliot  avait  accepté  mon  bras ,  Angéli- 
que avait  pris  l'autre;  Adèle  et  Montfort  mar- 
chaient devant  ou  derrière  :  l'amour  heureux 
n'aime  pas  les  témoins. 

J'avais  voulu  prendre  congé  à  la  porte.  Ma- 
dame Elliot  m'observa  qu'il  restait  à  peine  une 
heure  de  jour;  elle  m'assura  que  je  ne  trouverais 
que  de  mauvais  gîtes  ;  elle  me  représenta  qu'en 
partant  un  peu  matin,  je  regagnerais  facilement 
la  lieue  que  je  perdais  le  soir. 

Il  faut  nécessairement  se  rendre  à  de  bonnes 
raisons ,  quand  on  n'est  pas  opiniâtre  ou  entêté. 
Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre  ;  cependant  je  ba- 
lançais. 

«  Monsieur  veut  se  faire  prier,  disait  Angéli- 
«  que  :  il  n'a  pas  besoin  de  cela  pour  donner  du 
«  prix  à  sa  complaisance ,  w  et  elle  me  faisait  une 
légère  révérence,  et  une  petite  mine  si  drôle  et  si 
engageante  ! 

Je  m'étais  rendu  à  la  révérence  et  à  la  petite 
mine.  La  vérité  est  que  je  ne  demandais  pas 
mieux. 

m. 


64  ANGÉLIQUE 

Je  fus  comblé  d'honnêtetés ,  et  on  ne  savait  pas 
que  j'ai  un  carrosse  et  quarante  mille  livres  de 
rente.  Que  je  me  sus  bon  gré  d'avoir  laissé  An- 
toine à  Paris  ! 

CHAPITRE  XVI. 
Bar-j-va, 

Je  m'étais  levé  de  très-bonne  heure ,  et  je  croyais 
partir  sans  déranger  personne.  Madame  Elliot 
était  levée  avant  moi.  Mon  déjeuner  était  prêt. 

On  peut,  faire  plus  somptueusement  les  hon- 
neurs de  chez  soi;  on  n'inspire  pas  plus  prompte- 
ment  la  confiance  et  l'amitié. 

Elle  était  à  son  aise  avec  moi,  comme  si  elle 
m'eût  connu  depuis  dix  ans.  J'étais  chez  elle 
comme  chez  moi. 

Le  mariage  devait  se  faire  le  décadi  suivant,  et 
elle  me  pressa  de  revenir,  si  je  ne  voulais  pas 
rester. 

(c  J'ai  entrepris  ce  voyage  pour  une  femme ,  qui , 
«  sous  bien  des  rapports ,  ressemble  à  mademoi- 
(c  selle  Adèle ,  et  on  ne  néglige  pas  ces  femmes-là. 
((  —  Partez  donc;  mais  vous  reviendrez?  —  Oui, 
«  madame;  nonidi,  au  plus  tard.  —  Vous  me  le 
«  promettez?  — -  Et  je  tiendrai  ma  promesse  avec 
ce  plus  de  plaisir  encore  que  je  ne  la  fais.  » 

Je  marchai  une  heure  avant  de  penser  que  j'a- 
vais encore  perdu  un  jour  :  j'étais  occupé  de  l'in- 
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téressante  famille. . .  Je  revins  à  quelqu'un  dont  les 
droits  étaient  plus  anciens  et  plus  forts ,  et  je  re- 
pris la  poste  au  premier  village,  pour  me  punir 
de  l'avoir  oubliée  un  moment. 

J'aime  les  comparaisons,  et  je  comparais,  en 
courant ,  Adèle  à  Angélique ,  et  Jeanneton  à  toutes 
les  deux. 

Selon  moi,  l'homme  le  plus  heureux  est  l'é- 
poux de  Jeanneton.  Après  lui,  c'est  l'époux  d'A- 
dèle ,  si  ce  n'est  pourtant  celui  qui  obtiendra 
Angélique. 

C'est  une  fille  unique  qu'Angélique.  Il  n'est  pas 
possible  de  s'ennuyer  avec  elle ,  et  celle  qui  tient 
toujours  l'imagination  éveillée,  ne  peut  cesser  de 
plaire. 

Oui...  mais  elle  peut  cesser  d'aimer,  et  alors... 
toutes  réflexions  faites,  Jeanneton  et  Adèle  sont 
préférables  à  Angélique. 

J'arrivai  à  Caudebec  sans  m'en  apercevoir  :  le 
temps  vole ,  quand  on  cause  avec  son  cœur. 

Je  descendis  à  l'auberge  où  devait  m'attendre 
mon  cocher  :  il  était  arrivé  de  la  veille.  I.a  voiture 
était  lavée ,  les  chevaux  reposés,  leur  crinière  tres- 
sée. 11  ne  me  restait  qu'à  faire  pour  moi  ce  que 
mon  cocher  avait  fait  pour  mes  chevaux. 

Je  m'habillai  sur-le-champ,  je  montai  en  car- 
rosse, et  je  me  fis  condure  chez  le  juge  de  paix. 

C'est  un  homme  affable,  de  mœurs  douces, 
avec  qui  il  suffit  d'avoir  raison. 

Il  ne  s'aperçut  pas  que  je  sortais  d'une  très-jolie 

m.  5 
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voiture,  et  que  j'avais  un  habit  neuf  :  il  n'examina 
que  les  papiers  de  Bastien. 

Avant  la  révolution ,  il  avait  un  emploi  lucratif. 
Il  en  occupe  un  aujourd'hui,  où  on  n'arrive  que 
par  la  confiance  et  la  considération  publique  :  un 
honnête  homme  trouve  toujours  sa  place. 

Il  se  rendit  avec  moi  au  domicile  d'Herbin  ,  leva 
les  scellés ,  et  me  mit  en  possession  de  l'héritage. 
J'emportai  les  vingt  mille  francs  à  mon  auberge. 
Je  fis  faire  le  lendemain  la  vente  du  mobilier; 
j'en  touchai  le  produit ,  et  je  retournai  chez  le 
juge  de  paix. 

Je  retourne  toujours  où  on  m'accueille ,  et  où 
je  me  trouve  bien. 

Je  suis,  en  vérité,  trop  heureux.  Le  juge  de  paix 
me  reçut  comme  madame  Elliot.  Il  me  présenta 
à  sa  sœur  et  à  sa  cousine.  C'est  encore  une  fa- 
mille à  connaître,  et  j'aime,  après  bien  des  an- 
nées, à  lui  prouver  que  je  n'oublie  rien. 

Ceci  n'est  pas  clair  pour  tout  le  monde  ;  mais 
le  juge  de  paix  de  Caudebec ,  sa  sœur  et  sa  cou- 
sine me  liront,  je  l'espère.  Sentiment  de  recon- 
naissance ,  soupir  d'amour ,  arrivent  toujours  à 
leur  adresse. 

Je  ne  savais  comment  envoyer  mes  fonds  à 
Paris.  On  vole  quelquefois  les  diligences;  quel- 
quefois aussi  les  banquiers  font  banqueroute. 
C'est  encore  la  faute  du  temps  ;  mais  je  ne  vou- 
lais pas  que  mon  ami  Bastien  fut  la  dupe  ni  du 
temps ,  ni  de  ceux  qui  ne  sont  pas  fâchés  d'étayer 
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leur  honneur  délabré  des  tristes  circonstances 
qu'ils  savent  quelquefois  amener. 

Mon  juge  de  paix  a  un  frère  à  Paris ,  et  il  par- 
tait le  lendemain  pour  aller  passer  quelques  jours 
avec  lui.  On  n'altaque  point  un  juge  de  paix  : 
l'emploi  n'est  pas  lucratif.  Je  le  priai  de  se  char- 
ger de  ma  somme ,  et  je  lui  donnai  une  lettre 
pour  Jeanneton. 

ce  Vous  la  verrez,  lui  dis -je,  et  le  port  sera 
«  payé.  » 

Il  voulait  me  donner  une  reconnaissance;  je  le 
traitai  comme  monsieur  Thibaut.  J'ai  toujours 
jugé  les  hommes  au  premier  coup  d'œd ,  et  je  me 
suis  rarement  trompé. 

Je  renvoyai  mon  cocher,  mes  chevaux,  mon 
carrosse  et  mon  habit  neuf  à  Paris.  J'avais  promis 
de  repasser  à  Marome  ;  mon  goût  m'y  portait  au 
moins  autant  que  ma  promesse  :  voilà  pourquoi 
je  ne  voulais  pas  d'entourage.  Tout  pour  moi 
seul  :  je  suis  parfois  égoïste. 

Je  ne  quitte  pas  un  endroit  sans  voir  ce  qu'il  y 
a  de  curieux.  C'est  une  bonne  ville  que  Caude- 
bec,  et  voilà  tout...  Mais  le  quai,  mais  les  rochers 
qui  bordent  la  Seine  jusqu'à  Bar-y-va!... 

Il  faut  vous  dire  ce  que  c'est  que  Bar-y-va. 

On  appelle  la  barre  ^  les  premiers  flots  de  la 
marée  montante,  qui,  comprimés  par  les  deux 
rives  de  la  rivière,  s'élancent  avec  impétuosité  au- 
dessus  du  paisible  courant. 

En  je  ne  sais  quelle  année,  cette  barre  couvrit 
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le  chemin ,  élevé  de  quarante  ou  cinquante  pieds 
au-dessus  du  lit  ordinaire.  Les  parties  basses  fu- 
rent inondées ,  comme  vous  le  pensez  bien ,  et 
sur  la  partie  haute,  nommée  depuis  Bar-y-va,  on 
bâtit  une  chapelle  à  la  Vierge. 

C'était  sans  doute  pour  la  prier  de  ne  plus  faire 
de  miracles  de  ce  genre -là,  et  dans  ce  cas,  la 
chapelle  ressemblait  fort  à  la  chandelle  que  la 
bonne  femme  brûlait  au  diable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  passai  un  jour  à  rêver 
dans  les  rochers  de  Bar-y-va.  J'y  retrouvai  mes 
douces  sensations ,  et  je  n'étais  arrêté  ni  par  les 
convenances ,  ni  par  la  crainte  de  mal  faire. 

La  chaleur  pénétrante  du  soleil  me  rappelait 
Jeanneton ,  Adèle  ,  Angélique ,  si  insinuantes ,  si 
belles  et  si  pures  !...  Les  branches  que  le  vent  agi- 
tait ,  les  feuilles  desséchées  qu'il  froissait ,  pei- 
gnaient assez  exactement  l'état  de  mon  cœur. 

Oh,  pourquoi  ai-je  un  cœur,  et  à  qui  sera-t-il 
enfin?...  Je  ne  peux  vous  le  laisser,  Jeanneton... 
Mais  à  qui  le  donnerai-je? 

CHAPITRE  XVIL 
L'examen. 

Il  faut  que  je  le  donne.  11  me  pèse,  il  me  fa- 
tigue ,  il  me  suffoque. 

Presque  jamais,  dit -on,  une  femme  n'épouse 
l'homme  qu'elle  aurait  choisi.  Sommes-nous  plus 
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heureux,  avec  la  liberté  de  porter  nos  vœux  par- 
tout ?  La  première  est  mariée ,  la  seconde  va  l'être  ; 
la  troisième...  si  elle  était  moins  vive...  Peut-être 
est-ce  impatience  de  se  fixer  ;  peut-être  son  pre- 
mier soupir  sera-t-il  l'aurore  de  sa  raison ,  et  la  rai- 
son que  voile  la  gaîté,  est  moins  auguste ,  mais  plus 
aimable. 

La  reconnaissance  d'ailleurs....  N'y  comptons 
pas  :  l'amour  ne  connaît  que  des  échanges ,  et  en 
effet,  le  bonheur  qu'on  reçoit  vaut-il  plus  que  ce- 
lui qu'on  donne  ? 

Mais  l'habitude...  Oh,  qu'elle  est  froide  !  Son 
nom  seul  tue  le  sentiment. 

Cependant  une  femme  vive,  enjouée  est  tous 
les  jours  nouvelle.  Avec  elle,  point  d'uniformité, 
ainsi  point  d'habitude,  à  moins  que  ce  ne  soit 
celle  d'aimer. 

Oui,  pour  le  mari  sensible.  Mais  cette  femme 
vive,  enjouée,  est-elle  capable  de  se  fixer?  C'est 
là  ce  qu'il  faut  examiner,  et  très- sérieusement. 
Le  souvenir  de  la  félicité  perdue  est  le  plus  cruel 
des  souvenirs. 

A  la  vérité,  avec  du  mérite...  Hé,  qui  te  prouve 
que  tu  en  as?  Qui  te  persuade  que  ton  mérite 
soit  celui  qui  lui  convienne ,  et ,  en  admettant 
tout  cela ,  qui  te  répond  que  sa  légèreté  ne  l'en- 
traînera  pas  vers  un  objet  qui  en  aura  plus  ou 
moins  que  toi? 

S'il  en  a  moins ,  tu  mépriseras  doublement  ta 
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femme...  Il  est  affreux  de  mépriser  ce  qu'on  a  tant 

aimé;,  ce  qu'on  aime  peut-être  encore. 

S'il  en  a  plus,  quelles  seront  tes  ressources? 
Tu  invoqueras  la  décence ,  la  morale ,  les  mœurs, 
et  une  femme  passionnée  ne  veut  de  joug  que 
celui  des  passions. 

Mais  une  femme  d'un  caractère  tranquille  ne 
peut-elle  pas  aussi?...  Hé ,  mon  Dieu,  tout  comme 
une  autre  :  Ces  femmes-là  y  mettent  de  l'entête- 
ment. 

Oh,  qu'il  est  difficile  de  se  marier! 
Hé  bien,  j'aurai  une  maîtresse...  Fi  donc  ! 
L'amour  est- il  à  vendre  ,  et  qui  pourrait  1^ 
payer  ? 

Il  est  pourtant  des  hommes...  Oui,  sans  doute 
il  en  est.  Il  est  aussi  des  boueurs  qui  se  familiari- 
sent avec  les  immondices  qu'ils  ramassent. 

Non  ,  je  ne  me  dégraderai  pas.  Le  spectacle  des 
caresses  pures  de  Jeanneton  et  de  Bastien,  de 
l'abandon  modeste  d'Adèle ,  et  le  cri  de  ma  dé- 
licatesse ,  voilà  mes  garanties ,  ma  sauve-garde. 

Quoi  !  je  peux  prétendre  à  une  fille  honnête, 
t  je  balancerais  !  je  serais  arrêté  par  des  craintes 
puériles  !  N'ai -je  pas  eu  une  mère  vertueuse  ,  et 
pourquoi  celle  de  mes  enfans  ne  le  serait-elle 
pas  aussi? 

On  remarque  une  femme  galante ,  on  ne  s'oc- 
cupe pas  de  celles  qui  vivent  pour  leurs  époux. 
Peu  de  femmes  ont  le  malheur  de  fixer  l'attention, 
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et  si  l'attention  ne  se  fixe  que  sur  les  objets  qui 
alimentent  la  malignité ,  il  est  donc  beaucoup  de 
femmes  estimables. 

Oui,  je  me  marierai...  Ma  foi,  non,  je  ne  me 
marierai  pas...  Mais  vivre  seul ,  c'est  bien  dur  ;  cela 
ne  se  peut  pas.  Que  ferai-je  donc? 

«  Vous  vous  marierez ,  me  dit  un  homme  à 
«  cheval ,  qui  m'écoutait  comme  mon  petit  mon- 
«  sieur.  Bah  !  lui  fis-je.  —  Composer  avec  le  désir, 
«  n'est-pas  déjà  se  rendre  ?  —  Je  crois  que  vous 
«  avez  raison. 

«  Et  où  allez  -  vous  donc ,  continuai-je  ?  —  A 
«  Marome.  —  Et  moi  aussi.  —  Pour  une  noce.  — 
«.  Moi  de  même.  —  L'épousée  n'en  dira  mot; 
«  mais  elle  sera  aussi  aise  que  celle  que  vous  choi- 
«  sirez  :  mon  neveii  est  presque  aussi  joli  garçon 
«  que  vous.  —  Son  nom  ?  —  Montfort.  —  Mont- 
«  fort  !  —  Vous  le  connaissez  »  ? 

Nous  étions  en  face  d'une  auberge,  et  j'enga- 
geai l'oncle  de  Montfort  à  faire  connaissance  le 
verre  à  la  main. 

C'est  un  drôle  de  corps  que  cet  oncle.  Il  voulut 
payer,  parce  qu'il  était  à  cheval,  et  moi  à  pied. 
Oh,  je  le  laissai  faire. 

Va,  va,  me  dis-je  en  moi-même,  je  ferai  peut- 
être  venir  mon  carrosse  à  Marome,  et  nous  ver- 
tons  si  tu  tireras  encore  vanité  de  ton  bidet. 
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CHAPITRE  XVIII. 
Lés  présens  de  noce. 

C'est  un  marchand  de  bœufs ,  mais  de  ceux 
qui  ont  des  herbages  de  trois  quarts  de  Heue  de 
long ,  et  qui  fournissent  le  marché  de  Poissy. 

Il  a  quarante  ans  ;  il  est  très-gai ,  et  il  se  per- 
met de  dire  tout  ce  qu'il  pense. 

Il  demeure  entre  Argentan  et  Mortagne.  C'était 
son  quatrième  jour  de  route  ;  le  bidet  était  un 
peu  fatigué.  Il  le  laissait  aller  au  petit  pas,  la 
téte  basse ,  les  oreilles  pendantes ,  et  il  causait 
d'amitié  avec  moi,  parce  que  je  suis,  dit -il,  un 
garçon  toutrà-fait  revenant. 

Il  aime  beaucoup  son  neveu ,  et  il  espère  aimer 
aussi  sa  future  :  c'est  de  quoi  je  lui  répondis. 

Il  boit  sec ,  et  nous  ne  passâmes  aucun  bouchon 
sans  y  faire  une  station.  Plus  il  en  fait,  plus  il  est 
drôle ,  et  il  vous  prend  au  collet  quand  vous 
parlez  de  payer.  \ 

Cette  manière  d'être  poli  me  parut  assez  singu- 
lière ;  mais  on  se  fait  bientôt  aux  ridicules  des 
bonnes  gens. 

Nous  allâmes  ainsi  jusqu'à  Thomas-de-la-Chaus- 
sée,  Cest  là  que  j'avais  dit  à  mon  cocher  de  dé- 
poser ma  valise,  au  premier  cabaret  en  entrant 
dans  le  village. 

Il  n'y  eut  qu'une  difficulté ,  c'est  qu'on  ne  vou- 
lait pas  me  la  rendre ,  à  moins  que  je  prouvasse 
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que  je  fusse  bien  moi ,  et  comment  le  prouver  à 
des  gens  qui  ne  m'avaient  jamais  vu  ? 

Je  tenais  très-peu  à  la  valise ,  mais  beaucoup  à 
mes  besoins.  A  la  campagne,  on  peut  danser  en 
gilet  de  satin  vert  ;  mais  encore  faut-il  la  chemise 
blanche. 

«  Hé,  parbleu!  je  vous  en  prêterai,  me  dit  mon 
«  brave  marchand.  — Oui  ?  Adieu  donc  à  la  valise  , 
«  ne  perdons  pas  de  temps  :  j'ai  hâte  d'arriver  chez 
«  madame  Elliot  ». 

J'avais  à  peine  prononcé  son  nom,  que  le  ca- 
baretier  m'avança  une  chaise,  me  fit  des  excuses, 
m'apporta  la  valise ,  et  me  dit  que  ceux  qui  con- 
naissent madame  Elliot ,  n'ont  pas  besoin  de  ré- 
pondant. 

L'éloge  n'était  pas  suspect;  elle  ne  l'entendait 
pas.  Je  le  lui  rendis  plus  tard  :  elle  n'en  parut  pas 
surprise ,  mais  elle  n'en  fut  pas  plus  vaine. 

Il  était  midi  lorsque  nous  arrivâmes  en  vue  de 
la  prairie  inondée.  Je  reconnus  mon  petit  pâtre  ; 
mais  point  de  gilet  rouge,  point  de  dames.  Les 
patins  ne  conviennent  qu'aux  gens  désœuvrés, 
et  on  ne  l'est  pas  la  veille  d'un  mariage. 

Nous  tournâmes  court  vers  la  maison.  Une  croi- 
sée était  ouverte  au  midi ,  et  une  jeune  personne 
paraissait  observer  ceux  qui  passaient  sur  la  grande 
route. 

Ce  n'était  pas  Adèle  ;  Montfort  y  eût  été  aussi  : 
c'était  donc  Angélique. 
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Mais  pour  qui  serait-elle  là?...  IN'allai-je  pas  m'i- 
maginer  ?...  très-heureusement  je  n'en  dis  rien. 

Ce  n'était  ni  l'une,  ni  l'autre.  L'oncle  avait  écrit 
qu'il  arriverait  le  nonidi ,  et  on  avait  mis  en  ve- 
dette une  petite  amie  du  village.  Le  guetter  au 
passage ,  c'était  la  consigne  ;  gros ,  court ,  les  joues 
vermeilles ,  et  le  cheval  pie ,  c'était  le  signale- 
ment. 

La  petite  personne  disparut  dès  qu'elle  put 
juger  l'oncle  et  sa  monture.  L'instant  d'après,  la 
porte  s'ouvrit.  Montfort  et  les  trois  dames  vinrent 
au-devant  de  lui.  Tout  s'expliqua,  et  je  rougis, 
comme  si  on  eût  pénétré  l'idée  vaniteuse  qui 
m'avait  abusé. 

L'oncle  descendit  de  cheval,  se  passa  la  bride 
au  bras ,  et ,  en  marchant ,  il  examinait  attentive- 
ment les  jeunes  personnes.  «  Je  voudrais  que  ce 
«  fût  celle-ci ,  dit-il  » ,  et  il  montrait  Adèle. 

Angélique  avait  lieu  d'être  piquée  ;  cependant 
elle  n'en  fit  rien  paraître.  «  Oh,  oh,  me  dis-je, 
«  elle  se  possède  quand  on  blesse  son  amour- 
«  propre  :  c'est  beaucoup ,  cela.  » 

Montfort  essaya  de  réparer  l'incivilité  de  son 
oncle.  «  Point  d'excuses ,  répondit-elle  ,  l'oncle  de 
«  mon  frère  ne  peut  en  avoir  besoin.  »  Montfort 
lui  serra  la  main.  Il  me  semble  que  j'aurais  fait 
mieux. 

On  m'avait  salué  comme  quelqu'un  qu'on  est 
bien  aise  de  revoir.  Cependant  toutes  les  atten- 
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tions  étaient  pour  l'oncle  ,  et  quoiqu'il  fût  un 
peu  grossier,  je  ne  pouvais  nie  plaindre  de  la 
préférence.  Honorons  nos  grands  parens.  C'est 
\in  bon  exemple  à  donner  à  ses  enfans  :  on  re- 
trouve cela  plus  tard. 

Angélique  surtout  s'attachait  à  pénétrer,  à  pré- 
venir ses  désirs,  et  elle  devinait  toujours  juste. 
Sa  manière  de  se  venger  n'échappa  point  à  l'on- 
cle, qui  ne  manque  pas  de  bon  sens. 

«  Il  me  serait  égal  maintenant  que  ce  fût  vous , 
«  lui  dit-il  ))...  Il  avait  senti  sa  sottise...  «  Vous  êtes 
«  charmantes  toutes  deux  ;  mais  entre  l'œillet  et 
«  la  rose ,  il  n'y  a  que  le  goût  qui  décide.  » 

Le  compliment  était  très-bien  tourné  pour  un 
marchand  de  bœufs.  Elle  l'embrassa  avec  une  cor- 
dialité qui  me  fît  plus  de  plaisir  qu'à  lui.  «  Oh , 
«  oh,  me  dis -je  encore,  elle  revient  aisément: 
«  mais  c'est  une  qualité,  cela.  » 

Elle  me  prit  la  main.  «  Venez ,  dit  -  elle ,  que 
«  je  vous  fasse  voir  quelque  chose.  Serais -je  de 
«  trop ,  dit  l'oncle  ?  Vous  ne  le  croyez  pas ,  ré- 
«  pondit- elle  avec  un  sourire  si  doux!  »  Et  elle 
lui  prit  aussi  une  main. 

Elle  nous  fit  entrer  dans  une  chambre  jolie, 
mais  jolie!...  C'était  la  sienne  :  voilà  peut-être 
pourquoi  elle  me  plut  tant. 

Les  chaises  étaient  chargées  de  robes,  de  ru- 
bans ,  de  dentelles  ;  cinq  à  six  bonnets  sur  une 
commode,  et  tout  cela  d'une  élégance,  d'une 
fraîcheur...  C'étaient  les  présens  de  noce. 
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Pauvre  petite  !  elle  n'avait  presque  rien  :  Mont- 
fort  lui  a  fait  un  trousseau  tout  entier. 

«  Diable!  diable!  dit  l'oncle  en  se  grattant  l'o- 
«  reille,  ce  coquin-là  n'arrivera  pas. 

«  Je  n'aurais  pas  cru,  dis-je  à  la  jolie  proprié- 
«  taire ,  qu'on  eût  autant  de  goût  à  Rouen.  — 
«  Oh ,  tout  cela  vient  de  Paris  :  Montfort  a  chargé 
«  de  ses  emplettes  un  ancien  ami  de  mon  digne 
«  père...  —  11  fait  très -bien  ses  commissions.  — 
«  Si  jamais  je  me  marie,  je  n'en  chargerai  pas 
«  d'autre  que  monsieur  Thibaut.  Monsieur  Thi- 
«  haut!  m'écriai-je,  »  et  je  me  repentis  de  m'étre 
écrié  :  il  fallut  convenir  que  je  suis  très-lié  avec  lui. 

Il  doit  une  partie  de  sa  fortune  au  colonel 
Elliot.  C'est  par  lui  qu'il  a  obtenu  une  entreprise 
considérable  à  l'armée  d'Italie. 

L'oncle  nous  laissa  :  il  ne  se  connaît  point  en 
parure,  et  ces  détails  lui  étaient  indifférens.  Il 
descendit  ;  il  regardait  sur  la  route  par  où  nous 
étions  arrivés  ,  et  se  grattait  toujours  l'oreille  ; 
quelque  chose  le  tracassait. 

Moi,  je  pensais  aux  suites  de  mon  indiscrétion. 
Pour  peu  que  j'intéresse ,  au  premier  mot  qui  me 
décèlera ,  on  ne  manquera  pas  d'écrire  à  Thibaut. 
Il  fera  un  étalage  de  richesses...  Et,  si  on  m'ac- 
cepte, je  ne  saurai  point  si  c'est  moi  ou  mon  car- 
rosse qu'on  aura  épousé. 

Je  demandai  du  papier  à  la  séduisante  fille,  et 
pendant  qu'elle  essayait  tous  les  bonnets ,  qu'elle 
drapait  ses  étoffes  de  cent  manières,  j'écrivais  à 
Thibaut  : 
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a  Si  on  vous  demande  des  renseignemens ,  dites 
«  franchement  ce  que  vous  pensez  de  ma  per- 
«  sonne,  mais  ne  me  faites  pas  riche  à  éblouir. 
«  Ne  me  faites  pas  non  pkis  d'une  pauvreté  telle 
«  qu'on  ne  puisse  recevoir  ma  main  sans  avoir 
«  perdu  la  téte  :  ce  serait  être  trop  exigeant.  Six 
c<  mille  livres  de  rente ,  entendez-vous  ?  » 

Il  y  a  une  boîte  aux  lettres  à  Marome,  et  j'y 
portai  la  mienne  :  dans  les  affaires  importantes,  je 
ne  m'en  rapporte  qu'à  moi. 

En  revenant,  j'aperçus  sur  la  grande  route  une 
nuée  de  poussière.  L'oncle  riait  ;  il  ne  se  grattait 
plus  l'oreille.  «  Le  voilà  enfin ,  le  voilà  ^  ce  ma- 
«  raud-là.  » 

Il  saute  à  poil  sur  le  cheval  pie ,  et  court  au- 
devant  du  maraud.  Je  ne  prévoyais  pas  quelle 
espèce  d'homme  pouvait  obscurcir  ainsi  l'air. 

Le  nuage  s'approche,  il  m'enveloppe,  et  le  ma- 
raud ,  son  bâton  à  la  main ,  fait  arrêter  son  déta- 
chement. 

«  Voilà  mon  présent  de  noce ,  à  moi,  dit  l'oncle 
«  à  son  neveu.  C'est  du  fruit  de  mes  herbages, 
«  et  de  la  première  qualité  :  cela  ne  déparera  pas 
c<  tes  prairies.  » 

C'étaient  un  taureau  et  douze  vaches  du  pays 
d'Auge.  L'oncle  soutint  que  son  cadeau  était  plus 
solide  que  les  brimborions  qu'il  avait  vus  là-haut, 
et  nous  fumes  tous  de  son  avis. 
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CHAPITRE  XIX. 

Premières  sensations. 

Le  troupeau  était  encore  ^lans  la  cour.  Angé- 
lique y  était  restée.  Je  l'ai  déjà  dit,  je  reste  où 
je  suis  bien,  et  je  me  trouvais  au  mieux  auprès 
d'elle. 

Elle  tenait  une  badine.  Elle  agaça  le  taureau  : 
ceux  du  pays  d'Auge  entendent  mal  la  plaisan- 
terie. 

Celui-ci  mugit,  baissa  la  téte,  frappa  la  terre 
du  pied,  et  courut  sur  Angélique.  Ses  traits  se 
décomposèrent;  je  frémis,  mais  je  me  déterminai 
à  l'instant.  Je  l'enlevai  dans  mes  bras...  Le  taureau 
fondit  sur  moi...  Elle  jeta  un  cri  perçant 

J'étais  accolé  à  un  bâtiment.  L'animal  demeu- 
rait immobile  devant  moi ,  et  il  faisait  des  efforts 
violens.  Je  croyais  fermement  que  ses  cornes  m'é- 
taient passées  au  travers  du  corps.  Cependant  je 
ne  sentais  pas  de  mal ,  et  cela  me  paraissait  ex- 
traordinaire. 

Montfort  accourut.  Il  prit  Angélique ,  et  la  re- 
mit à  sa  mère  et  à  sa  sœur,  pâles  et  terrifiées.  Il 
me  dit  de  me  baisser;  je  le  fis  assez  machinale- 
ment, je  l'avoue,  et  je  fus  très -étonné  de  n'é- 
prouver aucime  difficulté. 

L'indigène  du  pays  d'Auge  gardait  fièrement 
son  attitude,  et  je  ne  concevais  rien  à  son  opi- 
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niâtreté.  Je  me  remis,  je  l'observai,  et  je  finis 
par  rire  d'un  incident  qui  pouvait  avoir  des  suites 
funestes. 

Je  m'étais  trouvé  pris  entre  ses  cornes  très- 
ouvertes  ,  et  il  s'était  lancé  si  vigoureusement , 
qu'elles  avaient  percé  une  cloison  en  plâtre  et  en 
chêne.  L'animal,  qui  ne  savait  pas  se  baisser  à 
propos ,  restait  accroché  à  une  traverse  en  bois , 
et  sa  position,  que  je  croyais  l'effet  d'une  noble 
fierté ,  n'était  que  celui  de  la  résignation. 

(c  Tu  es  un  brave  garçon ,  »  me  dit  l'oncle ,  et  il 
me  secoua  fortement  la  main.  La  famille  se  pressa 
autour  de  moi,  me  remercia,  me  caressa...  An- 
gélique surtout...  Je  regrettai  presque  de  n'avoir 
pas  été  blessé. 

Des  attentions,  des  soins  si  délicats,  des  pré- 
venances si  flatteuses,  une  reconnaissance  si  pro- 
fondément sentie  !...  Elle  ne  sait  pas  qu'en  la  sau- 
vant, je  n'ai  rien  fait  que  pour  moi. 

Elle  répétait  vingt  fois  qu'elle  me  devait  la  vie... 
Je  lui  devrai  peut-être  davantage. 

Je  l'aurai  ce  taureau  ;  j'en  rendrai  deux  à  Mont- 
fort.  Mais  la  fille  charmante  n'aura  plus  de  badine; 
elle  ne  l'approchera  même  plus.  C'est  moi  qui 
lui  porterai  la  mesure  d'orge  et  la  poignée  de 
luzerne,  et  je  m'acquitterai  envers  lui. 

Un  événement  de  ce  genre  établit  ime  sorte 
d'intimité  entre  deux  jeunes  gens  disposés  à 
quelque  chose  de  plus.  Nous  n'avions  qu'un  jour 
et  demi  à  être  ensemble ,  et  les  cœurs  se  rappro- 
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client  en  raison  de  la  crainte  qu'on  a  de  se  quitter. 
Pas  un  mot  cependant  que  je  pusse  favorable- 
ment interpréter;  mais  un  ton  si  doux,  si  affec- 
tueux ,  et  quelquefois  un  air  rêveur  ,  peiné 
même...  On  voit  bien,  quand  on  a  intérêt  à  bien 
voir. 

J'étais  assis  près  d'elle  ;  je  la  regardais ,  et  je 
rêvais  aussi.  Madame  Elliot  avait  l'air  de  travail- 
ler... Je  la  crois  observatrice,  et  je  soupçonne 
qu'elle  pensait  de  son  côté. 

Elle  me  parla  pour  la  première  fois  des  occu- 
pations de  ma  première  jeunesse,  de  l'état  actuel 
de  mes  affaires.  C'étaient  des  mots ,  de  loin  en 
loin,  qui  paraissaient  jetés  au  hasard  et  sans  in- 
tention... Il  y  en  avait  beaucoup. 

Je  ne  sais  pas  mentir.  J'avouai  que  je  suis  le 
fils  d'un  président  du  parlement  de  Besançon  ; 
je  déclarai  six  mille  livres  de  rente,  et  c'était 
encore  la  vérité  :  qui  a  plus ,  a  moins. 

Madame  Elliot  sortit  sous  quelque  prétexte.  Je 
restai  seul  avec  Angélique ,  et  j'éprouvai  de  l'em- 
barras. Je  sentais  que  l'affaire  s'engageait,  et  que 
le  parti  le  plus  simple  était  d'annoncer  sans  dé- 
tour... N'est-il  pas  des  choses  qu'une  jeune  per- 
sonne aime  autant  deviner  qu'entendre  ?  Je  l'au- 
rais embarrassée  aussi.  D'ailleurs ,  avec  l'esprit 
qu'elle  a ,  pouvait-elle  s'y  méprendre  ? 

Le  domestique  de  Montfort  passa  devant  la 
croisée  ;  il  tenait  une  lettre.  Madame  Elliot  ren- 
tra ;  un  de  ses  doigts  était  taché  d'encre.  Oh, 
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que  j'ai  bien  fait ,  pensai-je ,  d'avoir  écrit  à  Thi- 
baut ! 

Elle  me  demanda ,  le  décadi  matin ,  comment  je 
la  trouvais  mise  .«Trop  bien  pour  ces  gens-là  :  ils 
(c  ne  remarqueront  peut-être  que  vos  ajustemens, 
«  Moi,  je  trouverai  toujours  Angélique;  mais  j'ai- 
«  merais  à  la  chercher  moins.  » 

Elle  ne  répondit  pas ,  et  je  craignais  de  lui 
avoir  déplu.  Elle  revint  un  moment  après.  Elle 
avait  des  guirlandes,  des  bouffettes,  des  plumes 
de  moins  :  mais  des  grâces  de  plus ,  et  c'est  la  vé- 
ritable parure. 

Elle  me  jeta  un  coup  d'oeil  en  dessous  ;  je  lui 
souris ,  cela  voulait  dire  pour  nous  :  «  Voyons  s'il 
«  me  tient  compte  de  ma  complaisance. — Oui, 
«  sans  doute,  et  je  vous  en  remercie.  » 

L'oncle  conduisait  Adèle;  Montfort  donnait  la 
main  à  madame  EUiot.  Il  était  tout  simple  que 
je  lui  offrisse  mon  bras;  elle  me  le  demanda. 

Il  y  a  assez  loin  du  domicile  à  la  municipalité. 
Nous  avions  le  temps  de  nous  dire  bien  des 
choses ,  et  nous  ne  dîmes  presque  rien.  Souvent  ce 
bras,  qu'elle  avait  préféré,  pressait  légèrement 
sa  main  ;  une  rougeur  presque  imperceptible  ré- 
pondait à  chacun  de  mes  mouvemens...  C'est  cau- 
ser, cela. 

Pendant  la  cérémonie ,  son  maintien  fut  ré- 
servé, austère ,  même.  Je  m'aperçois  qu'elle  a 
toujours  l'esprit  du  moment,  et  je  l'accusais  de 
frivolité  ! 

m,  6 
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Nous  revenions.  Un  soupir  expira  sur  ses  lèvres. 
Peut-être  répondait-il  à  ceux  que  je  ne  pensais 
plus  à  retenir.  «  Montfort  est  heureux ,  lui  dis- 
«  je.  —  Ma  sœur  ne  l'est  pas  moins...  »  Mon  bras 
pressa  aussitôt  sa  main.  «Vous  vous  trompez, 
(c  monsieur  ;  je  ne  parle  que  d'Adèle.  »  Et  elle 
rougit,  elle  rougit!...  Je  ne  trouvai  pas  un  mot; 
je  n'eus  pas  même  assez  de  force  pour  reprendre 
cette  main  qu'on  avait  retirée.  Je  marchais  à  côté 
d'elle  d'un  air  si  gauche ,  j'étais  tellement  décon- 
tenancé... Elle  eut  pitié  de  moi  ;  elle  reprit  mon 
bras. 

Est-il  nécessaire  de  l'étudier  davantage ,  puisque 
je  sais  tout  ce  qu'elle  pense  ?  Un  visage  candide  est 
un  prisme  où  se  réunissent  toutes  les  nuances , 
mais  où  l'œil  les  distingue  aisément. 

CHAPITRE  XX, 

L'explosion, 

L'insipide  dîner  !  je  suis  à  une  lieue  d'elle  ! 
l'oncle  s'en  est  emparé. 

Il  est  bien  extraordinaire  cet  oncle  !  Elle  lui  dé- 
plaisait hier,  il  l'obsède  maintenant ,  et  il  me  tour- 
mente, moi...  Que  ne  restait-t-il  dans  son  pays 
d'Auge  ! 

Aurait-il  des  projets  ?  Ces  vieux  garçons  sont  si 
bizarres!...  Ah!  elle  doit  plaire  à  tout  le  monde. 
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et  si  l'aimer  n  est  pas  raison,  je  suis  le  plus  fou  de 
tous  les  hommes. 

L'oncle  est  entre  les  deux  sœurs.  Adèle  n'écoute 
pas  :  elle  est  toute  à  Montfort.  Qu'il  me  paraît 
bien  î  Rien  ne  sied  comme  le  bonheur. 

Angélique  soutient  seule  une  conversation, qui, 
peut-être,  ne  l'intéresse  pas,  je  m'en  flatte  du 
moins...  Cependant  elle  y  met  une  complaisance... 
Je  l'examine ,  cet  oncle ,  il  ne  me  semble  ni  si 
court,  ni  si  gros...  Il  n'est  pas  de  rival  à  dédai- 
gner. 

Le  regard ,  le  langage ,  le  silence  même  d'Angé- 
lique, tout  ne  me  permet-il  pas  d'espérer?...  Il  y 
a  un  moment,  je  me  flattais  de  lire  dans  son 
cœur,  et  je  tremble  maintenant...  Je  tenais  à 
Jeanneton  par  le  besoin  d'aimer  :  je  tiens  à  la 
charmante  fille  par  le  besoin  d'elle-même. 

Montfort  à  fait  venir  d'excellens  vins.  L'oncle 
se  monte  l'imagination;  il  continue  de  parler;  sa 
figure  est  animée ,  son  geste  expressif,  et  il  a  cent 
mille  écus...  Hé  bien,  j'en  ai  trois  fois  autant, 
douze  ans  de  moins,  de  la  taille,  de  la  figure, 
et  peut-être  quelques  qualités...  IN; on,  il  ne  l'épou- 
sera pas. 

Cependant  plus  de  prétexte  pour  rester  ici.  Il 
faut  partir  demain,  ou  s'expliquer  nettement  ce 
soir...  Je  ne  partirai  pas. 

Je  ne  peux  les  entendre,  et  pour  achever  de 
me  désoler,  une  dame  de  PvLirome,  qui,  je  ne  sais 
pourquoi,  s'est  assise  à  ma  droite,  me  parle  agri- 
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culture,  basse-cour,  potager...  Hé,  que  mimpor- 
tent  ses  foins, ses  choux  et  ses  dindons?...  Je  crois, 
en  vérité,  qu'elle  me  presse  le  genou...  C'est  inu- 
tile, madame,  cela  ne  se  peut  pas...  Tai  envie  de 
le  lui  dire. 

,  Oh  !  encore  cet  oncle  !  il  ne  finira  pas.  Je 
souffre...  Je  souffre  î...  Ah!  elle  prend  tout  à  coup 
un  air  froid  et  réservé...  Cela  me  rafraîchit  le 
sang...  Grâce,  mille  grâces,  d'avoir  daigné  me  ras- 
surer... Elle  me  devine  donc  aussi  !.  .  


Un  moment...  que  je  classe  mes  idées...  Je  ne 
sais  plus  où  j'en  suis  de  mon  récit...  Ah  !  m'y 
voilà. 

On  avait  quitté  la  table.  Je  la  cherchais ,  j'allais 
la  joindre.  L'impitoyable  oncle  s'empara  aussi  de 
moi...  Je  l'aurais  brusqué,  s'il  ne  tenait  pas  à  la 
famille. 

«  Corbleu  !  mon  garçon ,  sais-tu  qu'Angélique 
«  est  charmante  ?»  A  qui  le  disait-il  !  «  J'aime  mon 
(c  neveu ,  mais  je  ne  l'ai  pas  institué  mon  héritier.  » 
Je  rougis,  je  pâlis...  «  Elle  n'a  rien,  cette  Angéli- 
«  que ,  mais  j'en  ferai  la  première  herbagère  du 
«  pays  d'Auge.  » 

11  ajouta  qu'il  est  désagréable  de  faire  soi- 
même  la  demande.  Angélique  ne  s'était  pas  clai- 
rement prononcée  ,  et  elle  pouvait  le  refuser. 
C'est  à  moi  qu'il  réservait  l'honneur  de  la  per- 
suader. 

Il  eût  volontiers  donné  la  préférence  à  Montfort; 
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mais  les  neveux  n'aiment  pas  à  marier  les  oncles; 
d'ailleurs,  j'étais  franc,  loyal,  considéré  dans  la 
maison,  l'homme  enfin  qu'il  lui  fallait. 

Je  n'ai  jamais  éprouvé  de  situation  aussi  pé- 
nible.  La  crainte,  la  colère  m'agitaient,  me  bour- 
relaient  ;  je  n'y  pouvais  suffire.  Mon  cœur  cre- 
vait. 

Avec  cela  une  fièvre  d'amour!...  J'étais  dans  un 
désordre  extraordinaire  :  il  fallait  avoir  bien  dîné 
pour  ne  pas  s'en  apercevoir. 

«  Je  la  verrai!  m'écriai-je. -^Tu  la  verras?  — 
«  A  l'instant  même  ;  mais  je  ne  sais  pas  tromper , 
«  et  c'est  pour  moi  que  je  lui  parlerai.  »  Je  ne  sais 
ce  qu'il  répliqua;  j'allais,  je  venais,  je  courais  la 
maison  comme  un  frénétique  qui  a  rompu  ses 
liens.  Je  la  trouvai^  je  ne  me  rappelle  pas  où,  et 
je  tombai  à  ses  pieds.  Madame  Elliot  ne  m'avait 
pas  perdu  de  vue;  elle  était  derrière  moi...  Mais 
la  lave  ne  connaît  pas  de  barrière.  Elle  couve,  elle 
fermente,  elle  s'échappe,  elle  se  répand. 

Je  délirai  long-temps ,  et  je  ne  me  souviens  pas 
de  ce  que  je  dis.  Je  me  trouvai  sur  un  fauteuil  de 
canne  ;  madame  Elliot  était  assise  auprès  de  moi. 
Elle  tenait  une  de  mes  mains,  et  me  regardait 
avec  bonté.  L'aimable  fille  était  debout,  les  joues 
colorées ,  l'œil  humide ,  la  respiration  embarrassée 

Je  me  levai,  je  demandai  pardon.  «Allons,  mon 
«  Angélique,  dit  madame  Elliot,  rends-le  tout- 
«  à-fait  à  lui-même.  Un  lïiot  de  consolation  et  d'es- 
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«  poir. — Hé,  maman,  que  lui  dirai-je  qu'il  ne 
«  sache  déjà?» 

De  quel  poids  je  me  sentis  déchargé  !  Un  baume 
bienfaisant  coulait  dans  mes  veines.  Je  retrouvai 
ma  raison,  mon  jugement,  et  les  expressions  sui- 
vies de  la  plus  vive  reconnaissance...  En  effet, 
que  ne  devons-nous  pas  à  ces  êtres  charmans, 
qui  veulent  bien  se  charger  de  la  tâche  pénible 
du  bonheur  de  notre  vie  ! 

Le  reste  de  la  journée,  elle  évita  Fonde,  et  il 
me  fit  la  mine.  Toujours  opiniâtre,  il  s'adressa 
directement  à  sa  mère:  elle  le  refusa  poliment. 
Il  se  le  tint  pour  dit ,  il  enfourcha  le  cheval  pie , 
et  retourna  au  pays  d'Auge. 

Je  ne  pus  m'empécher  de  le  plaindre  :  il  doit 
être  affreux  de  perdre  ce  qu'on  aime...  Il  boit... 
cela  console  de  tout. 

CHAPITRE  XXI. 
Aies  dispositions. 

Elle  reprend  toute  sa  gaîté.  C'est  mon  aveu,  dit- 
elle,  qui  la  lui  rend.  Elle  a  été,  aussi,  inquiète  et 
craintive ,  et  elle  veut  bien  me  l'avouer. 

Oh ,  comme  elle  sait  aimer  !  La  sensation  qu'elle 
inspire  est  toujours  celle  qu  elle  éprouve  ;  le  mot 
que  j'attends  est  celui  qu'elle  m'adresse. 

Elle  m'abandonne  sa  main,  et  quelquefois  elle 
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prend  la  mienne.  Je  ne  l'ai  pas  embrassée  en- 
core, et  mon  respect  la  flatte  autant  que  mon 
amour. 

Elle  m'estime,  elle  me  le  dit,  et  mon  bonheur 
est  de  la  croire  :  je  lui  sacrifierais  ma  fortune, 
mon  repos,  ma  vie,  tout,  hors  son  estime. 

Aussi  elle  est  confiante  î  je  suis  des  heures  avec 
elle  dans  une  chambre,  dans  un  cabinet...  Madame 
Elliot  le  sait;  mais  elle  a  mis  l'innocence  sous  la 
sauve-garde  de  l'honneur. 

J'ai  vingt-neuf  ans,  et  j'ai  toujours  été  sage... 
Il  m'en  a  coûté  souvent  ;  mais  je  n'ai  fait  aucun 
sacrifice  qui  n'ait  apporté  sa  récompense.  Jeanne- 
ton  rougirait  peut-être  devant  moi  ;  elle  me  re- 
verra comme  son  meilleur  ami. 

Honorons  les  femmes  ,  et  nous  les  rendrons 
respectables. 

Je  passe  les  journées  chez  madame  Elliot;  mais 
je  couche  chez  Montfort  :  c'est  Angélique  qui  l'a 
voulu. 

Comme  elle  sympathise  avec  moi  !  Comme  ses 
idées  vont  au-devant  des  miennes  !  J'allais  deman- 
der une  chambre  à  Montfort  ;  elle  m'a  prévenu , 
et  ce  n'est  ni  pour  elle  ni  pour  moi;  mais  l'opi- 
nion, dit-elle,  est  la  reine  du  monde,  et  la  répu- 
tation d'une  jeune  personne  est  une  fleur  que  le 
moindre  haie  terniL 

Elle  a  des  connaissances,  du  savoir  même,  et 
je  ne  m'en  suis  aperçu  que  dans  notre  intimité. 
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Une  femme  savante  étonne  ;  une  femme  aimable 
attire ,  et  elle  ne  veut  pas  m'étonner. 

Ah!  quel  trésor  j'ai  trouvé  là  ! 

Voyagez  donc  en  poste ,  vous  qui  appelez  l'ob- 
jet qui  doit  enfin  vous  fixer  !  Viendra-t-il  vous 
chercher  entre  quatre  verres  de  Bohême  ?  L'amour 
peut  s'y  renfermer,  mais  il  faut  l'y  conduire  par 
la  main. 

Je  l'y  placerai  entre  Angélique  et  moi. 

A  propos,  j'oublie  de  vous  rendre  compte  de 
mes  petits  arrangemens...  Je  ne  sais  pas  m' arrêter 
quand  je  parle  bonheur. 

Montfort  m'a  dit  ce  matin  :  «  Vous  connaissez 
«  la  fortune  de  madame  Elliot;  elle  ne  peut  presque 
«  rien  pour  sa  fille. — Elle  me  la  donne  ;  c'est  un 
«  présent  inestimable.  J'aime  les  bons  exemples, 
«  et  je  suivrai  le  vôtre.  » 

En  effet,  disais-je  en  me  renfermant  le  soir, 
je  n'ai  pas  pensé  aux  dispositions...  et  le  temps 
qu'on  perd  aujourd'hui,  est  un  vol  fait  au  lende^ 
main.  HâtoUvS-nous. 

Je  prends  du  papier,  et  j'écris  mes  notes. 

«  Dix  mille  livres  de  douaire.  »  Si  l'aisance  ne 
console  pas  toujours,  elle  aide  au  moins  à  sup- 
porter la  douleur. 

«  Trois  mille  livres  de  rente  viagère  à  madame 
«  Elliot,  et  cette  pension-ci  lui  sera  payée.  »  C'est 
peu  de  chose  pour  celle  à  qui  je  dois  Angélique; 
mais  je  peux  avoir  des  enfans...  Il  faut  être  juste 
envers  tout  le  monde. 
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Voilà  pour  l'essentiel  :  voyons  Fagréable. 

«  Un  appartement  complet  dans  le  plus  beau 
«  quartier  de  Paris.  L'ameublement  pris  au  coin 
a  de  la  place  Dauphine.  »  Cet  homme  est  cher  ; 
mais  on  n'a  chez  lui  que  l'embarras  du  choix. 

«  Un  carrosse  neuf  et  du  dernier  goût.  Les  pan- 
«  neaux  gris-de-lin.  Au  milieu,  l'amour  brisant  la 
«  faux  du  temps.  L'intérieur  bleu-de-ciel, brodé  en 
«  fleurs  par  des  mains  habiles.  »  Je  me  réserve  le 
plaisir  de  les  voir  effacer  toutes. 

«  Deux  chevaux  soupe-de-lait.  Les  harnais  pi- 
«  qués  en  argent;  les  cocardes,  les  crinières,  les 
«  rênes,  tressées  argent  et  bleu. 

«  Vingt  robes  prises  chez  madame  Lisfranc ,  et 
«  qu'on  la  priera  de  bien  coudre...  »  Ah  !  et  sa  me~ 
sure!...  je  volerai  un  de  ses  corsets. 

a  Une  chaîne  en  diamans ,  de  cinq  à  six  tours. 
«  Quelques  jolies  bagues  pour  une  main  mignonne 
«  et  effilée. 

«  Un  bracelet  qui  renfermera  mon  portrait  en 
«  miniature.  On  le  fera  sur  celui  que  j'ai  laissé 
«  chez  moi...  «  Non,  non,  pas  de  portrait.  Qu'en 
ferait-elle  ?  Je  ne  la  quitterai  plus. 

«  Ah!  mon  dieu!...  j'oubliais...  un  habit  neuf 
«  à  Antoine  ;  une  montre  d'or  »,  il  y  a  long-temps 
qu'il  en  a  envie. 

«  Il  montera  dans  mon  ancien  carrosse.  »  11 
sera  au  mariage  ;  il  y  doit  être  :  c'est  mon  plus  an-^ 
cien  ami. 
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«  Il  aura  en  route  la  haute-main  sur  les  deux 
«  cochers  ».  Je  le  fais  mon  représentant. 

«  Qu'on  se  garde  bien  de  monter  dans  Féqui- 
«  page  gris-de-lin  :  c'est  une  offrande  à  la  beauté. 
«  Qu'elle  arrive  intacte  comme  elle  :  un  cadenas 
«  à  chaque  portière. 

u  Que  tout  cela  arrive  au  plus  tard  dans  huit 
«  jours,  et  plutôt  s'il  est  possible.  Employez  cin- 
«  quante  ouvriers...  employez-en  mille. 

((  Les  équipages  et  les  gens  s'arrêteront  au  Bois- 
«  Guillaume  à  une  demi-lieue  d'ici.  Antoine  se 
«  détachera  et  viendra  m'avertir.  Il  ne  parlera  qu'à 
c(  moi...  Qu'à  moi,  entendez-vous,  Antoine,  ou  je 
«  me  brouille  avec  vous  ?» 

Récapitulons  un  peu.  Tous  ces  articles  peuvent 
aller  à  trente  mille  francs.  «Je  vous  en  ai  laissé 
ce  quatre-vingts,  mon  cher  Thibaut  :  j'ai  donc  en- 
«  core  cinquante  mille  livres  à  ma  disposition. 
«  Voyons  s'il  ne  manque  plus  rien.  » 

«  Ah!...  de  la  vaisselle  platte  pour  deux  mille 
«  écus.  De  la  porcelaine  pour  moitié.  » 

Et  Adèle...  Adèle,  donc...  Je  suis  comme  un 
fou.  Le  portrait  sera  pour  elle  :  c'est  un  souvenir 
d'amitié.  «Un  entourage  de  brillans...  quatre  mille 
«  francs  environ. 

<c  Encore  un  mot  :  dites  aux  amis  de  la  rue  de 
((  Bièvre ,  que  je  me  marie,  et  que  je  me  marie 
«  selon  mon  cœur.  Cette  nouvelle  leur  fera  plai- 
ç<  sir. 


liT    JE  AN  NE  TON. 

«  Je  vais  à  Rouen ,  dis-je  à  madame  Elliot.  J'ai 
c(  deux  heures  à  passer  avec  un  notaire...  Je  les  re- 
«  gretterais,  si  je  ne  me  flattais  de  rendre  tout 
a  le  monde  content.  Je  m'en  rapporte  à  vous ,  ré- 
«  pondit-elle  ;  je  signerai  aveuglément.  « 

Angélique  me  conduisit  à  deux  cents  pas.  Son 
joli  bras  s'était  arrondi  autour  de  moi;  son  œil 
avait  perdu  sa  vivacité  ;  mais  sa  langueur  était  si 
expressive!  «A  demain,  donc,  à  demain,  me  di- 
«  sait -elle,  quand  je  l'eus  quittée.  A  demain,» 
«  répétai-je  en  m'éloignant  à  reculons...  »  Je  ne 
la  voyais  plus...  je  la  cherchais  encore. 

CHAPITRE  XXIl. 
Le  notaire. 

Croyez-moi,  c'est  une  règle  à  peu  près  géné- 
rale, l'homme  modeste,  qui  se  présente  simple- 
ment et  sans  entourage ,  n'attire  pas  la  moindre 
attention.  Nous  sommes  de  grands  enfans;  nous 
voulons  des  hochets. 

Mon  carrosse  m'avait  été  inutile  à  Gaudebec  ;  il 
m'eût  été  nécessaire  à  Rouen. 

Le  notaire  ne  concevait  pas  qu'on  pût  parler 
de  neuf  cent  mille  francs,  quand  on  arrive  à  pied , 
et  sa  manière  de  s'étonner  avait  quelque  chose 
d'impertinent. 

J'entrai  dans  des  détails.  Il  me  crut  à  la  fin  ; 
mais  il  me  prit  pour  un  original. 
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Ma  façon  cle  l'être  ne  fait  au  moins  de  mal  à 
personne ,  et  la  sienne  me  choquait.  Je  pris  le  ton 
tranchant  cle  l'opulence, je  le  menai  lestement:  je 
me  donne  des  airs  tout  comme  un  autre,  quand 
je  veux  bien  descendre  jusque  là. 

Je  notifiai  mes  intentions  en  jetant  sur  le  bureau 
nn  rouleau  de  vingt-cinq  louis  pour  le  papier 
marqué,  pour  ne  pas  attendre,  et  pour  convaincre 
qu'on  ne  serait  pas  dupe  du  piéton. 

Comme  ce  chien  de  métal  rapproche  les  hom- 
mes! Mon  ton,  plus  que  familier,  avait  remis 
celui-ci  à  sa  place  ;  mon  rouleau  me  valut  une 
considération  ,  des  égards  dont  j'étais  presque 
honteux.  Il  me  fit  pitié  ;  mais  j'avais  besoin  de 
lui  :  je  restai. 

Il  prenait  des  notes  pour  la  rédaction  du  con- 
trat de  mariage  ;  il  minutait  une  procuration  qui 
autorisait  Thibaut  à  remplir  à  Paris  les  formalités 
d'usage...  Les  opérations  des  notaires  n'ont  rien 
de  fort  amusant ,  même  pour  la  clientelle  :  pen- 
dant qu'il  écrivait,  je  bâillais,  moi,  en  lisant  les 
affiches  qui  tapissaient  l'étude. 

Vente  après  décès...  Bail  emphytéothique  à  cé- 
der., et  je  bâillais  de  plus  belle,  comme  autrefois 
sur  le  rudiment,  qu'il  fallait  que  j'eusse  l'air  d'étu- 
dier. 

Ah  î...  Jolie  maison  de  campagne  entre  M  arôme 
et  le  Bois-Guillaume...  A  un  quart  de  lieue  du 
petit  domaine  de  madame  Elliot  !  Voyons  cela ,  et 
je  deviens  altenlif ..  Bon ,  elle  est  assez  petite  pour 
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qu'on  s'y  trouve  toujours,  sans  s'y  chercher  ja- 
mais ;  elle  est  assez  grande  pour  recevoir  quelques 
amis...  Toute  meublée]  Mais  c'est  très-commode... 
Potager  y  parterre  ^  jardin  anglais ,  -petit  bois... 
Ah,  un  petit  bois...  Est-il  bien  touffu,  citoyen 
notaire  ? 

J'y  mettrai  un  lit  de  gazon  :  quels  heureux  mo- 
mens  nous  passerons  en  été  dans  ce  petit  bois  ! 
c'est  là  que  nous  jouirons  de  nous-mêmes. 

L'hiver,  la  musique,  lâchasse...  Mais  que  fera- 
t-elle  pendant  que  je  chasserai  ?...  Non,  non, 
cela  n'est  pas  juste.  Elle  est  jeune;  il  faut  qu'elle 
s'amuse,  je  le  veux.  Le  plaisir  est  à  la  beauté  ce 
que  le  soleil  est  aux  fleurs.  Nous  passerons  les 
hivers  à  Paris.  Elle  sera  toute  à  la  société,  et  elle 
en  fera  les  délices...  C'est  fort  bien;  mais  moi, 
que  deviendrai-je  à  mon  tour?  Les  nuits  d'amour 
sont  trop  courtes  quand  les  journées  paraissent 
longues. 

N'importe,  je  ne  l'aime  pas  uniquement  pour 
moi;  l'amour,  d'ailleurs,  se  nourrit  de  ses  sacri- 
fices :  c'est  un  point  résolu ,  elle  verra  Paris. 

Mais  aussi,  à  peine  les  feuilles  commenceront 
à  poindre,  que  je  m'emparerai  d'elle  exclusive- 
ment. Nous  viendrons  rire ,  folâtrer,  faire  l'amour 
à  la  campagne.  Nous  reverrons  le  petit  bois... 

«  Combien  la  maison,  citoyen  notaire? — Trente 
ce  mille  francs.  —  J'en  donne  vingt ,  et  je  paie 
«  comptant.  —  Mais...  —  Pas  de  mais.  Affaire  con- 
te due  ou  manquée  ce  soir  :  je  ne  resterai  pas 
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«  demain /me  doonât-on  la  maison  pour  rien... 
c(  Ah  ça ,  pas  de  mineurs ,  de  douaire ,  d'hypothè- 
«  ques... — ^Je  garantis  la  véracité  de  l'affiche. — 
«  C'est  assez  :  la  parole  d'un  notaire  est  respec- 
«  table  pour  moi.  Finissons,  si  cela  vous  con- 
te vient.  » 

Et  il  commence  un  sous-seing-privé,  et  j'é- 
cris à  Thibaut  d'envoyer  au  notaire  du  Vieux- 
Marché  les  trente-sept  mille  livres  qui  lui  reste- 
ront, et  je  recommande  bien  à  A  ntoine  de  prendre 
les  clefs  en  passant  à  Rouen,  et  cœtera,  et  cœtera. 

Je  signe  gaîment  l'écrit  du  notaire,  qui  me 
reconduit  humblement  jusqu'au  milieu  de  la  rue. 
Je  gagne  l'auberge  où  j'ai  déjà  logé.  J'y  retrouve 
mon  officier  de  hussards. ..  Je  crois ,  en  vérité ,  qu'il 
avait  encore  envie  de  souper  avec  moi.  Je  déclarai 
que  je  mangerais  seul,  parce  que  j'avais  des  af- 
faires importantes.  En  effet,  je  voulais  penser  à 
elle  le  reste  de  la  soirée . 

J'étais  levé  avant  le  soleil;  il  y  avait  dix-huit 
heures  que  je  l'avais  quittée.  Je  courus  prendre 
un  bidet  à  la  poste...  On  s'éloigne  au  petit  pas; 
on  revient  volontiers  au  galop. 

Je  m'arrêtai  cependant  à  la  maison  que  j'avais 
achetée.  Je  donnai  un  coup  d'oeil  rapide,  et  je 
fus  content  de  tout.  Je  remarquai  entre  autres ,  la 
plus  jolie  petite  chambre  !  fraîche,  élégante,  com- 
mode... et  une  alcove  enfoncée...  Ce  sera  la  sienne, 
disais-je  en  remontant  à  cheval  ;  c'est  dans  cette 
chambre...  Et  pensers  d'amour  galopaient  avec 
moi. 
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J'approchais  de  chez  madame  EUiot,  je  regar- 
dais... La  croisée  au  midi  était  ouverte.  Une  jeune 
personne  avec  une  longue-vue...  «  Oh^  c'est  bien 
(f  elle ,  et  aujourd'hui  c'est  pour  moi  qu'elle  y  est.  » 

Elle  me  fait  signe  de  la  main ,  et  je  l'entends  ^ 
et  vite  je  saute  de  cheval,  et  je  renvoie  le  posr 
tillon.  Elle  sort,  et  elle  est  seule  :  je  l'avais  prévu, 
et  je  ne  fais  plus  un  pas.  Je  distingue  successi- 
vement les  plis  ondoyans  de  la  robe,  le  fichu, 
confident  discret,  le  sourcil  noir,  l'œil  bleu,  le 
nez  en  Fair,  les  lèvres  rosées  :  chaque  seconde 
amène  une  jouissance. 

ce  Ah,  méchant ,  me  laisser  faire  tout  le  chemin  î 
«  —  J'en  aurais  perdu  la  moitié  en  courant  au- 
«  devant  de  vous.  »  Et  le  bras  électrique  reprenait 
sa  position,  et  nous  allions  doucement,  si  dou- 
cement!... Nous  craignions  d'arriver...  Et  son  œil 
me  disait  :  Il  y  a  un  siècle  que  je  ne  t'ai  vu ,  et 
le  mien  répondait...  Il  répondait  juste,  car  elle 
sourit  si  tendrement  ! 

CHAPITRE  XXIII. 
Inquiétudes  ^  impatience. 

Je  suis  tourmenté  par  mille  idées  différentes, 
et  qui  toutes  se  rapportent  à  un  seul  objet. 

Thibaut  fera-t-il  tout  ce  que  je  lui  demande? 
fera-t-il  tout  bien?  fera-t-il  tout  assez  prompte- 
ment  ? 
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En  pensant  à  cette  foule  de  détails,  je  me  re° 
prochais  les  courses,  les  peines ,  les  embarras  que 
je  lui  causais....  Avec  deux  mots  je  calmais  mes 
craintes  :  «  Il  se  mariera  peut-être,  et  j'en  ferai 
«  autant  pour  lui.  » 

Quand  je  la  vois  d'ailleurs ,  il  me  semble  qu'on 
ne  peut  trop  faire  pour  elle  :  je  serais  son  meilleur 
ami ,  si  je  n'étais  son  amant. 

Encore  quatre  mortels  jours  avant  la  signature 
du  contrat;  deux  ensuite  avant  celui  si  désiré... 
Que  le  temps  est  bizarre  !  il  vole ,  ou  il  s'arrête 
impitoyablement. 

J'aurais  pu  hâter  sa  marche  :  je  n'avais  qu'à  dé- 
clarer ma  fortune,  mes  projets,  terminer  de  suite, 
et  laisser  arriver  mes  gens  quand  ils  pourraient. 
Mais  la  surprise  que  je  lui  réserve ,  le  plaisir  que 
lui  causera  cet  entourage  imprévu  et  complet 
d'opulence  et  de  luxe,  tout  cela  eût  été  perdu 
pour  elle.  Attendons,  attendons  patiemment,  et 
qu'elle  ait  une  jouissance  de  plus. 

Peut-être  aussi  ai-je  fait  une  imprudence.  Si, 
trop  sensible  à  cet  éclat ,  elle  se  montrait  moins 
empressée,  moins  tendre...  Elle  ne  serait  qu'une 
femme  ordinaire;  cela  ne  se  peut  pas...  Ingrat! 
tu  le  sais  bien. 

Nous  sommes  injustes,  nous  autres  hommes. 

Quelquefois  elle  me  demande  si  nous  habite- 
rons Paris,  ou  si  je  consentirai  à  me  fixer  auprès 
de  sa  mère  ;  si  je  prendrai  un  état  ;  s'il  en  est  qu'on 
puisse  exercer  chez  soi,  près  de  sa  femme,  sauf 


ET    JEANNETON.  g-y 

à  avoir  quelques  distractions;  si  je  suis  répandu; 
si  ma  société  est  dispendieuse...  Il  est  des  momens 
où  mon  secret  vient  errer  sur  mes  lèvres ,  où  je 
le  sens  qui  s'échappe  :  mon  cœur  alors  me  tire 
d'embarras.  Un  mot  sentimental  détourne  la  con- 
versation ,  il  amène  ces  longs  et  doux  épanche- 
mens ,  pendant  lesquels  on  oublie  fortune  ,  am- 
bition ,  passé,  avenir,  tout,  hors  le  présent  et 
l'amour. 

Une  autre  fois  elle  arrange  son  petit  plan  de 
ménage.  C'est  un  logement  propre  et  agréable, 
à  un  second  ou  troisième  étage;  une  table  fru- 
gale.,  mais  saine;  une  mise  simple,  mais  élégante; 
très  peu  d'amis,  et  de  la  classe  mitoyenne;  de 
fréquentes  promenades  l'été;  des  lectures  pendant 
les  soirées  d'hiver  ;  rarement  au  spectacle ,  il  est 
cher  à  Paris,  et  la  foule  effraie  les  amours.  Elle 
sait  broder ,  tailler  une  robe ,  chiffonner  un  bon- 
net ;  elle  fera  à  peu  près  tout  elle-même  ;  elle 
trouvera  dans  ses  économies  la  dot  qu'elle  ne 
m'apporte  pas. 

Et  tout  cela  est  dit  avec  tant  de  candeur,  semé 
de  réflexions  si  justes,  d'idées  si  ingénues  et  si 
piquantes  à  la  fois!  des  expressions  si  flatteuses, 
un  abandon  si  vrai,  et  toujours  ce  regard  si  mo- 
deste et  si  tendre!  enfin,  que  sais-je  moi  ?  

Délicieuse  créature  ! 

Ah!  je  le  sens,  je  l'aimerai  toute  ma  vie. 

Comment  peut-on  être  inconstant  ! 

///.  7 
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L'amour  est  le  délire  du  cœur  :  l'incoustauce 
n'est  que  celui  du  cerveau. 

Ce  premier,  dit-on,  ne  dure  pas  toujours  :  le 
second  le  remplace-t-il  jamais? 

Je  conçois  que  le  désir  change  d'objet;  mais 
on  n'aime  qu'une  fois,  et  quand  c'est  Angélique, 
que  peut-on  désirer  après  ? 

Le  sentiment  du  bonheur  perce  et  s'échappe 
malgré  nous  ;  il  s'étend ,  il  pénètre  tout  ce  qui 
nous  environne.  Sa  mère  et  sa  sœur  étaient  heu- 
reuses déjà  :  je  crois  qu'en  nous  regardant ,  elles 
le  sont  davantage. 

On  n'a  pas  ses  lettres  quand  on  veut  à  Maro- 
me.  J'en  attendais  de  Paris,  et  chaque  instant 
ajoutait  à  mon  impatience.  J'avais  envoyé  un 
homme  à  Rouen,  et,  en  attendant  son  retour, 
nous  étions  tous  rassemblés  autour  d'un  bon  feu. 
Elle  s'était  mise  près  de  moi;  nous  chantions,  et 
sa  main  répondait  à  la  mienne.  Mon  coureur 
arrive  avec  deux  paquets,  l'un  pour  mor,  l'autre 
pour  madame  Elliot.  On  se  lève,  on  court,  et  on 
se  retire  chacun  dans  une  embrasure  de  fenêtre. 

Elle  lisait  par  dessus  l'épaule  de  sa  mère,  et 
cependant  elle  suivait  tous  mes  mouvemens  :  c'est 
agse^  son  habitude.  Elle  voyait  le  plaisir  que  j'é- 
prouvais en  lisant  :  elle  eut  la  discrétion  de  ne 
pas  m'interroger ,  et  moi,  la  petite  cruauté  de  ne 
lui  rien  dire. 

Thibaut  me  mandait  que  mes  ordres  étaient 
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exétîiitéâ.  Il  eii  avait  coûté  uri  peu  cher;  niais  tout 
était  prêt,  et  le  lendemain  à  midi ,  Antoine  devait 
être  à  Mafome.  Demain,  fille  charmante,  tu  ne 
penseras  plus  à  ton  troisième  étage ,  ni  aux  éco- 
nomies, ni  aux  privations...  Tu  n'auras  pas  de 
désirs  qui  ne  soient  satisfaits,  car  tu  n'en  auras 
que  de  raisonnables. 

Dans  ma  lettre  était  celle  que  madame  Elliôt 
avait  écrite  à  Thibaut.  Qu'elle  était  flatteuse  pour 
moi!  «  La  candeur  de  son  ame,  disait-elle  en  fi- 
«  nissant ,  se  peint  dans  tous  ses  traits.  Ce  sont 
«  moins  des  conseils  que  je  vous  demande ,  que 
«  le  plaisir  de  vous  voir  confirmer  l'opinion  avan- 
ce tagetise  que  nous  avons  tous  de  lui.  » 

Je  ne  dis  rien  à  madame  Elliot  de  l'aimable 
trahison  de  Thibaut;  mais  je  l'embrassai  de  tout 
mon  cœur. 

CHAPITRE  XXIV. 
Le  grand  étalage. 

Il  est  des  nuits  dont  on  ne  voit  pas  la  fin. 
Celle-ci  me  parut  longue...  Ah  ! 

Le  jour  vint....  il  me  semblait  plus  clair,  la  neige 
plus  blanche,  ma  chambre  plus  gaie...  C'est  un 
reflet  de  bonheur  qui  brillantait  tout  cela. 

Je  cherchais ,  en  m'habillant ,  à  arranger  les  pe- 
tits mensonges  qu'il  faudrait  faire  encore  quand 
Antoine  serait  arrivé...  Ah!...  je  me  rappelai  que 

7- 
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je  n'avais  pas  rendu  compte  de  la  lettre  de  la 
veille.  «  Bon  !  elle  sera  du  notaire  ;  il  nous  attend  ce 
«  soir,  et  il  m'envoie  une  voiture.  L'essieu  sera 
«  cassé  en  route  ;  il  est  donc  indispensable  de 
«  marcher  jusqu'à  la  poste  du  Bois-Guillaume  w... 
Antoine  dira  tout  cela. 

Maison  ,  meubles ,  jardins ,  heureux  petit  bois , 
gens  ,  chevaux ,  équipages ,  garde-robe  ,  bijoux  , 
il  faut  que  l'ensemble  frappe  l'œil,  que  tout  sé- 
duise à  la  fois. 

«  Mais  il  est  comme  moi,  cet  Antoine  :  quand 
«  il  ment,  il  est  d'un  gauche  !...  Il  se  laissera  pé- 
«  nétrer...  Diable,  diable  «!...  Et  je  me  gratais  l'o- 
reille ,  comme  l'oncle  du  pays  d'Auge ,  lorsqu'il 
attendait  son  bouvier. 

Il  fallait  pourtant  prendre  un  parti.  Je  me  dé- 
cidai à  faire  pour  le  mieux  :  c'est  là  ce  qui  s'ap- 
pelle raisonner. 

J'arrivai  chez  madame  Elliot  :  «  Eveillez  -  vous 
«  donc ,  charmante  espiègle ,  dis-je  en  grattant  à 
«  sa  porte.  —  Ah ,  monsieur  croit  qu'on  dort  ?  — 
«  Vous  avez  passé  une  mauvaise  nuit  ?  —  Au  con. 
«  traire. — Et  vous  n'avez  pas  dormi  plus  que  moi? 
«  —  Laissez-moi  donc  mes  secrets ,  homme  exi- 
«  géant.  Ils  sont  à  moi  pour  deux  grands  jours  en- 
ce  core.  —  Oh,  oui,  deux  jours  bien  longs.  — 
«  Voyons ,  mon  ami ,  que  me  voulez- vous  ? 

Je  voulais  d'abord  ne  pas  causer  par  le  trou  de 
la  serrure  :  cela  n'est  pas  commode  du  tout.  Je 
priai,  je  suppliai...  Elle  tira  son  cordon,  la  porte 
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s'ouvrit,  et,  pour  la  première  fois,  je  la  contem- 
plai dans  son  joli  lit  blanc ,  enveloppée  jusqu'au 
menton ,  plus  fraîche  que  le  ruban  rose  qui  atta- 
chait son  bonnet. 

Oh!  l'enchanteresse,  qu'elle  était  bien  !...  Si 
bien,  que  je  n'osai  passer  le  seuil  de  la  porte... 
Tant  pis  pour  qui  me  trouvera  ridicule. 

Je  voulus  commencer  mes  contes,  mes  men- 
songes, mes  perfidies,  comme  on  voudra,  et  je 
ne  savais  ce  que  je  disais,  car  souvent  elle  riait 
aux  éclats.  Je  m'arrêtais ,  je  la  regardais,  et  ce  n'é- 
tait pas  le  moyen  de  retrouver  le  fil  de  mes  idées. 
Il  faut  en  vérité  être  fou,  pour  s'imaginer  con- 
server sa  téte  auprès  de  la  plus  jolie  femme,  et  qui 
vous  reçoit  au  lit.  Je  me  dépitai  contre  moi-même, 
je  tirai  la  porte,  et  je  m'en  allai  comme  j'étais 
venu  ,  comme  un  sot ,  ou  à  peu  près. 

Elle  n'en  parut  pas  fâchée ,  lorsqu'elle  descendit. 
La  femme  la  plus  sage  aime  assez  à  voir  déraison- 
ner l'homme  qu'elle  estime  simplement...  Et  quand 
elle  l'aime ,  donc  !.. 

J'annonçai  en  déjeunant  qu'il  fallait  être  prêtes 
à  midi.  On  m'interrogea  :  oh  !  je  mentis  alors  avec 
des  grâces,  avec  une  facilité...  Elles  étaient  trois. 

Il  était  onze  heures  et  demie,  et  je  ne  voyais 
arriver  personne.  J'étais  distrait,  j'étais  impatient, 
j'étais  presque  de  mauvaise  humeur.  Cloué  à  une 
croisée,  je  ne  répondais  plus  qu'à  Angélique,  et 
je  lui  répondais  sans  tourner  la  tête.  Vinrent  les 
plaisanteries,  les  niches  même.  Peines  perdues 
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que  tout  cela  :  j'étais  inébranlable  à  mon  poste. 

Enfin  mes  yeux  fatigués  démêlent  un  individu; 
je  les  fatigue  davantage  en  cherchant  à  le  recoi^- 
naître  dans  l'éloignement.  Il  approche,  mais  si 
lentement  !...  comme  l'espérance  au  cœur  d'un 
malheureux.  Cependant....  Mais  oui....  non....  si 
fait,  si  fait.  Habit  de  ratine  brune,  veste  rouge, 
bordée  d'un  petit  galon  d'or,  culotte  de  velours 
noir,  bas  de  soie  gris,  le  gros  bouquet,  les  gants 
blancs ,  la  chaîne  de  montre  qui  tombe  au  milieu 
de  la  cuisse...  C'est  Antoine,  c'est  lui.  Ah  !  je 
respire. 

Je  ne  l'attends  pas.  Je  cours,  je  le  joins,  je  lui 
fais  la  leçon...  Le  coquin  !  Je  le  croyais  un  mal- 
adroit, et  il  me  trompait  moi-même. 

Il  la  jugea  au  premier  coup  d'çeil;  il  la  salua 
avec  un  air  de  la  vieille  cour;  il  lui  tourna  un 
compliment  très  -  passable  ;  enfin  il  arrangea  sa 
fable  avec  une  bonhomie  à  persuader  les  plus 
fins. 

Il  fallait  déterminer  ces  dames  à  faire  une  demi- 
lieue  à  pied ,  par  la  gelée  la  plus  belle,  mais  aussi 
la  plus  piquante.  Elle  aimait  mieux  marcher  qu'at- 
tendre :  sa  mère  et  sa  sœur  n'étaient  pas  si  pressées. 
Elle  lève  les  difficultés  ;  elle  apporte  des  coiffes , 
des  pelisses  ;  elle  enveloppe  tout  le  monde ,  elle 
prend  Adèle  sous  un  bras ,  elle  donne  l'autre  à 
madame  Elliot;  elle  cache  son  nez  agaçant  dans 
soi>  mouchoir,  et  nous  voilà  en  route, 

Quel  changement  une  heure  va  prodvûre  dans 
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tous  les  esprits  !  moi-même  je  ne  serai  plus 
l'homme  obscur,  qui  n'a  dû  qu'à  lui  le  cœur  de 
la  séduisante  fille.  Puissé-je  le  garder  au  milieu 
de  tout  cela...  Encore  des  inquiétudes!...  Oh, 
oui,  il  est  à  moi  ce  cœur,  et  il  est  à  moi  sans 
retour. 

L'impatience  n'est  pas  un  mai  qui  se  gagne  : 
madame  Elliot  n'avançait  pas.  «  Mon  cher  Mont- 
«  fort ,  chargez- vous  d'Adèle  et  de  notre  maman  ; 
«  moi,  je  m'empare  de  mon  Angélique.  »  Je  la 
cache  à  peu  près  sous  mon  habit  fourré  ;  je  la 
soutiens,  je  lentraîne,  je  l'enlève;  nous  volons, 
nous  arrivons  à  la  grille. 

Elle  parut  frappée  des  panneaux  gris-de-lin, 
de  la  tournure  fringante  des  chevaux ,  de  l'élé- 
gance  des  harnais.  Je  le  fus ,  moi ,  de  trouver  dans 
la  cour  une  troisième  voiture ,  sur  laquelle  je  ne 
comptais  pas.  Antoine  riait  dans  sa  barbe...  Le 
fripon  ! 

Il  nous  fait  monter  le  péristile,  traverser  une 
ou  deux  pièces.  Il  ouvre  une  porte,  et  deux  per- 
sonnes, que  je  n'ai  pas  le  temps  de  reconnaître, 
me  pressent  dans  leurs  bras  :  c'étaient  Thibaut  et 
Jeauneton.  «Quand  on  n'invite  pas  ses  amis,  me 
«  (hrent-ils,  ils  ne  s'en  fâchent  point;  mais  ils 
«  arrivent.  » 

Elle  regardait  Jeauneton  d'un  air  qui  disait 
clairement  :  Pourquoi  connaître  une  aussi  jolie 
femme?  Pourquoi  ne  m'en  avoir  rien  dit?  Pour  = 
quoi  surtout  cette  familiarité?...  La  jolie  femme 
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ne  me  paraissait  plus  si  bien.  Jeanneton  pourtant 
est  toujours  la  même  :  elle  n'a  perdu  que  dans 
mon  cœur. 

Jamais  le  plus  léger  nuage  ne  troublera  le  re- 
pos d'Angélique.  Je  la  dissuadai,  je  lui  fis  un  pré- 
cis de  l'intéressante  histoire ,  et  elle  offrit  son 
amitié  à  Jeanneton  avec  une  franchise ,  une  cor- 
dialité dont  je  lui  sus  bien  bon  gré. 

Madame  EUiot,  Adèle,  Montfort  arrivèrent  en- 
fin. Je  ne  pouvais  empêcher  Thibaut  de  donner 
un  moment  à  l'amitié..  Mais  j'abrégeai ,  j'abré- 
geai... et  nous  commençâmes  à  courir  la  rnaison. 

Antoine,  mon  maréchal-des-logis ,  marche  en 
avant.  Il  nous  conduit  à  la  salle  à  manger ,  ouvre 
un  riche  buffet ,  et  demande  à  l'aimable  fille  si 
elle  veut  être  servie  en  porcelaine ,  ou  en  vaisselle 
platte.  Elle  répond  avec  indifférence,  que  cela  lui 
est  égal.  Antoine  passe,  nous  le  suivons. 

Toutes  les  chambres  sont  propres ,  rangées , 
grand  feu  partout.  Il  indique  à  chacun  son  loge- 
gement,  et  chacun  se  trouve  fort  bien.  Madame 
EUiot  demande  simplement  si  c'est  là  que  se  fera 
la  noce. 

IN^ous  entrons  enfin  dans  sa  chambre...  Vous 
savez  bien ,  la  chambre  à  alcove  ?  Un  jardinier , 
deux  cochers,  un  cuisinier,  une  jeune  personne 
bien  faite,  paraissent  aussitôt,  lui  offrent  des  bou- 
quets, et  lui  demandent  ses  ordres...  Ah  !  elle 
commence  à  s'étonner. 

La  jeune  personne  l'invite  à  choisir  ce  qu'elle 
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mettra  le  soir.  Trois  armoires  sont  dégarnies  en 
un  clin  d'œil.  Les  robes,  les  dentelles,  les  fleurs, 
les  pierreries  sont  étalées  sur  le  lit,  sur  l'otto- 
mane ,  sur  les  fauteuils...  Ici  l'étonnement  re- 
double, on  m'interroge,  on  me  presse... 

Je  ne  réponds  rien,  mais  je  deviens  acteur.  Je 
prends  la  chaîne  en  diamans ,  je  la  lui  présente , 
je  l'attache  ;  ses  jolis  doigts  sont  couverts  d'or  et 
de  brillans  ;  mon  portrait  enfin  est  entre  les  mains 
d'Adèle...  stupéfaction,  enchantement  sur  toutes 
les  figures...  Un  reste  d'incertitude  rembrunissait 
de  temps  en  temps  le  tableau.  «Mais,  mon  dieu^ 
«  où  sommes-nous  donc,  me  dit -elle  enfin?  — 
«  Vous  êtes  chez  vous.  —  Quelle  plaisanterie  ! 
«  Toutes  ces  richesses  ?...  —  Sont  les  vôtres.  — 
«  Et  ce  superbe  équipage  ?...  —  Est  à  vous  ;  tout 
«  est  à  vous,  avec  quarante  mille  livres  de  rente... 
«  Je  t'ai  trompée ,  fille  adorable ,  mais  par  excès 
«  de  délicatesse  :  j'ai  voulu  te  devoir  à  moi  seul. 
«  Reçois  l'hommage  de  ma  reconnaissance ,  comme 
«  tu  as  reçu  celui  de  mon  amour.  » 

L'extrême  sensibilité  est  muette.  Personne  ne 
parla  :  je  les  entendais  tous. 

J'avais  oublié  Thibaut  et  Jeanne  ton  ;  je  n'avais 
pensé  ni  à  une  femme-de-chambre ,  ni  à  un  cuisi- 
nier,  ni  à  mille  détails.  Thibaut  avait  tout  prévu... 
Il  n'est  pas  amoureux. 

On  se  mit  à  table.  Je  voulus  que  dès  ce  mo- 
ment elle  jouât  le  rôle  de  maîtresse  de  maison. 
Elle  le  remplit  comme  elle  fait  tout.  La  facilité, 
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le  sentiment ,  la  saillie ,  les  grâces ,  rien  ne  lui  est 
étranger,  et  jamais  rien  qu'à  propos. 

Pendant  ce  dîner,  que  la  joie  intérieure ,  l'ami- 
tié ,  l'amour  embellissaient  de  concert ,  Justine 
préparait  ce  qu'il  lui  fallait  pour  paraître  à  Rouen 
avec  un  certain  éclat.  Antoine  disposait,  de  son 
côté,  ce  qui  m'était  nécessaire  :  sans  vanité,  nos 
équipages  demandaient  de  la  toilette. 

Montfort  avait  envoyé  son  domestique  prendre 
chez  madame  Elliot  ce  qui  manquait  aux  deux 
dames.  Chacun  s'enferma  dans  sa  chambre.  Je  l'a- 
vais conduite  à  la  sienne  :  j'aime  tant  à  voir  cette 
alcove  ! 

Antoine  s'était  surpassé  dans  ma  coiffure,  dans 
le  choix  du  frac  et  du  gilet.  «  Encore  une  triche- 
«  rie ,  dit-elle ,  quand  on  se  rassembla.  Il  a  dédai- 
«  gné  jusqu'ici  de  faire  valoir  ses  agrémens  per- 
«  sonnels...  Le  méchant  !  il  sait  trop  qu'il  n'a  pas 
(c  besoin  d'art.  » 

Je  me  regardai  un  moment.,..  Je  fus  presque 
de  son  avis.  Je  lui  pris  la  main;  ses  bagues  me 
piquèrent;  je  les  otai  toutes..,  «Le  luxe  pour  les 
«  autres,  lui  dis-je ,  la  nature  pour  moi.  » 

Je  levai  moi-même  les  cadenas  de  l'élégant 
carrosse,  et  j'exigeai  que  la  dÎA^té  du  petit  tem- 
ple y  entrât  la  première.  Sa  mère  se  plaça  auprès 
d'elle  ;  Adèle  et  moi  nous  prîmes  le  devant.  Mont- 
fort,  Jeanneton  et  Thibaut  montèrent  dans  l'autre 
carrosse. 

Combien  cette  estimable  famille  paraissait  salis- 
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faite;  combien  il  est  doux  d'user  ainsi  des  dons 
de  la  fortune  ! 

Avant  de  procéder  à  la  lecture  du  contrat,  le 
notaire  nous  dit  les  choses  les  plus  flatteuses,  et 
ce  qu'il  disait  n'était  pas  étudié...  Je  le  crois  bien, 
parbleu  :  j'avais  avec  moi  les  trois  plus  jolies  fem- 
mes que  j'aie  vues  de  ma  vie. 

On  se  rangea,  on  s'assit,  il  lut.  Les  dix  mille 
livres  de  douaire  ne  produisirent  sur  son  visage 
aucune  altération  sensible.  Mais  les  trois  mille 
francs  de  pension  à  sa  mère  !...  Elle  ne  tint  pas 
contre  ce  dernier  trait.  Elle  se  leva,  les  bras  ou- 
verts ,  vint  à  moi ,  m'embrassa  avec  une  ten- 
dresse !..,  des  larmes  coulaient  sur  ma  joue.... 
C'était  le  premier  baiser;  il  me  brûla.  Ses  pleurs, 
qu'arrachaient  la  piété  filiale ,  me  rafraîchirent  et 
me  calmèrent. 

Je  voulais  les  conduire  au  spectacle ,  faire  pré- 
parer un  souper  et  des  lits  à  l'auberge.  «  Non , 
«  «pn,  dit -elle,  en  essuyant  ses  yeux,  les  plus 
«  beaux  yeux  du  monde ,  point  de  spectacle , 
«  point  d'auberge.  Retournons  au  Bois-Guillaume  ; 
«  laisse-moi  jouir  de  tes  bienfaits.  Que  des  étran- 
«  gers  ne  gênent  ni  les  expressions  de  mon  amour , 
«  ni  la  reconnaissance  de  ceux  sur  qui  tu  répands 
«  le  bonheur.  Épuise  pendant  cette  délicieuse 
«  soirée  tous  les  tributs  que  peut  ambitionner 
«  l'homme  de  bien.  » 
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CHAPITRE  XXV. 
Elle  est  ma  femme. 

Non,  non,  point  de  détails...  Vous  savez  tout, 
si  vous  savez  aimer... 

Point  de  détails,  vous  dis-je.  Je  ne  trahirai  pas 
les  secrets  de  la  pudeur. 

CHAPITRE  XXVI. 
Le  lendemain. 

Les  convives ,  les  fâcheux  sont  partis.  Il  ne 
reste,  avec  les  tendres  époux,  que  de  bons  parens 
et  deux  vrais  amis  :  on  est  tout  à  soi. 

C'est  l'heure  du  déjeuner,  il  est  prêt.  Justine 
vient  nous  avertir.  Je  lui  ouvre ,  elle  passe  la  robe 
du  matin...  Quel  embarras,  quelle  rougeur  à  l'as- 
pect de  Justine  !  Cette  fille  a  déjà  servi  sans  doute 
de  nouvelles  mariées  :  elle  a  l'air  de  ne  s'aperce- 
voir de  rien. 

Je  donne  la  main  à  ma  femme...  à  ma  femme, 
entendez- vous  ?  et  je  la  conduis  au  salon.  Elle  rou- 
git encore  en  embrassant  sa  mère,  Adèle  et  Mont- 
fort...  Je  la  prends  sur  mes  genoux,  je  tourne  son 
joli  visage  contre  mon  sein;  je  la  cache  à  tout  le 
monde  ,  mes  baisers  effacent  ceux  qu'elle  vient  de 
recevoir,  et  elle  rougit  davantage  :  la  modestie  est 
le  fard  de  la  beauté. 
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C'est  sur  mes  genoux  qu'elle  déjeune ,  c'est  moi 
qui  la  sers ,  c'est  elle  qui  veut  me  servir.  Échange 
de  soins ,  de  prévenances ,  et  peut-être  accroisse- 
ment de  tendresse...  Oh,  non,  cela  ne  se  peut 
pas. 

Rousseau  a  dit  :  Femmes,  voulez -vous  savoir 
si  votre  amant  vous  aime;  examinez-le  en  sortant 
de  vos  bras...  L'enchanteresse  a  lu  Rousseau  :  elle 
me  regarde ,  et  elle  paraît  contente  de  moi. 

Combien  je  le  suis  d'elle ,  de  sa  famille ,  de 
Jeanneton,  même  de  mes  gens  !  Tout  ce  qui  m'en- 
vironne semble  ne  respirer  que  pour  moi...  Est-ce 
une  sorte  d'épidémie  que  la  félicité ,  cela  se  com- 
munique-t-il  ? 

Jeanneton  la  prévient ,  la  caresse  ;  elle  sait  donc 
l'apprécier  :  c'est  un  mérite  de  plus. 

Le  bon  Antoine  est  si  gai ,  si  affectueux  !  Il  est 
si  empressé  près  d'elle ,  et  en  même  temps  si  rem- 
pli d'égards  !  Pas  un  mot  qui  n'annonce  le  respect, 
et  qui  n'exprime  un  sentiment. 

Tous  les  cœurs  volent  au-devant  d'elle;  pour- 
quoi n'en  a-t-elle  qu'un?...  En  eût-elle  mille,  je 
les  lui  demanderais  tous. 

«  Qu'ai -je  donc  fait  pour  être  aimée  ainsi,  me 
«  dit-elle  ?  —  Que  te  répondre,  femme  accomplie? 
«  L'affection  est  la  seule  chose  qui  ne  se  com- 
a  mande  pas,  et  qu'on  ne  puisse  te  refuser.  » 

Après  le  déjeuner,  Montfort  propose  une  pro- 
menade à  pied.  On  accepte ,  et  chacun  va  pren- 
dre sa  pelisse  ou  sa  capotte.  Jeanneton  rit  en  sor- 
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tant...  Moi,  je  ne  vois  rien  de  plaisant  à  cela. 

Je  monte  dans  une  chambre ,  je  cherche  certain 
déshabillé  que  j'avais  dit  à  Antoine  de  tenir  prêt; 
je  ne  le  trouve  pas.  Je  retourne  tout;  peine  inu- 
tile. Je  ne  sais  par  quel  hasard  le  gilet  de  satih 
vert  et  le  pantalon  chamois  se  présentent  sur  un 
fauteuil...  Il  me  semble  les  avoir  serrés. 

Les  mettrai-je?  non,  je  ne  veux  pas  les  user... 
Mais  où  est  donc  ce  chien  d'Antoine?  Je  sonne, 
je  l'appelle;  pas  d'Antoine,  et  le  temps  s'écoule... 
Je  me  décide;  je  passe  le  gilet  vert,  je  chausse  le 
pantalon  chamois,  Fhabit  fourré  la-dessus,  et  je 
descends. 

«  Hé  bien ,  où  sont-ils  donc  ?  Madame  est  sortie, 
(c  répond  Justine  d'im  air  ingénu.  Comment , 
«  madame  est  sortie  !  et  sans  moi  !  Le  tour  est  pi- 
«  quant.  Et  les  autres  ?  —  Ils  sont  sortis  ensemble, 
ce  —  Et  où  sont-ils  donc  allés  ?  —  Dans  les  jar- 
ic  dms,  je  pense.  »  La  rusée  !  Me  voilà  cherchant 
dans  le  parterre ,  dans  le  petit  bois  ,  dans  la  serre. 
Je  m'agite,  je  me  démène,  je  m'impatiente.  Je 
rentre ,  j'ouvre  les  chambres ,  les  armoires ,  en 
haut,  en  bas...  personne,  absolument  personne. 
«  C'est  une  niche,  cela,  disais -je  en  gagnant  la 
«  cour  :  vous  me  la  paierez ,  espiègle.  » 

Je  vois  les  chevaux  à  un  carrosse ,  et  mon  an- 
cien cocher  sur  le  siège.  «  Que  fais-tu  là? —  Je 
«  vous  attends.  —  Comment,  tu  m'attends!  je 
«  n'ai  pas  donné  d'ordres.  —  Mais  madame  en  a 
((  donné.  —  Il  est  fort  plaisant  qu  on  me  fasse 
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«  voyager  sans  que  j'en  sache  rien.  Et  où  pré- 
u  tends-tu  me  conduire  ?  —  Madame  m'a  défendu 
«  de  parler.  —  Et  moi,  je  te  l'ordonne.  —  Per- 
a  mettez -moi  de  vous  désobéir  pour  cette  fois 
«  seulement.  Que  le  diable  t'emporte.  Pars  donc, 
c(  et  ventre  à  terre  :  il  y  a  une  grande  heure  que 
«  je  ne  suis  pas  avec  elle.  » 

u  Ah,  il  prend  la  route  dé  Mârome.  On  dîne 
«  sans  doute  chez  madame  Elliot ,  ou  chez  Mont- 
(  fort.  Le  beau  mystère  !  C'était  bien  la  peine  de 
«  me  délaisser  pour  cela!  »  Je  boudais...  mais  je 
boudais  tout  de  bon. 

«  Hé  bien ,  cet  étourdi  ne  va-t-il  pas  me  verser! 
«  Je  crois  en  vérité  qu'il  descend  le  revers  de  la 
«  grande  route...  Me  voilà  en  plein  champ  :  que 
«  veut  dire  tout  ceci?  ^>  Je  tire  le  cordon  pour 
arrêter  les  chevaux  ;  le  cordon  vient  à  moi  tout 
entier,  et  nous  courons  toujours.  Je  veux  baisser 
les  glaces;  les  tresses,  les  glands,  tout  est  ôté. 
ce  Ah ,  ah  !  madame  a  tout  prévu.  »  J'essaie  au 
moins  à  enlever  de  dessus  le  verre  la  vapeur  de 
mon  haleine  :  elle  se  reproduisait  avant  que  je 
pusse  rien  distinguer.  «  Allons,  me  voilà  le  pri- 
cc  sonnier  de  madame  :  nous  vei'rons  ce  qu'elle  a 
«  ordonné  de  moi.  » 

Le  traître  de  cocher  arrête  enfin,  et  vient  en 
riant  m'ouvrir  la  portière.  Je  ne  savais  trop  si  je 
devîlis  me  fâcher  ou  rire  avec  lui  :  il  est  plus 
agréable  de  rire ,  et  c'est  le  parti  que  je  pris. 

«  La  fin  de  tout  ceci,  voyons?  Tu  me  descends 
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«  en  rase  campagne  :  que  veux -tu  que  je  fasse 
«  là  ?  »  Il  m'invite  à  faire  le  tour  de  la  voiture ,  et 
je  me  trouve  au  bord  de  la  prairie  inondée  par 
le  ruisseau  de  Cailli,  à  l'endroit  même  où  j'étais 
descendu  sur  la  glace,  trois  semaines  auparavant. 
Je  lève  les  yeux...  Le  petit  pâtre  avec  ses  patins  ; 
plus  loin  le  jeune  homme  au  gilet  rouge  ,  et  à 
l'autre  bout,  tout  au  bout,  les  trois  dames  pré- 
cisément à  la  même  place;  les  mêmes  robes,  la 
même  attitude ,  et  le  même  panier  passé  au  bras 
de  madame  Elliot. 

(c  Elle  ne  craint  pas  que  j'oublie  jamais  le  jour 
«  précieux...  Elle  ne  veut  pas  même  me  le  rap- 
a  peler  ;  elle  veut  que  nous  le  fêtions  ensemble  : 
«  ce  sont  les  actions  de  grâces  du  lendemain. 

«  Hé  vite,  vite,  dis-je  au  petit  pâtre ,  tes  patins, 
«  mon  ami,  tes  bienheureux  patins.  » 

Une  seule  de  ces  dames  suivait  alors  les  mou- 
vemens  du  jeune  homme  au  gilet  rouge  ;  la  se- 
conde ne  voyait  que  moi  ;  l'attention  de  la  troi- 
sième était  partagée  entre  nous. 

Point  de  carres ,  point  de  renommée.  La  CQurse , 
rien  que  la  course ,  et  sur  la  ligne  la  plus  droite. 
J'arrive,  je  m'assieds  à  ses  pieds,  et  je  la  remercie 
de  l'aimable  surprise. 

On  n'avait  pas  oublié  la  moindre  particularité. 
Tout  était  là ,  jusqu'aux  trois  chaises.  IjC  petit 
pâtre  se  présenta:  «  Non,  non,  dit-elle;  aujour- 
«  d'hui  j'ai  quelqu'un  à  moi.  et  ses  services  me 
a  seront  plus  agréables  que  les  tiens.  » 
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Elle  paya  les  patins  du  petit  pâtre.  Je  ne  lui 
demandai  pas  combien  :  c'eût  été  la  forcer  à  me 
dire  le  prix  qu'elle  y  attache.  Ne  le  savais-je  pas 
déjà  ? 

Jeanneton  et  Thibaut  vinrent  nous  avertir  que 
le  dîner  était  prêt.  Les  fripons  î  Angélique  avait 
à  peine  trouvé  la  veille  le  moment  de  leur  dire 
un  mot,  et  c'étaient  eux  qui  avaient  tout  arrangé. 

Elle  voulut  coucher  à  Marome.  Nous  avions 
plus  de  commodités  chez  nous  ;  d'ailleurs  je  crai- 
gnais d'incommoder  madame  Elliot,  et  je  préfé- 
rais retourner  au  Bois -Guillaume.  «  Cette  petite 
«  chambre ,  me  dit  -  elle  à  l'oreille ,  cette  petite 
«  chambre  qui  te  plaît  tant ,  ce  petit  lit ,  témoin 
»  discret  de  mes  premiers  soupirs,  ne  le  seront- 
«  ils  pas  aussi  de  mon  bonheur?  » 

CHAPITRE  XXYII. 
Départ  pour  Paris. 

Bastien  n'avait  donné  que  huit  jours  à  sa  femme, 
et  elle  n'en  voulait  pas  davantage.  Elle  se  plait 
beaucoup  avec  nous  ;  cependant  au  Bois  -  Guil- 
laume, il  lui  manquait  quelque  chose. 

Le  petit  congé  tirait  à  sa  fin.  Thibaut  avait 
promis  de  la  ramener  :  ils  disposaient  tout  pour 
se  remettre  en  route. 

La  fin  de  l'hiver  approchait.  Il  est  à  Paris  des 
plaisirs  pour  toutes  les  saisons.  Je  marquai  quel- 
///.  8 


n  4  ANGÉLIQUE 

que  envie  de  faire  jouir  la  charmante  femme  des 
deux  mois  qui  restaient  encore.  Elle  répondit  que 
Paris,  le  Bois-Guillaume,  une  cabane,  tout  lui  se- 
rait égal ,  pourvu  qu'elle  fût  avec  moi. 

Nos  amis  me  pressèrent.  Ils  firent  valoir  l'agré- 
ment de  voyager  ensemble,  et  je  me  déterminai. 

J'ordonnai  au  jardinier ,  que  j'établis  concierge , 
de  suivre  en  tout  les  instructions  de  Montfort.  Je 
priai  celui-ci  de  veiller  sur  cette  partie  de  nos 
propriétés.  Nous  prîmes  congé  des  lieux  fortunés 
qui  avaient  vu  naître  et  couronner  nos  amours , 
et  nous  partîmes. 

Nous  montâmes  tous  quatre  dans  mon  ancien 
carrosse.  Antoine ,  Justine  et  le  cuisinier  se  mi- 
rent dans  l'autre.  L'équipage  gris- de-lin  menait 
madame  Elliot ,  Adèle  et  Montfort ,  qui  voulurent 
nous  conduire  jusqu'à  Rouen. 

L'officier  de  hussards  mange  habituellement  à 
cette  auberge.  Il  fut  frappé  d'abord  de  la  somp- 
tuosité  des  équipages.  Il  le  fut  davantage  de  la 
tournure  et  des  grâces  de  ces  dames.  Il  ne  parais- 
sait pas  bien  sûr  que  je  fusse  le  même  homme 
qu'il  avait  vu ,  voyageant  à  pied  ,  avec  le  costume 
le  plus  modeste  ;  je  le  pense  au  moins,  car  il  me 
parut  froid.  Peut-être  me  prit-il  pour  l'intendant. 

Pour  le  désabuser ,  je  le  priai  à  souper.  Je  ne 
suis  pas  fâché  qu'on  me  connaisse ,  quand  le  cœur 
n'y  peut  rien  perdre.  Je  suis  bien  aise  aussi  qu'on 
sache  combien  je  suis  heureux.  D'ailleurs ,  pen- 
dant qu'il  parlera  batailles  à  Thibaut  et  à  Mont- 
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fort,  nous  parlerons  tendresse,  et  il  n'y  aura  pas 
(le  temps  perdu. 

Il  parut  très-flatté  de  la  proposition ,  et  il  ac- 
cepta sans  se  faire  prier.  C'est  un  homme  très- 
aimable  ,  quand  il  en  veut  prendre  la  peine.  Pas 
un  mot  de  guerre,  ni  même  de  lui.  Il  entretient 
ces  dames  avec  l'élégante  facilité  qui  annonce 
une  éducation  distinguée.  J'essayai  de  le  remettre 
sur  ses  campagnes  ;  cela  ne  prit  pas,  et  je  m'en 
consolai  :  la  nuit  commence  pour  moi  quand  je 
veux. 

Nous  nous  séparâmes,  le  lendemain  matin,  des 
bons  parens.  Des  larmes  roulaient  dans  tous  les 
yeux.  On  les  sécha ,  en  se  promettant  de  se  revoir. 

Noos  arrêtâmes  devant  la  chaumière  des  trois 
marmots  :  je  lui  avais  conté  leur  histoire.  Elle  dé- 
posa aussi  son  offrande,  et  elle  emporta  sa  part 
de  leurs  bénédictions. 

Nous  allions  à  très-petites  journées.  Quand  on 
est  ensemble,  on  n'est  pas  pressé  d'arriver. 

D'ailleurs  nous  avions  le  carrosse  gris-de-lin  ^ 
qui  marchait  à  vide ,  et ,  sans  y  penser ,  nous  y 
montions  quelquefois.  Il  est  des  momens  où  on 
a  besoin  de  se  recueillir,  de  parler  fermages  ,  dé- 
tails de  maison...  et  d'autre  chose  aussi. 

Nos  amis  souriaient  quand  nous  les  rejoi- 
gnions... Elle  rougit  beaucoup  moins  ,  elle  com- 
mence même  à  sourire  aussi...  On  se  fait  à  touL 
f; 
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DEUXIEME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Ce  quelle  pense  de  Paris. 

Elle  a  été  élevée  à  Marome ,  et  elle  n'a ,  d'un  cer- 
tain monde,  que  les  idées  qu'en  donnent  la  lecture, 
un  jugement  droit,  et  beaucoup  d'esprit  naturel. 
Cependant  Paris  ne  lui  paraît  pas  une  merveille. 
Elle  jouit  de  tout  sans  s'étonner  de  rien.  La  raison 
en  est  simple. 

Allons-nous  voir  la  colonnade  du  Louvre?  la 
vilaine  église  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  semble 
plantée  là  exprès  pour  faire  gémir  sur  le  mau- 
vais goût. 

La  mené-je  aux  Tuileries?  il  faut  passer  le  mar- 
ché serré  et  infect  de  la  rue  Traversière. 

Aux  Champs-Élisées?  iî  faut  s'asseoir,  ou  être 
coudoyé  sans  cesse. 

Aux  boulevards  ?  la  poussière  vous  aveugle ,  et 
vous  êtes  arrêté  à  chaque  pas  par  des  êtres,  dont 
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les  infirmités  dégoûtantes  vous  font  retirer  préci- 
pitamment la  main  qui  les  soulage. 

Au  Palais -Égalité  ?  une  noble  architecture ,  de 
très-belles  boutiques;  mais  un  jardin  dégradé, 
des  filles  perdues ,  des  agioteurs ,  des  escrocs ,  des 
filous. 

Au  Muséum  ?  elle  regrette  que  des  jours  dé- 
testables fassent  briller  les  vernis,  et  empêchent 
de  voir  la  peinture. 

A  l'Institut  national?  des  médecins  dissertent 
devant  des  mécaniciens;  des  chimistes  devant  des 
peintres,  et  des  mathématiciens  parlent  problèmes 
à  des  poètes. 

Au  Conseil  des  cinq-cents  ?  son  œil  est  blessé  à 
l'aspect  d'une  carrière  entassée  sur  des  bases  dé- 
licates. Entrons-nous  dans  la  salle  ?  une  heure 
passée  au  bas  de  l'escalier  a  fait  naître  l'impa- 
tience et  même  l'humeur.  On  a  des  cartes  qui 
abrègent  les  préliminaires ,  et  j'en  aurais  comme 
tant  d'autres  ;  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  j'en- 
trerais d'autorité,  parce  que  je  connais  tel  repré- 
sentant, lorsque  l'homme  qui  me  vaut  à  tous 
égards,  attend  ennuyeusement  à  la  porte,  parce 
qu'il  n'est  connu  de  personne. 

Traversons-nous  les  plus  beaux  ponts  ?  la  voie 
publique  est  obstruée  par  des  étaleurs  à  six  sous 
la  pièce. 

Dînons-nous  chez  un  restaurateur?  nous  som- 
mes parfaitement  servis,  on  ne  nous  donne  rien 
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que  d'excellent  ;  mais  nous  faisons  un  diner  en  si% 
actes,  si  nous  demandons  six  plats. 

Allons-nous  à  Longchamp?  elle  ne  conçoit  pas 
qu'on  passe  deux  heures  à  la  file,  uniquement 
pour  se  faire  voir,  et  sans  qu'on  jpuisse  avancer  ni 
reculer,  qu'autant  que  le  trouvent  bon  ceux  qui 
sont  devant  ou  derrière. 

A  l'Opéra  ?  elle  tremble  que  les  héros  de  la 
fable  n'incendient  ceux  des  sciences  et  des  lettres. 

A  la  Comédie-Française?  on  la  cherche  à  deux 
ou  trois  théâtres  :  elle  n'existe  vraiment  nulle  part. 
C'est  ainsi  que  le  voyageur  étonné  admire  encore 
quelques  colonnes  du  temple  de  Palmire ,  et  pleure 
sur  celles  que  la  barbarie  et  le  temps  ont  cou- 
vertes de  sable  et  de  ronces. 

Voulons-nous  terminer  la  journée  par  le  bal? 
les  entrepreneurs  distribuent  des  billets  à  des  filles 
qui  occupent  le  parquet,  et  la  femme  qui  se  res- 
pecte craindrait,  en  dansant,  les  méprises  de 
l'homme  qui  ne  respecte  rien. 

Son  cocher  veut-il  nous  ramener  par  le  chemin 
le  plus  court?  il  prend  ou  par  la  rue  de  la  Hu- 
chette ,  ou  par  Saint-Jacques-du-Haut-Pas ,  ou  par 
la  rue  de  la  Tixeranderie ,  ou  par  la  rue  Maubuée , 
ou  par  celles  du  Renard,  du  Pet-au-Diable ,  du 
Cœur- Volant,  ou  par  celle  des  Boucheries,  dont 
le  ruisseau  roule  sans  cesse  un  sang  noir  et  épais , 
où  vous  entendez  assommer  un  bœuf  à  droite  , 
où  vous  voyez  dépecer  un  agneau  à  gauche,  où 
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VOUS  passez  à  côté  d'hommes  dont  les  bras  nus, 
les  mains  et  le  visage  rougis ,  attestent  la  profes- 
sion meurtrière. 

Voit-elle  ce  qu'on  appelle  la  bonne  société? 
des  hommes  estimables,  quelques  femmes  inté- 
ressantes ;  mais  des  repas  splendides  sans  gaîté  ; 
des  jeunes  gens  qui  ne  savent  pas  se  présenter 
dans  un  cercle;  qui  saluent  du  menton,  et  qui  ne 
connaissent  de  la  langue  que  vingt  ou  trente 
mots  qu'ils  placent  à  tort  et  à  travers  ;  qui  mènent 
l'amour  à  peu  près  comme  les  grenadiers  de  l'an- 
cien régime,  et  dont  les  bottes  noircissent  une 
robe,  par  soirée,  à  celle  qui  est  assez  bonne  pour 
écouter  des  sornettes. 

Des  madame  Miroton ,  qui  croient  se  cacher 
sous  un  amas  de  soieries,  de  dentelles  et  de  bi- 
jous,  et  qu'on  devine  au  simple  geste,  au  premier 
mot. 

La  conversation  la  plus  plate,  parce  que  les 
gens  de  mérite  dédaignent  de  parler  et  même  de 
répondre  à  ces  dames  Miroton ,  qui  sont  pourtant 
très-considérées  de  quelques  individus,  qui  comp- 
tent emprunter  de  l'argent  à  leurs  maris. 

Enfin  la  bouillotte ,  qui  dispense  de  penser.  On 
remue  des  cartes  jusqu'à  satiété;  on  se  retire,  à 
minuit,  le  cœur,  la  tête,  et  quelquefois  la  bourse 
vides,  et  on  prétend  s'être  amusé. 

Le  moyen ,  dit-elle ,  de  s'étonner  et  d'admirer  ? 
De  l'or  pur  de  tous  les  côtés  ;  mais  il  faut  le  dé- 
mêler de  la  fange ,  et  c'est  un  travail  fatigant. 
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CHAPITRE  IL 
Ses  amis. 

Elle  se  prête  cependant  à  tout.  Elle  est  per- 
suadée qu'il  est  plus  aisé  de  se  plier  aux  travers 
communs  que  de  les  corriger. 

D'ailleurs  nous  sommes  toujours  ensemble ,  et 
nous  trouvons  partout  un  remède  contre  l'ennui 
et  le  dégoût. 

Elle  s'occupe  à  se  faire  une  société  peu  nom- 
breuse, mais  choisie.  Elle  observe,  elle  examine, 
elle  juge.  Les  avances  qu'on  lui  fait  sans  cesse,  les 
éloges  prodigués,  même  par  les  femmes,  ne  sont 
pas  des  titres  à  son  intimité. 

Cette  extrême  prudence  lui  donnerait  peut-être 
un  ridicule,  si  la  plus  jolie,  la  plus  aimable,  et 
peut-être  la  plus  sensée  pouvait  jamais  avoir  tort. 

Bastien  a  fermé  sa  boutique  ;  il  fait  le  commerce 
en  gros.  Jeanneton  est  moins  occupée ,  et  tous  les 
matins  elle  déjeune  avec  nous.  C'est  l'heure  de  la 
confiance,  de  la  franchise  et  de  la  gaîté. 

Thibaut  vient  aussi  souvent  nous  demander  à 
diner.  Assez  communément  il  reste  jusqu'à  la 
nuit,  et  je  ne  m'en  plains  pas.  L'amour  aime  à 
se  reposer  au  sein  de  l'amitié.  Il  est  même  bon 
d'oublier  im  moment  son  cœur;  on  le  retrouve 
avec  plus  de  plaisir. 

Il  sent  renaître  une  forte  envie  de  mariage. 
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Rieii  n  est  séduisant  comme  l'aspect  du  bonheur... 
Pauvre  Thibaut!  il  n'a  pu  obtenir  Jeanneton,  et 
il  n'est  qvi'une  Angélique. 

11  nous  a  fait  connaître  madame  Denneterre. 
Elle  passait  pour  la  plus  jolie  femme  de  Paris, 
avant  que  nous  y  fussions.  Elle  a  un  mari  qui  ne 
s'occupe  que  de  ses  affaires,  qui  la  néglige,  et 
elle  s'en  dédommage  en  se  livrant  à  tous  les 
plaisirs  avoués  par  la  décence.  Elle  tient  une  ex- 
cellente maison ,  et  elle  en  fait  seule  les  honneurs. 
Monsieur  Denneterre  passe  du  cabinet  à  table, 
et  de  la  table  au  cabinet.  On  joue  la  comédie,  on 
danse  chez  lui  ou  à  sa  campagne;  il  ne  s'en  in- 
quiète pas.  Il  ne  compte  jamais  avec  sa  femme, 
et  il  ne  lui  refuse  rien.  Elle  est,  dit-elle  en  plaisan- 
tant, la  veuve  la  plus  heureuse  de  France. 

Son  caractère  enjoué,  sa  tournure  d'esprit ,  ont 
beaucoup  de  rapports  avec  la  manière  d'être  de 
la  femme  charmante  ;  aussi  se  sont-elles  liées  dès  le 
premier  moment.  Elle  efface  cependant  madame 
Denneterre  ;  mais  elle  a  l'art  de  se  faire  pardonner 
sa  supériorité. 

On  rencontre  dans  cette  maison  la  simplicité  et 
l'importance ,  la  frivolité  et  la  raison ,  les  grâces 
modestes  et  la  coquetterie,  des  qualités,  des  ridi- 
cules, des  vertus,  et  peut-être  des  vices.  Yoyez 
six  mois  madame  Denneterre,  et  vous  connaîtrez 
le  monde. 

On  y  trouve  ordinairement  une  petite  blonde, 
élourdie  par  principes,  prodigue  par  faiblesse, 
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inconséquente  dans  ses  discours.  Elle  a  toujours 
à  sa  suite  trois  ou  quatre  de  ces  petits  messieurs 
qui  peuvent  plaire  pendant  une  décade  à  des  fem- 
mes à  fantaisies.  Tous  les  hommes  la  recherchent, 
et  personne  n'a  l'air  de  l'estimer.  Madame  Der- 
court  enfin  a  beaucoup  trop  de  célébrité. 

Elle  prévient  Angélique  en  tout.  Elle  lui  offre  sa 
loge  aux  Italiens  ;  elle  l'invite  à  ses  concerts  ;  elle 
propose  des  soupers.  Angélique  embarrassée,  sent 
que  cette  femme  ne  lui  convient  pas  ;  elle  me 
jette  un  coup  d'oeil,  et  je  me  garde  bien  de  ré- 
pondre pour  elle.  Dicter  le  devoir  à  son  épouse, 
n'est-ce  pas  lui  ôter  la  satisfaction  de  le  remplir  ? 

La  contrainte  et  l'amour  n'habitent  pas  ensem- 
ble. L'amant  et  l'époux  s'évanouissent,  dès  que  le 
maître  paraît. 

INTon,  jamais  je  ne  serai  le  tien,  jamais  même 
de  représentations,  de  conseils.  Je  ne  te  montre- 
rai que  l'amant,  toujours  empressé  de  te  plaire. 
Je  me  repose  du  reste  sur  ta  prudence  et  sur  ton 
cœur. 

Pauvre  enfant  !  elle  a  tant  de  peine  à  trouver 
une  réponse  évasive!  Elle  est  si  contente  quand 
elle  a  pu  se  soustraire  à  quelque  nouvelle  impor- 
tunité  !...  Comment,  avec  de  l'esprit,  madame 
Dercourt  ne  voit-elle  pas  que  nous  évitons  des 
relations  trop  directes?...  C'est  donc  de  l'opiniâ- 
treté ? 

Madame  Denneterre  prétend ,  quand  nous  som~ 
mes  entre  nous,  que  la  petite  blonde  a  des  vues 
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sur  moi.  Je  crois  plutôt  qu'elle  serait  bien  aise 
de  se  montrer  en  public  avec,  une  femme  esti- 
mable ,  et  de  parer  de  l'honneur  d'Angélique  une 
réputation  équivoque. 

Avoir  des  vues!...  Cela  serait  d'une  présomp- 
tion, d'une  impertinence!...  Il  n'est  pour  moi 
qu'une  femme  au  monde.  Que  les  autres  se  ren- 
dent justice,  et  que  la  plus  fière  se  contente  du 
second  rang. 

CHAPITRE  IIL 
Les  petites  fêtes. 

Thibaut  ne  veut  pas  user  du  privilège  des  gar- 
çons. Il  n'entend  pas  voir  toujours  ses  amis  chez 
eux  ;  il  prétend  les  traiter  à  son  tour ,  et  il  traite 
somptueusement. 

Il  voulait  nous  rassembler  tous  ;  mais  les  dé- 
tails qu'exige  cette  féte  lui  sont  à  peu  près  étran- 
gers, et  il  s'en  effrayait  sérieusement.  «  Charge- 
«  t'en ,  ma  bonne  amie ,  dis-je  à  l'enchanteresse  »  , 
et  la  voilà  qui  range  le  menu,  qui  distribue  les 
lustres,  les  candélabres,  qui  monte  le  buffet, 
qui  place  l'orchestre,  qui  fait  la  liste  des  gens  à 
inviter,  et  tout  cela  en  dînant  chez  nous,  sur  une 
feuille  de  papier  que  je  tenais  sur  le  revers  d'une 
assiette  transformée  en  pupitre  ;  de  l'encre  dans 
une  salière,  et  la  plume  passée  dans  son  chignon 
pendant  qu'elle  réfléchit. 
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C'est  son  chignon,  c'est  le  sien.  Elle  ne  veut 
pas  de  ces  perruques  plates  et  écourtées,  qui 
rappellent  la  coiffure  des  vicaires  de  village.  Elle 
soutient  que  ses  cheveux  sont  faits  pour  son 
visage ,  son  visage  pour  ses  cheveux ,  qu'une 
nuance  de  plus  ou  de  moins  détruit  l'harmonie, 
et  elle  a  raison. 

Revenons.  Elle  en  était  à  la  liste  des  convives  ; 
elle  avait  écrit  quelqu'un  qu'elle  effaça  avec  vi- 
vacité :  c'était  madame  Dercourt.  Elle  déchira  sa 
liste,  se  disposa  à  en  recommencer  une  autre,  et 
pria  Thibaut  de  dicter.  11  va  chez  la  petite  blonde , 
il  la  nomma  avec  vingt  autres:  elle  fut  donc  in- 
vitée. 

Rien  de  mieux  ordonné  que  la  féte  de  Thibaut. 
Rien  de  plus  gai,  à  quelques  incidens  près  :  c'est 
elle  qui  avait  tout  fait.  Les  femmes  ont  ime  déli- 
catesse, un  tact  que  nous  admirons,  nous  autres 
hommes,  quand  nous  sommes  de  bonne  foi;  mais 
dont  nous  n'approchons  jamais. 

Je  dansais  avec  elle,  et  cela  paraissait  un  peu 
extraordinaire.  On  danse  avec  sa  maîtresse,  et  on 
ne  danserait  pas  avec  sa  femme  !  En  quoi  d'ailleurs 
ai-je  blessé  le  préjugé  barbare  ?  Ne  suis-je  pas  tou- 
jours son  amant  ? 

Je  crois  que  je  me  répète  un  peu  ;  mais  quand 
l'amour  remplit  le  cœur ,  son  nom  vient  toujours 
à  la  bouche. 

Elle  a  aussi  le  bon  esprit  de  ne  pas  rougir  de 
sa  tendresse,  et  elle  ne  cherche  pas  même  à  la 
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dissimuler.  Elle  est  partout  la  même  avec  moi... 
autant  que  les  bienséances  le  permettent. 

Nous  dansions  donc  ensemble  ,  et  la  petite 
blonde  vint  m'engager  pendant  un  moment  de 
repos.  «Ce  n'est  pas  l'usage,  dit-elle;  mais  je  dois 
((  ce  service  à  la  société.  Yous  vous  emparez  ex- 
«  clusivement  de  madame  :  vous  ignorez  donc 
«  qu'une  jolie  femme  est  une  pièce  d'or  qui  est 
«  faite  pour  circuler? — Entre  les  mains  d'un  pro- 
«  digue,  reprit  ma  danseuse  en  riant.  Je  le  con- 
«  nais  ;  c'est  un  avare ,  il  veut  garder  son  trésor. 
«  — Hé  bien,  madame,  je  me  saisis  du  vôtre,  et 
(c  je  n'imagine  pas  que  monsieur  me  refuse.  »  Que 
répliquer  à  cela?  Une  profonde  inclination,  et  je 
finis  ma  contre-danse. 

Madame  Dercourt  vint  me  prendre.  «  Jusqu'à 
«  quand,  dit- elle,  serez-vous  amoureux  de  votre 
«(  femme?  —  Jusqu'à  ce  que  j'en  rencontre  une 
«  aussi  aimable  et  aussi  aimante.  —  Sans  doute , 
«  monsieur,  cela  ne  se  peut  pas.  —  Ce  que  vous 
«  dites  en  plaisantant,  madame,  moi,  j'en  suis 
«  convaincu,  et  si  c'était  une  erreur,  personne  ne 
ce  gagnerait  à  la  détruire.  » 

Elle  ne  dit  plus  un  mot  ;  elle  dansa  d'un  air  dis- 
trait, et  je  la  remis  respectueusement  à  sa  place. 

Je  crois  que  je  me  suis  exprimé  un  peu  crû- 
ment. Mais  il  est  bien  extraordinaire  qu'on  veuille 
se  déclarer  la  rivale  d'Angélique,  comme  si  elle 
pouvait  en  avoir  jamais...  Oh.  je  n'entends  pas 
raison  là-dessus. 
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Cette  femme  d'ailleurs  est  assez  bien  pour 
donner  des  inquiétudes,  et  je  ne  me  consolerais 
pas  d'en  avoir  fait  naître,  et  Oh,  je  romprai  avec 
«  elle,  dis-je  à  madame  Denneterre.— Pourquoi 
«rompre,  pourquoi  brusquer?  Il  faut  qu'une 
«  femme  soit  bien  raisonnable  ou  bien  modeste 
«  pour  rechercher  long-temps  la  vôtre.  La  plupart 
«  de  celles-ci  s'en  éloigneront  volontiers.  Soyez 
«  froid ,  seulement ,  et  on  ne  fera  plus  d'attention 
«  ni  à  elle ,  ni  à  vous. 

«  Ge  pauvre  globe  est  un  mélange  de  bien  et 
«  de  mal  :  il  faut  donc  vivre  avec  tout  le  monde. 
«  On  n'arrache  pas  un  rosier,  parce  qu'on  s'y 
«  pique  quelquefois.  —  Tout  cela  est  fort  bien , 
«  mais  je  rendrai  ces  fêtes,  et  bien  certainement 
«  elle  n'y  sera  point.  Ce  sera  clair,  je  l'espère. 
«  Gela  voudra  dire  :  Vous  me  faites  bien  de 
«  l'honneur;  mais,  de  grâce,  laissez -moi  tran- 
«  quille. 

<c  Vous  auriez  tort,  reprit  madame  Denneterre, 
«  de  ne  pas  la  ménager  :  son  mari  est  un  de  nos 
«  premiers  magistrats.  —  Eh ,  que  m'importe ,  à 

moi?  L'ai-je  élu  pour  me  protéger  ou  me  nuire  ? 
<c  Je  respecte,  j'observe  les  lois,  et  je  ne  crains 
«  personne. 

«  Quel  est  d'ailleurs  l'homme  raisonnable  qui 
«  se  fâche  parce  qu'on  lui  laisse  sa  femme  ?  c'est 
<(  tout  ce  qu'il  pourrait  faire  si  on  voulait  la  lui 
«  ravir. 

«  Tenez,  tenez,  voyez -vous  Angélique  seule 
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«  au  milieu  de  ceux  qui  l'environnent ,  sourde  aux 
«  choses  flatteuses  qu'on  lui  adresse  sans  doute  ? 
a  La  voyez-vous  rêveuse  et  pensive?  Je  vais  la 
«  rendre  à  elle-même.  Retirons-nous,  ma  chère 
«  amie.  J'ai  fait  danser  madame  Denneterre  ;  j'ai 
«  dansé  avec  toi  :  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici.  » 

Ah!...  son  œil  se  ranime,  le  sourire  reparaît 
sur  ses  lèvres,  sa  jolie  main  presse  la  mienne. 
<c  Enfant  que  tu  es,  ne  me  fais  donc  pas  de  ces 
«  injustices-là.  —  Ah ,  si  un  homme  aimable  me 
((  faisait  la  cour!... — Je  le  plaindrais,  et  je  ne 
«  le  craindrais  point. — Tu  le  crois!  » 

CHAPITRE  rv. 

Une  reconnaissance. 

Un  billet  de  madame  Denneterre.  Son  beau- 
frère  est  arrivé  ;  elle  nous  attend  à  souper.  Il  n'y 
aura  que  nous  et  Thibaut.  Tant  mieux  ;  je  ne 
craindrai  pas  les  railleurs,  et  je  reviendrai  l'aimer 
ici  quand  bon  me  semblera. 

Quel  est  donc  ce  beau-fi'ère,  dont  on  ne  nous 
a  pas  parlé  jusqu'ici  ?  Sans  doute  encore  un 
homme  de  cabinet ,  qui  vient ,  du  fond  de  quel- 
que département,  parler  d'affaires  à  l'infatigable 
mari.  Si  ces  gens-là  ne  sont  point  aimables,  au 
moins  ne  sont-ils  pas  importuns. 

Justine  lui  fait  une  demi-toilette.  Le  cocher  tou- 
che, nous  arrivons.  On  nous  présente  le  beau- 
frère...  C'est  l'officier  de  hussards  avec  qui  nous 
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avons  soupé  à  Rouen...  Il  m'embrasse...  Ah,  c'est 
pour  arriver  à  Angélique.  Précisément,  il  l'em- 
brasse aussi...  Cela  n'était  pas  nécessaire...  Allons, 
allons,  la  circonstance  le  permet;  il  a  bien  fait 
d'en  profiter. 

Nous  sommes  tous  trois  surpris  et  flattés  de 
nous  revoir.  Nous  ne  savions  pas  son  nom  ;  il 
ignorait  le  mien.  Il  croyait  souper  avec  quelques 
amis  de  son  frère  qu'il  ne  connaissait  pas  encore, 
et  il  s'applaudit  de  nous  avoir  retrouvés. 

Il  commandait  un  détachement  à  Rouen.  Son 
régiment  vient  en  garnison  à  Paris ,  et  il  se  pro- 
pose d'avoir  Yhonneur  de  nous  voir  souvent.  Je 
l'y  engage  très-fort.  Le  frère  de  madame  Denne- 
terre  est  notre  ami  de  droit. 

Il  trouve  Angéhque  charmante;  il  le  lui  dit,  il 
le  lui  prouve  par  les  attentions ,  par  les  procédés 
les  plus  délicats...  Hé  bien,  tant  mieux:  l'hom- 
mage rendu  à  ma  femme  en  est  un  à  mon  discer- 
nement, à  mon  heureuse  fortune. 

Il  n'est  encore  que  capitaine.  Je  connais  quel- 
qu'un au  Luxembourg  (i);  je  verrai  à  obtenir  un 
régiment.^On  le  lui  doit  :  il  a  du  mérite ,  il  est 
instruit,  et  il  est  du  petit  nombre  des  officiers  qui 
prouvent  qu'on  peut  très -bien  servir  son  pays, 
et  n'être  pas  un  ours. 

Nous  étions  à  peine  à  table ,  que  madame  Der- 
court  entra  avec  un  empressement,  un  air  folâtre, 
un  ton  caressant,  un  abandon....  Elle  avait  appris 


(i)  Le  directoire  y  était  établi. 
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au  spectacle  l'arrivée  de  Denneterre,  et  elle  eût 
été  inconsolable  de  ne  pas  le  voir  à  l'instant.  Je 
crois  que  cette  femme-là  aime  tout  le  monde. 

Il  y  a  huit  jours  qu'elle  n'a  rencontré  son  mari , 
et  elle  en  convient  avec  une  aisance...  mais  elle 
le  cherchera ,  elle  le  pressera ,  l'excédera  ;  il  n'aura 
pas  un  moment  de  relâche  qu'il  n'ait  signé  l'avan- 
cement de  Denneterre...  Je  la  trouverai  donc  tou- 
jours dans  mon  chemin  !  Elle  va  m'ôter  à  présent 
le  plaisir  d'être  utile.  Il  y  a  de  cruelles  gens  ! 

On  Feugage  à  souper  par  honnêteté ,  et  elle  ac- 
cepte par  goût.  Ah  !  mon  dieu,  il  y  a  une  place 
auprès  de  moi,  elle  va  la  prendre.  Non,  non, 
elle  fait  déranger  tout  le  monde ,  elle  s'assied  au- 
près de  Fofficier,  et  elle  me  boude,  moi.  C'est, 
idepuis  que  je  la  connais,  la  première  fois  que  je 
n'ai  pas  à  me  plaindre  d'elle. 

Ah  !  la  conversation  s'engage  entre  eux  ;  on  se 
parle  à  voix  basse,  les  physionomies  s'animent... 
Denneterre  ne  serait-ilv  pas  ce  que  je  l'ai  cru  ? 
Qu'elle  le  serve ,  si  cela  est  ;  il  ne  m'intéresse 
plus. 

Il  faut  savoir  placer  ses  services  :  les  prodiguer, 
c'est  faiblesse. 

Je  me  suis  trop  avancé  avec  ce  jeune  homme. 
L'ami  de  madame  Dercourt  sera  difficilement  le 
mien...  Mais  n'est-ce  pas  là  de  l'originalité?  Hé, 
qu'importe  ?  l'original  d'aujourd'hui  est  ce  qu'on 
appelait  autrefois  un  honnête  homme. 

J'ai  travaillé  vingt  ans  à  acquérir  ce  titre  res- 

m.  9 
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pectable;  je  ne  le  sacrifierai  point  à  l'usage...  On 
me  fuira...  hé,  qu'y  perdrai-je?  n'ai-je  pas  Angé- 
lique et  mon  estime  ?  que  me  faut-il  avec  cela  ? 

Mais  voilà  du  rigorisme.  Faut-il  fronder  ouver- 
tement ce  qui  blesse  nos  goûts,  ce  qui  n'est  pas 
dans  nos  habitudes  ?  faut-il  s'ériger  en  réforma- 
teur ? 

J'étais  plus  indulgent  autrefois;  je  le  crois,  au 
moins.  Est-ce  parce  que  je  n'avais  à  répondre  que 
de  moi  ?  Le  dépôt  précieux  que  ma  confié  madame 
Elliot  m'inspirerait-il  des  alarmes  ?  craindrais-je 
enfin  la  contagion  de  l'exemple  ?  La  femme  char- 
mante saura  s'en  garantir.  I^a  sensitive  ne  se  fer- 
me-t-elle  pas  quand  une  main  indiscrète  l'ap- 
proche ? 

CHAPITRE  V. 
Un  grain  de  Jalousie 

Monsieur  Denneterre  est  un  homme  de  pa- 
role. 11  est  venu  hier,  aujourd'hui;  il  viendra  sans 
doute  demain.  Il  est  insinuant  avec  moi  ;  il  cher- 
che à  se  rendre  intéressant  auprès  d'elle...  Peut- 
être  aussi  révai-je  tout  cela. 

Un  jeune  homme  veut  paraître  aimable;  c'est 
naturel.  Celui-ci  d'ailleurs  est  respectueux...  Est-ce 
bien  tant  mieux?  Ce  respect-là  peut  n'être  que 
de  l'adresse. 

Ah  !  il  vient  nous  demander  à  dîner.  Il  est  sans 
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façons,  le  monsieur...  Allons,  ne  l'ai-je  pas  moi- 
même  engagé  à  nous  voir  ?  Je  crois  que  je  deviens 
humoriste ,  grondeur.  Prenons  bien  garde  à  cela  : 
comment  vouloir  être  aimé  encore,  quand  on  ne 
se  donne  plus  la  peine  de  plaire  ? 

Il  se  met  à  table  auprès  d'elle ,  il  ne  parle  à 
peu  près  qu'à  elle,  et  elle  répond...  Eh!  ne  faut-il 
pas  qu'elle  réponde  ?  Peut-elle  lui  dire  :  Laissez- 
moi,  vous  m'excédez  ? 

Je  ne  sais  rien  cacher  de  ce  qui  se  passe  en 
moi  ;  j'ai  dans  les  traits  une  mobilité  qui  me  dé- 
cèle :  l'aimable  femme  ne  s'y  trompe  pas.  Elle  me 
marche  sur  le  pied...  oui,  j'entends.  Voilà  l'homme 
que  je  dois  plaindre ,  et  non  redouter...  Mais  pour- 
quoi cette  assiduité  ?  T'ai- je  épousée  pour  qu'on 
t'obsède  et  moi  aussi? 

Ce  sont  les  yeux  qui  disent  tout  cela.  Une  larme 
furlive  s'échappe  des  siens.  Je  me  lève ,  je  l'essuie, 
je  l'embrasse,  le  raccommodement  est  fait,  et  le 
fâcheux  nous  regarde  d'un  air  étonné.  Il  ne  nous 
entend  pas  :  nous  parlons  une  langue  étrangère. 

Il  a  le  bon  esprit  de  se  retirer,  et  certes  je  ne 
le  retiens  pas  :  une  larme  a  coulé ,  et  c^est  lui  qui 
en  est  cause.  Oh!  je  le  haïrais,  si  je  pouvais  haïr. 

Cette  larme  pèse  sur  mon  cœur  ;  elle  le  froisse... 
je  ne  peux  l'en  arracher. 

Elle  voit  que  je  souffre  de  sa  peme,  elle  s'ef- 
force de  paraître  gaie  ;  elle  est  l'offensée ,  et  c'est 
elle  qui  caresse...  N'avais-tu  pas  assez  de  qualités? 

9- 
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Fallait-il  que  je  fusse  injuste,  pour  t'en  découvrir 
une  de  plus? 

Non,  je  ne  suis  pas  atteint  de  ce  mal  funeste 
qui  crée  des  fantômes ,  qui  tourmente ,  qui  persé- 
cute l'objet  aimé,  qui  se  nourrit  de  ses  propres 
fureurs.  Je  suis  jaloux  de  ton  regard,  de  ton  ha- 
leine ,  du  son  dont  tu  frappes  l'air  ;  je  suis  un 
amant  passionné ,  qui  t'estime ,  qui  t'honore ,  mais 
qui  craint  de  perdre  une  parcelle  du  bonheur 
dont  tu  l'enivres. 

«  Pardonne-moi  de  te  tant  aimer...  Ton  œil  ex- 
«  prime  de  la  reconnaissance.  De  la  reconnais- 
«  sance  à  moi  !...  Laissons  tout  cela,  montons  en 
«  voiture ,  et  allons  aux  Italiens  ;  ils  donnent  ta 
«  pièce  favorite  :  tu  as  besoin  de  te  dissiper.  » 

Nous  prenons  une  loge  ;  celle  de  madame  Der- 
court  est  en  face  de  la  notre  ;  Denneterre  y  est  avec 
elle.  Est-il  ou  fut-il  son  amant?..  Je  voudrais  n'avoir 
pas  l'air  de  les  voir...  Ils  saluent  Angélique;  il  faut 
que  je  les  salue  aussi...  Saluer  ceux  qu'on  ne  peut 
estimer  !... 

Qu'est-ce  que  tout  cela  en  effet  ?  Un  Dercourt 
qui  ferme  les  yeux  sur  les  écarts  de  sa  femme  ;  un 
jeune  homme  qui  met  sa  gloire  à  les  multiplier  ; 
une  sœur  dont  la  maison  est  un  bureau  d'intri- 
gues, et  qui  n'en  rougit  pas  !  On  n'arrache  pas 
un  rosier ,  parce  qu'on  s'y  pique  quelquefois;  mais 
si  la  piqûre  peut  être  vénéneuse?... 

Madame  Dercourt  et  Denneterre  se  parlent 
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confidemment  ;  ils  nous  regardent  de  temps  en 
temps,  et  se  cachent  quelquefois  dans  leur  mou- 
choir, pour  rire,  sans  doute.  Je  leur  parais  un 
être  bien  bizarre...  Ah  !  cela  doit  être  :  ce  n'est 
que  par  mes  habits  que  je  ressemble  aux  gens 
du  bon  ton.  Elle  est  avec  moi  celle  qui  dédom- 
mage de  tout;  riez,  vous  autres,  moi  je  sens. 

Thibaut  frappe  à  notre  loge  ;  il  est  pâle  ,  défait  ; 
il  m'effraie.  Je  sors  avec  lui ,  et  il  m'apprend  qu'une 
faillite  inattendue  lui  fait  perdre  la  moitié  de  son 
bien.  Il  ne  désespère  pas  cependant  de  sauver 
quelque  chose  ;  mais  il  faut  aller  à  Bordeaux ,  et 
il  est  venu  chez  moi  me  demander  ma  chaise  de 
poste.  Je  le  conduis  au  café,  je  lui  fais  prendre 
des  spiritueux,  et  je  le  remets  chez  lui. 

Je  reviens  prendre  Angélique,  et  je  trouve  Den- 
neterre  avec  elle...  Pourquoi  choisir  précisément 
le  moment  de  mon  absence  ?  qu'a-t-il  de  particu- 
lier à  lui  dire?  Cette  idée  m'agite,  me  tourmente; 
mais  je  me  possède,  et  mon  dépit  n'éclatera  point. 
Le  souvenir  de  cette  larme  est  mon  préservatif. 

CHAPITRE  YI. 

Je  pars  pour  Bordeaux. 

Il  y  a  quatre  jours  que  Thibaut  est  parti;  il 
devait  m'écrire  en  route  ,  et  je  ne  reçois  pas  de 
ses  nouvelles.  J'en  ai  besoin  cependant;  l'amitié, 
je  commence  à  le  croire ,  est  le  seul  sentiment 
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étranger  aux  inquiétudes ,  aux  chagrins  :  il  se  for- 
tifie de  ce  que  perdent  les  autres. 

Des  chagrins?  je  n'en  ai  pas,  je  n'en  aurai  ja- 
mais.. Mes  inquiétudes  sont  déraisonnables,  je  le 
sens...  Eh,  qu'ont  de  commun  la  raison  et  l'amour? 
Je  l'adore,  et  tout  est  expliqué. 

La  sotte  ville  que  Paris,  dans  certaines  circon- 
stances! Je  donnerais  la  moitié  de  ma  fortune  pour 
être  resté  au  Bois-Gillaume. 

Si  j'y  retournais...  Y  retourner  avant  le  prin- 
temps ,  ce  serait  lui  marquer  une  défiance  inju- 
rieuse ,  une  défiance  que  je  n'ai  pas.  Je  peux  crain-  . 
dre  ce  qui  l'entoure  ;  mais  elle  ! 

Cet  homme  oserait-il  dire  ce  qu'elle  ne  doit  pas 
entendre?  Écouterait-elle  rien  qui  pût  la  blesser?... 
Elle  en  est  incapable. 

Je  ne  peux  me  le  dissimuler,  je  suis  jaloux. 
Cent  fois  je  me  suis  élevé  contre  cette  frénésie, 
qui  agrave  tout  ,  et  qui  ne  remédie  à  rien  ,  et 

j'en  suis  atteint  à  mon  tour,  et  pourquoi  ?  

Si  du  moins  je  pouvais  me  le  dire.  Que  jamais, 
non  jamais  une  seconde  larme  n'ajoute  au  poids 
dont  me  charge  la  première  ! 

Souvent,  au  sein  des  nuits  les  plus  heureuses, 
dans  ces  momens  où  on  parle  sans  penser,  où  on 
répond  sans  avoir  entendu,  je  deviens  maître  de 
moi,  j'écoute,  et  c'est  mon  nom  que  je  recueille 
sur  ses  lèvres,  c'est  mon  image  que  je  trouve  dans 
son  cœur.  Je  me  repens,  je  m'accuse,  je  me  con- 
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d^inine...  Demieterre  paraît,  il  s'approche,  mon 
sang  bouillonne,  et  je  sors  précipitamment.  Cette 
larme...  oh!  cette  larme!... 

Ah  !  une  lettre  timbrée  de  Bordeaux...  Ce  n'est 
pas  l'écriture  de  Thibaut.  C'est  le  maître  de  son 
auberge  qui  m'écrit...  Bon  dieu  !  son  postillon  l'a 
versé  en  entrant  dans  la  ville,  il  s'est  cassé  le  bras 
droit,  il  ne  peut  finir  ses  affaires;  il  aurait  besoin 
pendant  quelques  jours  d'un  homme  de  confiance... 
Non,  non,  je  n'irai  pas.  Qui  sait  l'effet  que  peu- 
vent produire  sur  une  femme  de  vingt  ans  les 
suggestions  adroites,  les  insinuations  perfides!... 
Denneterre,  madame  Dercourt  !...  Je  suis  aimé  de 
l'une,  l'autre  prétend  à  plaire;  ils  ont  intérêt  à 
traverser  mon  bonheur.  Non  !  je  ne  partirai  pas. 

Mais  abandonner  Thibaut  malade ,  l'abandonner 
au  moment  où  ses  affaires  sont  dérangées ,  lui 
donner  à  penser  que  je  n'étais  l'ami  que  de  sa 
fortune  !  je  ne  peux  m'y  résoudre. 

Elle  partira  avec  moi;  j'ai  le  prétexte  le  plus 
plausible.  Elle  ne  connaît  pas  Bordeaux,  et  c'est 
une  ville  à  voir...  Cent  lieues  en  poste,  par  le 
temps  rigoureux  qu'il  fait  encore  !  au  commence- 
ment d'une  grossesse  !...  Ce  projet  est  d'un  jaloux, 
il  est  insensé  et  barbare.  Elle  restera...  Mais  la 
laisser  ! 

Je  vais  écrire  à  madame  Elliot.  Je  la  prierai  de 
venir  pendant  mon  absence ,  de  veiller  sur  sa  fille, 
dont  l'état  exige  des  soins...  Des  précautions  in- 
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jurieiises  !  Les  a-t-elles  méritées  ?  me  flatté-je 
qu'elle  n'en  pénètre  pas  le  but?  et  cette  larme, 
cette  larme!...  l'ai-je  donc  oubliée? 

Antoine  me  sert  depuis  quinze  ans,  il  a  toute 
ma  confiance,  il  m'est  sincèrement  attaché;  si  je 
le  chargeais  d'observer,  de  suivre...  La  compro-  t 
mettre  avec  ses  gens,  l'outrager  bassement  !  Non, 
je  ne  descendrai  pas  à  ce  degré  d'avilissement... 
Mais  la  laisser  ! 

Eh  !  malheureux ,  sois  donc  homme  un  moment. 
Elle  ne  vit,  elle  ne  respire  que  pour  toi;  que  t'im- 
porte qu'un  autre  Faime?  As-tu  cru  que  la  femme 
la  plus  accomplie  ne  plairait  jamais  qu'à  toi,  et 
ne  peut-on  l'aimer,  sans  chercher  à  te  ravir  son 
cœur?  Madame  Dercourt  elle-même  s'est-elle  ex- 
pliquée assez  clairement  pour  justifier  tes  soup- 
çons présomptueux?  Tu  te  dis  honnête  homme, 
et  tu  supposes  le  crime  ;  tu  prends  tes  présomptions 
pour  des  preuves  ;  tu  dégrades  des  êtres  faibles 
peut-être ,  mais  qui  ne  t'ont  pas  donné  encore  le 
droit  de  les  mépriser. 

Elle  restera,  elle  restera  seule,  maîtresse  abso 
lue  de  sa  conduite.  Elle  sait  que  je  suis  jaloux , 
elle  ne  peut  l'ignorer;  elle  verra  du  moins  que 
je  rougis  de  mes  alarmes,  que  je  veux  m'en  pu- 
nir, ou  plutôt  elle  sentira  qu'elle  n'a  rien  perdu 
de  nia  confiance,  et  que  si  je  ne  peux  pas  tou- 
jours me  vâincre ,  je  sais  toujours  la  respecter. 

Je  lui  montre  la  lettre  de  Bordeaux;  je  lui  parle. 
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avec  line  tristesse  profondément  sentie,  de  la  né- 
cessité de  partir  ;  je  lui  déclare  avec  calme  l'in- 
tention où  je  suis  de  la  laisser  à  Paris. 

Elle  m'observe  attentivement;  elle  me  tient  la 
main,  un  de  ses  doigts  est  sur  l'artère...  Mon  pouls 
est  tranquille,  elle  se  jette  dans  mes  bras. 

Elle  me  promet  de  m'écrire  tous  les  jours,  et 
elle  ne  me  demande  qu'un  mot ,  un  seul  mot  : 
j'aime  toujours  mon  Angélique. 

Je  te  l'écrirai  ce  mot,  et  j'en  ajouterai  un  se- 
cond :  je  t'estime  comme  je  t'aime. 

Elle  aide  à  Antoine  à  arranger  une  valise  ;  elle 
prévoit  ce  qui  peut  m'étre  utile  ou  agréable. 
Antoine  s'apprête  à  monter  en  voiture  avec 
moi,  je  l'ai  voulu  ainsi.  Mon  cœur  se  serre,  j'en- 
tends les  pas  des  chevaux  ;  ils  sont  sous  la  porte. 
L'aimable  femme  m'embrasse  en  pleurant...  Oh! 
je  laisse  couler  celles-ci;  je  ne  me  les  reproche 
pas:  elles  soulagent  son  cœur. 

Je  m'échappe  de  ses  bras,  je  m'élance;  les  che- 
vaux partent...  Ils  n'ont  pas  fait  vingt  pas,  et  j'ai 
la  tête  à  la  portière.  Elle  est  à  la  même  place ,  ses 
bras  élevés  semblent  invoquer  le  ciel...  Je  fais  ar- 
rêter, je  descends,  je  retourne...  oh!  non,  je  ne 
suis  plus  jaloux.  Sa  candeur  ingénue,  ses  caresses 
naïves  me  rendent  à  moi-même. 

«  Partons  ensemble ,  me  dit-elle.  —  Je  le  désire 
«  autant  que  toi;  mais  ton  état...  —  Mais  ta  tran- 
«  quillité  »  !...  Et  ses  larmes  redoublent.  Oh  ! 
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celles-ci,  c'est  bien  moi  qui  les  arrache;  mais  je 
ne  m'y  rendrai  pas.  C'est  pour  moi  qu'elle  veut 
partir  :  il  faut  qu'elle  sache  que  je  peux  être  loin 
d'elle,  sans  éprouver  de  tourment  que  celui  de 
l'absence. 

Le  dernier  adieu  est  dit,  je  suis  remonté,  j'ai 
levé  les  glaces,  et  je  ne  les  baisserai  plus  :  si  je  la 
regardais  encore,  je  ne  partirais  pas...  Ah  !  Thibaut, 
tes  services  sont  payés  au  centuple  ! 

CHAPITRE  VIL 
Fojage.  Ennuis.  Consolations. 

Antoine  est  vraiment  un  homme  de  bonne  so- 
ciété :  il  ne  parle  que  quand  on  a  l'air  de  vou- 
loir lui  répondre.  «  Hé  bien ,  Antoine  ?  —  Hé  bien , 
«  monsieur  »  ?  Voilà  tout  ce  que  nous  dîmes  de 
Paris  à  Orléans. 

En  récompense,  il  chantait  d'une  voix  chévro- 
tante  tous  les  vieux  airs  qu'il  croyait  propres  à 
m'égayer,  et  il  se  dédommageait,  dans  les  auber- 
ges, de  l'espèce  de  contrainte  où  je  Je  tenais  dans 
la  voiture.  A  la  vérité ,  il  m'en  coûtait  quelque 
chose  de  plus  ,  car  avant  que  je  fusse  servi,  on 
savait,  depuis  le  maître  jusqu'au  dernier  marmi- 
ton ,  que  j'ai  quarante  mille  livres  de  rente ,  une 
femme  adorable ,  un  ami  qui  s'est  cassé  le  bras , 
etc.,  etc.  Mais  je  ne  pouvais  raisonnablement  exi- 
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fi^er  qu'il  se  tut  de  Paris  à  Bordeaux,  et  puisqu'on 
voulait  bien  l'interroger  et  lui  répondre  à  la  cui- 
sine, il  était  naturel  qu'il  y  parlât. 

Nous  courions  jour  et  nuit,  et  à  mesure  que  je 
m'éloignais,  j'oubliais  ce  qui  m'avait  tant  inquiété. 
Ses  qualités ,  ses  charmes ,  son  dernier  mot ,  son 
dernier  baiser ,  voilà  tout  ce  qui  m'était  présent , 
voilà  ce  que  j'emportais.  L'absence  et  la  mort  se 
ressemblent  à  certains  égards.  La  reconnaissance 
couvre  de  fleurs  la  tombe  de  l'objet  qu'on  re- 
grette ;  le  souvenir  de  quelques  désagrémens  pas- 
sagers se  dissipe  et  s'évanouit.  C'est  ainsi  qu'au 
fort  de  l'hiver  on  se  rappelle  le  soleil  d'été  :  on 
oublie  qu'il  produit  des  orages. 

J'avais  pris  mon  grand  porte-feuille  de  maroquin 
noir,  et  je  lui  écrivais  sur  mes  genoux.  Souvent  le 
mouvement  de  la  voiture  dérangeait  la  plume  et  le 
papier  ;- je  m'impatientais ,  mais  j'écrivais  toujours. 
Ce  n'est  pas  assez  de  penser  à  elle,  il  faut  aussi 
lui  parler. 

J'avais  un  paquet  énorme  et  à  peu  près  indé- 
chiffrable lorsque  nous  entrâmes  à  Tours.  Cepen- 
dant je  le  mis  religieusement  à  la  poste.  Ce  qu'elle 
m'inspire  lui  appartient  :  en  retrancher  une  ligne , 
ce  serait  lui  faire  un  larcin. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Bordeaux.  Je  trouvai 
mon  pauvre  Thibaut  bien  malade,  bien  triste, 
abandonné  à  une  garde  qui  mesurait  ses  soins  sur 
son  salaire.  Il  se  crut  chez  lui  lorsque  je  fus  à 
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son  chevet,  et  il  oublia  ses  douleurs,  pour  ne 
sentir  que  le  sacrifice  que  je  faisais  à  l'amitié. 

Il  me  parla  de  ses  affaires.  Elles  étaient  em- 
brouillées ,  par  conséquent  difficiles  à  terminer. 
Mon  séjour  à  Bordeaux  pouvait  être  long.  Je  sou- 
pirai; il  m'entendit,  et  n'en  fut  point  offensé.  Il 
sait  aussi  que  je  ne  suis  bien  qu'avec  elle.  C'est 
le  lierre  qui  veut  vivre  et  mourir  avec  le  jeune 
ormeau  auquel  il  s'est  attaché.  Une  main  barbare 
le  transplante  ;  il  languit ,  il  se  dessèche. 

Pendant  que  je  cours  chez  son  débiteur,  chez 
les  avoués,  Antoine  me  remplace  à  côté  du  lit 
du  malade.  Il  lui  lit  les  journaux,  il  lui  fait 
des  contes ,  il  le  fait  rire  quelquefois.  De  l'ennui 
de  moins,  des  amis  de  plus ,  cela  hâte  une  conva- 
lescence. 

Et  moi,  j'agis,  je  sollicite,  je  presse,  je  prévois 
les  obstacles;  j'applanis  les  difficultés;  je  travaille 
jour  et  nuit ,  et  je  recevrai  un  double  prix  de  mon 
zèle  :  Thibaut  ne  perdra  que  peu  de  chose ,  et  je 
la  reverrai  quelques  jours  plutôt. 

Ah,  le  facteur!...  Je  cours  au-devant  de  lui,  je 
prends,  je  retourne  ses  lettres...  La  voici  celle 
que  j'attends.  J'ai  reconnu  l'écriture  de  l'enchan- 
teresse. Je  brise  le  cachet...  C'est  le  cœur  le  plus 
pur  qui  s'épanche ,  qui  parle ,  qui  répond  au  mien. 
Ces  caractères  nous  rapprochent;  il  n'est  plus 
d'espace  entre  nous  ,  il  n'y  a  que  des  privations. 

Hé ,  n'est-ce  rien  que  la  certitude  de  les  voir 
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cesser  ?  Les  services  rendus  à  Thibaut  n'en  adou- 
cissent-ils pas  l'amertume  ? 

J'écris  à  mon  tour  ;  ma  plume  court ,  et  je  suis 
étonné  d'avoir  rempli  la  quatrième  page.  Je  prends 
une  seconde  feuille  ;  j'en  aurais  pris  une  troisième, 
si  notre  avoué  ne  fût  entré...  Adieu,  femme  char- 
mante, je  te  quitte  pour  parler  chicane...  Oh, 
c'est  bien  te  quitter  ! 

Tous  les  jours  une  lettre ,  tous  les  jours  une 
réponse.  Je  n'en  reçois  pas  qui  ne  me  rappelle 
notre  séparation  ;  je  n'en  lis  point  qui  ne  me  con- 
sole. 

Thibaut  est  bien ,  et  commence  à  se  lever.  Il 
sortira  dans  quelques  jours.  Ses  affaires  s'arran- 
gent. Son  débiteur  consent  à  transiger  à  soixante- 
quinze  pour  cent.  Tout  peut  être  fini  dans  la  hui- 
taine. Je  ne  resterai  pas  un  jour,  une  heure,  une 
minute  de  plus.  Le  temps  perdu  pour  le  bonheur 
ne  se  retrouve  jamais. 

Voilà  l'heure  de  la  poste ,  et  le  facteur  ne  pa- 
raît pas.  Point  de  lettre  aujourd'hui  !  Que  la  jour- 
née sera  longue  !  et  la  paresseuse  y  gagnera  :  je 
passerai  à  lui  écrire  le  temps  où  je  l'aurais  lue. 

Méchante  !  tu  as  pu  être  vingt-quatre  heures  sans 
m'écrire  !  Se  seraient-elles  écoulées  sans  que  tu 
aies  pensé  à  moi  ?  Non ,  non  ,  cela  ne  se  peut  pas  , 
ou  il  n'y  aurait  plus  de  sympathie.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  ne  me  plaindrai  point.  Exiger  d'elle  quel- 
que chose  !  jamais.  Hé ,  qu'y  gagnerais-je  ?  C'est 
à  son  cœur  à  lui  faire  prendre  la  plume  :  la  com- 
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plaisance  ,  les  j3rocédés  ,  ne  ressemblent  jamais  à 
celui-là...  Toujours  extrêmes,  exigeans,  voilà  les 
maris,  et  il  faut  que  les  femmes  se  soumettent 
à  cela  ! 

Ne  me  corrigerai-je  jamais  ?  Quelque  embarras, 
une  légère  indisposition ,  une  inadvertance  à  la 
poste,  en  faut-il  davantage?  Demain,  peut-être, 
j'en  recevrai  deux. 

Non ,  il  n'y  en  a  qu'une ,  et  j'ose  à  peine  me 
l'avouer...  Je  n'y  trouve  pas  ce  charme,  cette  vé- 
rité ,  cette  chaleur  pénétrante  qui  animait  les  pre- 
mières. Denneterre  !...  encore  cet  homme  !  que 
peut-il  y  avoir  de  commun  entre  elle  et  lui  ?  J'ai 
déjà  été  injuste,  deviendrai-je  tyrannique  ?...  Cette 
larme,  malheureux,  cette  larme  ne  te  suit -elle 
pas  partout?  La  plaie  qu'elle  a  faite  à  ton  cœur 
est-elle  déjà  cicatrisée  ? 

Oserais-je  me  flatter  d'aimer  plus  qu'elle,  et 
aimai-je  toujours  de  la  même  manière  ?  N'est-il  pas 
des  momens  où  mes  facultés ,  reployées  sur  elles- 
mêmes  ,  perdent  leur  force  expansive  ,  et  sont 
muettes  par  l'excès  même  de  leur  sensibilité  ? 

Elle  a  écrit  pour  écrire  ;  à  la  bonne  heure  :  elle 
a  écrit  du  moins.  Dois-je  lui  souhaiter  une  fièvre 
brûlante  et  continue ,  une  fermentation  destruc- 
trice des  organes?...  Hé,  les  volcans  eux-mêmes 
ont  des  temps  de  repos. 
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CHAPITRE  VIII. 
Retour  à  Paris. 

Encore  deux  jours,  deux  jours  entiers  sans 
voir  le  facteur  !  c'est  trop,  je  ne  peux  vivre  ainsi. 
Je  partirai  demain,  si  elle  ne  m'a  pas  écrit.  J'ai 
fait  assez  pour  l'amitié  ;  que  l'amour  reprenne 
tous  ses  droits. 

La  voilà,  la  voilà!  cette  lettre  que  je  désirais  si 
ardemment.  Je  la  tiens,  je  l'ouvre  avec  vivacité, 
je  la  lis  et  je  me  désole.  Je  n'en  saurais  douter, 
son  style  se  refroidit ,  ses  phrases  sont  contraintes  ; 
le  mot  j'aime  est  cherché,  il  n'arrive  plus  natu- 
rellement :  elle  commence  à  avoir  de  l'esprit. 

Je  prends  au  hasard  parmi  celles  qu'elle  m'é- 
crivait d'abord;  j'en  compare  une  à  celle  que  je 
reçois  :  il  est  trop  vrai,  il  n'y  a  pas  de  ressem- 
blance...C'est  encore  sa  main,  mais  ce  n'est  plus 
son  cœur. 

Un  mois,  un  seul  mois  a  opéré  ce  changement 
inattendu,  inconcevable  !...  Il  ne  fallait  pas  la 
quitter;  je  ne  le  voulais  pas...  Que  dis-je,  j'ai 
rempli  envers  Thibaut  un  devoir  indispensable  ; 
je  ne  peux  me  repentir.  Malheur  à  l'homme  qui 
rapporte  tout  à  lui,  qui  ne  voit  que  lui  dans  la 
nature. 

Je  me  mets  à  mon  secrétaire.  Je  lui  écris ,  je 
me  plains;  je  lui  reproche  sa  froideur,  je  demande 
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comment  je  l'ai  méritée,  je  la  conjure,  je  la  sup- 
plie de  me  le  dire.  Ai-je  donc  eu  quelque  tort 
que  je  ne  soupçonne  pas?  Je  reviens  sur  ma  con- 
duite, sur  mes  procédés,  sur  mes  actions  les  plus 
indifférentes ,  et  je  ne  vois  rien ,  non  rien  que 
de  l'amour,  encore  de  l'amour,  et  toujours  de 
l'amour. 

Je  relis  ma  lettre...  elle  est  forte  ;  quelques  ex- 
pressions me  paraissent  dures.  Des  reproches, 
des  réclamations ,  et  à  quoi  bon  ?  à  lui  apprendre 
à  dissimuler. 

Qu'elle  ignore  toujours,  s'il  est  possible,  l'art 
cruel  de  me  tromper.  Il  est  moins  affreux  peut- 
être  de  supporter  son  infortune ,  que  de  la  crain- 
dre sans  cesse,  de  l'attendre,  d'y  croire  sans  être 
convaincu  :  ce  sont  deux  maux  pour  un. 

Je  déchire  cette  lettre ,  et  j'en  commence  une 
seconde.  Je  m'efforce,  en  écrivant,  d'oublier  que 
je  souffre;  j'écris  comme  je  lui  parlais  quand  son 
cœur  volait  au-devant  du  mien,  quand  son  sou- 
rire m'invitait  au  bonheur  :  je  lui  apprendrai 
comme  on  aime.  Elle  se  ranimera  peut-être  à 
l'expression  du  sentiment  le  plus  vif,  le  plus  pur, 
le  plus  vrai...  Insensé!  que  gagnerai-je  à  être  lu, 
si  elle  a  cessé  de  m'aimer?  L'amour  ne  renaît  pas 
de  ses  cendres. 

Cesser  de  m'aimer!  ce  mot  renverse  toutes  mes 
idées,  il  me  jette  dans  un  désordre  qui  approche 
du  déiire...  je  ne  sais  à  quel  parti  m'arrêter.  Den- 
neterre!  si  c'était  toi...  Si  un  plan  de  séduction 
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combiné  avec  art,  suivi  avec  adresse...  Tremble! 
c'est  toi,  c'est  toi  seul  que  je  punirai!  Incons- 
tante ,  je  l'adorerais  encore  ;  infidèle  je  ne  pourrais 
la  haïr...  Mais  toi...  toi...  «  Antoine,  des  chevaux, 
«  des  chevaux  à  l'instant  même.  —  Mais ,  mon- 
«  sieur. . .  —  Obéissez. — Et  votre  ami  ? — Ah ,  oui. . . 
«  oui,  il  faut  que  je  prenne  congé  de  lui;  je  l'at- 
<c  tendrai...  Mais  allez  à  la  poste,  courez,  volez.  » 

Thibaut  rentre;  il  est  effrayé  de  mon  état.  Il 
m'interroge,  je  suis  incapable  de  lui  répondre. 
Je  le  serre  dans  mes  bras,  je  le  laisse  muet,  stu- 
péfait, je  monte  dans  une  chaise,  je  répands  l'or 
sur  la  route,  les  chevaux  ont  des  ailes ,  mes  roues 
brûlent  le  pavé. 

Je  n'arrête  pas.  Un  bouillon  à  Angers,  un 
verre  de  vin  à  Étampes;  j'arrive  à  Paris  en  qua- 
rante heures. 

Je  monte  à  mon  appartement,  j'en  parcours 
toutes  les  pièces...  Personne.  Je  sonne,  j'appelle, 
Justine  paraît.  «  Où  est  madame?  —  Elle  est  au 
«  bal. — Chez  qui? — Chez  madame  Denneterre. 
«  —  QuCon  l'avertisse  de  mon  arrivée,  w  Et  je 
tombe  de  lassitude  et  de  faiblesse.  Antoine  me 
déshabille,  me  met  au  lit;  il  m'apporte  un  con- 
sommé. 

Je  compte  les  minutes ,  les  secondes;  j'entends 
ouvrir  la  première  porte,  je  reconnais  sa  voix; 
elle  s'élance,  elle  se  précipite;  ses  caresses  ne 
sont  pas  étudiées  ;  je  la  retrouve  telle  que  je  la 
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désirais,  telle  que  je  l'avais  toujours  vue...  je  ne 
sais  plus  que  penser. 

Mon  sang  calmé,  mes  terreurs  dissipées,  l'excès 
de  la  fatigue  l'emporte  même  sur  l'excès  de  l'a- 
mour :  je  m'endors  profondément. 

Je  m'éveille  au  point  du  jour,  je  tire  mes  ri- 
deaux. Elle  était  auprès  du  feu,  en  robe  du  soir; 
elle  sommeillait  dans  une  bergère  :  elle  n'avait 
pas  voulu  me  quitter.  Tout  cela  est  incompré- 
hensible. 

Je  me  trouve  bien,  et  je  m'habille.  Elle  s'é- 
veille à  son  tour,  elle  s'assure  que  ma  santé  n'a 
pas  souffert ,  et  elle  me  quitte  avec  la  froideur 
qui  m'avait  blessé  dans  ses  lettres.  Elle  s'enferme 
avec  Justine;  elle  a,  dit -elle,  besoin  de  repos. 
Je  ne  la  revois  pas  du  reste  de  la  journée...  Je  m'y 
perds. 

Quel  trait  de  lumière!...  que  je  serais  heureux 
de  pouvoir  m'y  arrêter.  Les  femmes ,  dit-on ,  ont 
dans  cet  état  des  irrégularités  physiques  et  mo- 
rales. Si  c'était  cela  !  oh ,  je  n'aurai  pas  l'air  de  le 
remarquer;  je  me  prêterai  à  tout  ce  que  pourra 
désirer  et  vouloir  celle  qui  va  me  rendre  père. 
L'enfant  chéri  n'éprouvera  pas  de  secousses  avant 
d'avoir  vu  la  lumière.  Qu'il  naisse  au  moins  en 
paix  :  il  lui  restera  soixante  ans  pour  la  douleur. 
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CHAPITRE  IX. 
FAle  me  néglige  tout-à-fait. 

Ce  n'est  pas  son  état,  ce  n'est  pas  cela;  je  m'é- 
tais trop  flatté.  Je  l'observe,  je  l'étudié,  je  juge 
sans  passion...  malheureusement  ce  li'est  pas  cela. 

C'est  avec  intention ,  c'est  de  sang  froid  qu'elle 
se  livre  au  tourbillon  qui  la  séduit,  qui  l'entraîne, 
qu'elle  me  laisse  seul  avec  son  image.  A  mon  re- 
tour de  Bordeaux,  un  éclair  de  plaisir  m'avait 
fait  tout  oublier;  il  s'est  évanoui  comme  un  songe 
l<éger. 

Pendant  qu'elle  me  délaisse,  qu'elle  cherche 
des  plaisirs  qui  lui  étaient  indifférens,  qu'elle 
prodigue  son  esprit  et  ses  grâces  à  des  êtres  qui 
ne  savent  pas  l'apprécier,  je  visite  ces  lieux  où  je 
la  trouvais  si  empressée,  si  tendre.  Cette  chaise 
longue,  cette  ottomane  ,  ce  gilet  vert,  cette  petite 
robe  qu'elle  avait  sur  la  glace,  ce  petit  soulier 
jonquille  qui  chaussait  son  pied  mignon,  lors- 
qu'elle me  conduisait  sur  la  route  de  Rouen,  son 
bras  amoureusement  passé  autour  de  moi,  tout 
cela  est,  sous  mes  yeux,  rangé  par  ordre  autour 
de  mon  guéridon.  Je  n'existe  que  de  mes  souvenirs. 

Hé  bien ,  ces  souvenirs  me  tourmentent  encore; 
ils  me  rappellent  plus  criielkment  son  absence. 
Antoine  ne  me  quitte  pas ,  hii.  11  voit  que  je 


ne  suis  pas  bien;  je  n'ai  pu  le  lui  cacher,  et  il 
est  là ,  toujours  là.  Nous  parlons  d'elle...  Être 
réduit  à  en  parler  ! 

Si  je  disais  un  mot,  sans  doute  elle  resterait 
avec  moi  ;  mais  elle  y  serait  mal ,  puisqu'elle 
cherche  ailleurs  ce  qu'elle  ne  trouve  plus  ici. 

Et  puis,  que  lui  dirais-je  qu'elle  ne  sache  déjà? 
Rester  ici ,  n'est-ce  pas  improuver  tacitement  sa 
conduite  ?  Elle  ne  se  rend  point  à  cela  :  sera-t-elle 
plus  docile  au  reproche?  J'ai  perdu  son  cœur; 
c'est  assez,  c'en  est  trop.  Je  n'encourrai  point  sa 
haine  :  Faigreur  l'amènerait  inévitablement.  La 
mésintelligence  ouverte,  des  éclats  scandaleux, 
voilà  ce  que  je  prévois,  ce  qui  arriverait.  Il  vaut 
mieux  souffrir,  et  me  taire. 

«  A  propos,  dis-je  à  Justine,  que  je  rencontre 
«  quelquefois,  pourquoi  Jeanneton  ne  vient-elle 
«  plus  déjeuner  ?  pourquoi  ne  l'ai-je  pas  vue 
«  depuis  mon  retour?  —  Il  y  a  quinze  jours  qu'elle 
«  ne  paraît  plus  ici. — Et  la  raison?  —  je  l'ignore, 
«  monsieur.  )>  J'irai  la  voir,  moi;  je  n'ai  pas  ou- 
blié le  chemin  de  la  rue  de  Bièvre. 

Bonne  et  aimable  Jeanneton  !  il  y  a  huit  jours 
que  je  suis  à  Paris,  et  elle  me  croyait  encore  à  Bor- 
deaux. Elle  n'a  pas  changé,  elle.  Elle  est  à  pré- 
sent mon  unique  amie. 

Je  me  suis  plaint  de  ce  qu'elle  négligeait  Angé- 
lique ;  elle  s'est  chargée  de  tous  les  torts.  Elle  me 
trompait  avec  une  adresse  dont  je  ne  peux  m'em- 
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pécher  de  lui  savoir  gré.  Bastieri,  qui  a  moins 
d'usage ,  s'est  contredit ,  s'est  coupé.  J'ai  compris 
enfin  qu'elle  a  cessé  de  la  bien  recevoir. 

Cesser  de  la  bien  recevoir...  Ah!  j'y  suis.  Elle 
aime  toujours  son  Bastien,  et  sa  conduite  est  la 
critique  parlante  de  celle  d'x4ngélique.  Heureux 
Bastien  ! 

Je  ne  serai  pas  injuste.  J'aimerai  toujours  Jean- 
neton ,  je  l'estimerai  davantage.  C'est  chez  elle 
que  je  passerai  les  momens  où  je  n'aurai  pas  la 
force  de  supporter  mes  chagrins. 

Deux  heures  du  matin ,  et  elle  n'est  pas  rentrée 
encore  !  c'est  plus  que  de  la  dissipation ,  c'est  du 
désordre,  et  ma  condescendance  devient  une  fai- 
blesse. Que  répondrai-je  à  ceux  qui  me  diront  : 
Elle  est  perdue,  et  vous  y  avez  consenti?  Il  faut 
agir,  la  ramener  aux  bienséances,  à  la  raison;  il 
faut  enfin  lui  conserver  l'honneur. 

Oui,  désormais  je  sortirai  avec  elle ,  je  l'accom- 
pagnerai partout.  Cette  assiduité  lui  déplaira  peut- 
être...  Hé ,  qu'importe  ,  si  je  la  sauve?  C'est  main- 
tenant tout  ce  que  je  peux  espérer. 

Je  rassemblerai  toutes  mes  forces,  j'attaquerai, 
je  surmonterai  un  amour  brûlant,  impétueux, 
qu'elle  ne  partage  plus;  mais  je  serai  toujours 
son  appui,  son  guide,  son  plus  sincère  ami. 

Oublier  que  je  fus  son  amant  ,  parvenir  à 
ne  plus  l'être  !  . ..  je  périrais  à  l'instant  où  j'en 
formerais  le  dessein.  Cet  amour,  quelque  mal- 
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heureux  qu'il  soit,  est  toujours  inhérent  à  inon 
être.  Nous  nous  éteindrons  ensemble. 

Si  tu  me  connaissais  bien,  si  tu  lisais  dans  ce 
cœur ,  qui  ne  bat  que  pour  toi ,  et  que  ton  in- 
différence déchire,  tu  pleurerais,  en  larmes  de 
sang,  les  maux  affreux  que  tu  me  causes. 

Peux-tu  les  ignorer  ?  mes  joues  cavées ,  mes  yeux 
éteints  ne  te  disent-ils  pas  que  je  Janguis  ,  que  je 
me  dessèche,  que  je  meurs...  et  tu  es  sans  pitié! 

Et  cependant  que  pouvais-je  de  plus?  n'ai-je 
pas  versé  sur  toi  la  portion  de  bonheur  dont  je 
pouvais  disposer  ?  Je  te  donnerais  mon  sang ,  oui , 
mon  sang....  je  le  répandrais  ,  si  j'étais  sûr  que 
tu  le  payasses  seulement  d'un  soupir. 

Mais  laissons  ces  pensées  sinistres,  et  suivons 
notre  plan.  Me  voilà  donc  rejeté  dans  un  monde 
importun.  Je  passe  des  heures  au  milieu  de 
gens  qui  me  déplaisent ,  et  cela  uniquement  parce 
que  sa  réputation  est  inattaquable  partout  où  je 
suis  avec  elle. 

Le  croira-t-on?  il  est  des  momens  où  son  œil 
humide  se  tourne  sur  moi ,  où  elle  paraît  com- 
patir à  mon  état  de  douleurs.  Elle  se  lève  ,  elle 
vient  à  moi,  et  lorsque  mon  ame  anéantie  se  re- 
trouve et  renaît  à  l'espoir,  elle  me  laisse,  elle 
s'éloigne.  Son  Denneterre  la  rejoint,  elle  l'écoute, 
elle  lui  sourit...  Désesppir  !  fureur! 

Cette  scène  s'était  plusieurs  fois  renouvelé^; 
mais  aujourd'hui  je  ne  peux  la  soutenir;  ma  pa- 
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iieiice  est  épuisée,  ma  raison  est  impuissante.  Il 
est  officier  de  hussards  ;  mais  j'ai  été  gendarme , 
et  à  Lunéville  nous  n'avions  qu'un  mot  :  Vain- 
cre ou  mourir.  Ce  mot  là ,  je  ne  l'ai  pas  oublié. 

Je  sors  du  cercle  fatigant  et  futile.  Je  cours 
chez  moi,  je  charge  mes  pistolets,  je  reviens,  je 
me  retire  dans  une  allée  en  face  de  la  porte  co- 
cher e  ;  je  l'attends.  Il  n'y  a  qu'un  pas  d'ici  aux 
boulevards ,  et  à  minuit  il  n'y  passe  personne. 

Je  reste  là  une  heure  entière,  animé  par  l'idée 
d'une  vengeance  éclatante.  Une  réflexion  tar- 
dive ,  mais  d'un  effet  sur,  me  rend  à  moi-même. 
«  Quelle  que  soit  l'issue  du  combat,  ta  femme 
«  est  déshonorée.  »  Ahî  malheureux,  laissons-lui 
le  seul  bien  qui  lui  reste.  Souffrons,  je  le  répète, 
souffrons,  et  taisons-nous. 

Je  jette  mes  armes  derrière  une  borne ,  je 
rentre,  je  me  compose,  je  parais  tranquille... < 
l'enfer  est  dans  mon  cœur. 

Il  est  auprès  d'elle ,  toujours  auprès  d'elle. . .  Y 
serait-il ,  s'il  n'était  sûr  de  plaire  ?  Ils  me  regar- 
dent tous  deux  ;  ils  se  parlent  bas;  Denneterre 
ricane...  Je  ne  me  connais  plus.  Je  fouille,  je 
cherche  dans  mes  poches...  Je  n'ai  pas  mes  pis- 
tolets... Non,  je  les  ai  laissés  à  cette  borne...  Ahî 
tant  mieux,  j'allais  me  souiller  d'un  assassinat. 

Encore  une  réflexion...  Le  moindre  propos, 
une  simple  marque  de  mécontentement  peuvent 
aussi  fixer  la  malignité,  et  la  perdre,  comme  un 
combat,  dans  l'esprit  des  honnêtes  gens.  Hé  bien , 
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je  m'immole  tout  entier;  je  ménage  un  odieux 
rival;  je  prends  mon  chapeau,  je  m'échappe,  je 
rentre  chez  moi.  Antoine  m'attend,  je  tombe 
dans  ses  bras,  et  j'ai  la  triste  satisfaction  de  le 
voir  pleurer  avec  moi. 

CHAPITRE  X. 
Je  ne  peux  pas  mourir. 

il  n'est  pas  d'organes  assez  forts  pour  résister 
à  cet  état  violent.  Dès  cette  nuit  même  ,  une 
fièvre  ardente  me  saisit,  ma  téte  se  troubla.  Je 
me  rappelle  qu'elle  rentra  pendant  que  le  bon 
Antoine  me  déchaussait.  A  travers  le  voile  épais 
qui  déjà  m'obscurcissait  la  vue,  je  la  vis  prendre 
un  tabouret.  Elle  s'assit  à  mes  pieds,  elle  saisit 
ma  main;  des  larmes  corrosives  la  mouillèrent, 
et  allumèrent  tout-à-fait  une  imagination  déjà 
trop  exaltée.  Je  voulus  parler  ;  les  mots  expiraient 
sur  mes  lèvres,  je  ne  trouvai  pas  un  son...  D'un 
bras  furieux  et  égaré ,  je  la  poussai  loin  de  moi , 
l'ingrate  qui  mentait  à  son  cœur...  Je  ne  me 
souviens  plus  de  rien. 

Le  mal  se  calma;  je  retrouvai  ma  triste  raison. 
Je  regardai  autour  de  moi,  j'étais  seul  avec  An- 
toine* «  Quel  est  ce  lit  qu'on  a  dressé  vis  à  vis 
«  du  mien? — ^ C'est  là  que  madame  s'est  reposée 
(c  quelquefois.  — -  Elle  a  couché  ici ,  Antoine  ?  — 
«  Pendant  dix- sept  jours,  elle  n'est  pas  sortie  de 
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«  cette  chambre.  —  Et  c'est  elle  qui  m'a  donné 
«  des  soins  ?  —  C'est  elle  ,  monsieur  ,  c'est  elle 
«  seule;  elle  ne  s'en  est  rapportée  à  personne, 
c(  pas  même  à  moi. — C'est  inconcevable...  Hé, 
a  dis-moi,  mon  ami,  a-t-elle  reçu  quelqu'un?  — 
«  Il  est  venu  plusieurs  fois  cet  autre...  vous  savez 
«  bien?  l'officier...  mais  madame  l'avait  consigné 
(c  à  la  porte. — Tu  ne  sais  pas,  Antoine,  tu  ne 
«  sais  pas  le  bien  que  tu  me  fais  :  je  t'en  remer- 
«  cie...  Et  Jeanneton  ?  —  Elle  s'est  aussi  présentée. 
«  Madame  a  dit  sèchement  que  vous  n'étiez  pas 
«  dans  un  état  à  être  vu.  Elle  n'a  reçu  que  mon- 
«  sieur  Thibaut. — Thibaut  est  ici! — ^Oui,  mon- 
te sieur ,  et  il  viendra  sûrement  dans  la  journée. 
«  Mais  ne  parlez  pas,  votre  médecin  l'a  défendu. 

(c  — Encore  un  mot,  Antoine.  Que  disais -je 
c(  dans  mon  délire? — Vous  n'avez  pas  tenu  de 
c(  discours  suivi.  Vous  prononciez  souvent  le  nom 
«  de  madame. — Je  le  crois.  —  Vous  avez  aussi 
«  nommé  Jeanneton.  Madame  s'approchait  en 
«  pleurant,  toutes  les  fois  que  vous  l'appeliez. 
«  Elle  a  pleuré  surtout  quand  les  médecins  ont 
«  déclaré  qu'ils  désespéraient  de  vous.  Elle  a  été 
«  deux  jours  sans  rien  prendre.  J'ai  cru  qu'elle 
(C  voulait  mourir  aussi,  et  j'ai  été  chercher  mon- 
«  sieur  Thibaut.  Il  lui  a  dit  de  très-belles  choses. 
'(  Il  l'a  priée  de  penser  à  son  enfant,  et  elle  a 
«  consenti  à  manger.  Mais  en  voilà  assez.  Par 
«  grâce,  monsieur,  ne  parlez  plus.» 

Je  me  tus,  mais  je  pensais  profondément  à 
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tout  ce  qu'Antoine  venait  de  me  dire.  M'accorder 
les  soins  les  plus  soutenus,  les  plus  empressés,  les 
plus  tendres!  Pleurer  sur  moi!  refuser  surtout, 
refuser  de  voir  Denneterre  î  Elle  s'est  donc  re- 
pentie ;  ses  premiers  feux  se  sont  donc  rallumés  ! 
Elle  n'avait  pas  oublié  entièrement  l'homme  qui 
l'adore,  et  qui  lui  fut  si  cher...  Je  suis  le  seul 
coupable;  je  l'avais  jugée  trop  sévèrement.  Elle 
a  été  légère ,  inconséquente  même.  Ses  erreurs 
tenaient  à  son  âge  ;  elles  ne  venaient  pas  de  son 
cœur. 

Que  le  passé  s'efface  de  mon  esprit,  comme 
le  souvenir  d'un  songe  pénible  ;  je  ne  le  lui  rap- 
pellerai point  ;  je  l'oublierai  moi-même  dans  ses 
bras. 

La  voilà ,  la  voilà ,  c'est  elle.  Elle  entre ,  je  lui 
présente  la  main;  elle  s'approche ,  elle  m'embrasse. 
J'ai  encore  respiré  son  haleine.  Ses  traits  expri- 
ment la  joie  et  la  tendresse...  Je  l'ai  donc  re- 
trouvée ! 

Je  veux  lui  parler;  ses  jolis  doigts  s'appuient 
sur  mes  lèvres.  «  Le  médecin  l'a  défendu ,  moi , 
«  je  t'en  prie.  Encore  cela  pour  Angélique.  »  Elle 
prie  et  elle  caresse  !  11  n'en  fallait  pas  tant  :  je  suis 
muet. 

Thibaut  est  venu  aussi.  Ils  sont  assis  aupi'ès  du 
feu;  ils  parlent  à  demi-voix,  sans  doute  pour 
ménager  ma  téte,  vide  et  faible  encore.  Je  ne 
saisis  que  des  mots  coupés...  cela  m'impatiente. 
«  Non ,  ne  lui  en  parlez  jamais ,  reprend-il  plus 
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«  haut.  Je  vous  ai  toujours  dit  qu*en  admettant 
«  que  vos  soupçons  fussent  fondés ,  cela  ne  pour- 
«  rait  durer.  »  Je  n'entends  pas  ce  qu'il  veut  dire , 
et  elle  m'a  prié  de  me  taire...  Craindraient-ils 
quelque  nouvelle  crise?  Je  sens  bien,  moi,  que 
ma  convalescence  ne  sera  pas  longue.  Mon  mé- 
decin paraît  s'applaudir  beaucoup  de  sa  cure  :  ce 
n'est  pas  lui,  c'est  elle  qui  m'a  guéri. 

Mon  ami  d'un  côté,  l'enchanteresse  de  l'autre... 
il  ne  me  manque  que  Jeanneton.  Je  ne  l'engagerai 
pas  à  venir  :  je  les  générais  l'une  et  l'autre  ;  mais, 
quand  je  pourrai  sortir,  je  ménagerai  ce  raccom- 
modement-là. Elles  sont  faites  pour  s'aimer  :  je 
dissiperai  facilement  un  nuage  léger. 

Enfin  je  peux  parler,  je  peux  lui  marquer  ma 
reconnaissance  ,  je  peux  répondre  aux  expres- 
sions de  son  amour.  Me  voilà  heureux  encore, 
plus  heureux  peut-être  que  je  ne  l'ai  jamais  été. 
Après  un  orage  passager  ,  le  ciel  paraît  plus 
brillant  et  plus  pur  


La  faculté  n'avait  plus  d'empire  sur  moi ,  le 
temps  était  beau,  je  me  disposais  à  sortir.  Elle 
m'offrit  de  m'accompagner  :  c'était  encore  une 
faveur.  Nous  montâmes  en  voiture,  et  nous  allâ- 
mes sur  le  boulevart  neuf,  jouir  du  premier  dé- 
veloppement de  la  nature.  Il  me  semblait  renaître 
avec  elle  :  nous  étions  à  la  mi-avril. 

Nous  revenions  par  la  rue  Saint-Jacques.  Je 
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pensai,  au  coin  de  la  rue  Galande,  que  le  logis 
de  Bastien  n'était  qu'à  deux  pas  :  j'ordoiuiai  au 
cocher  de  nous  y  conduire.  Jeanneton,  disais-je 
en  moi-même,  saura  gré  à  l'aimable  femme  d'a- 
voir fait  la  première  démarche  ;  on  se  parlera 
comme  de  coutume,  et  on  ne  pensera  plus  à  rien. 

En  arrivant  au  coin  de  la  rue  de  Bièvre,  elle 
m'opposa  une  résistance  que  je  n'attendais  pas. 
Elle  refusa  constamment  de  descendre;  elle  trouva 
des  raisons ,  elle  prétexta  des  affaires ,  des  em- 
barras de  ménage  ;  elle  se  fit  reconduire  à  la 
maison.  D'où  pouvait  venir  une  répugnance  qu'à 
peine  elle  dissimulait?  L'état  de  Jeanneton  est 
au-dessous  du  sien;  elle  ne  veut  pas  aller  au-de- 
vant d'une  réconciliation  ;  un  grain  de  vanité  la 
retient...  Je  n'insistai  pas ,  et  je  lui  pardonnai  cette 
faiblesse ,  la  seule  que  je  lui  connusse. 

Les  amis  de  la  rue  de  Bièvre  me  retinrent  à 
dîner.  Je  voulais  m'en  défendre  :  il  fallut  céder  à 
leur  cordialité ,  à  leurs  instances.  Ils  me  voyaient 
si  rarement!  ils  désiraient  si  ardemment  de  célé- 
brer mon  retour  à  la  vie!  Bastien  d'ailleurs  vou- 
lait me  rendre  mes  mille  écus,  et  un  charcutier 
ne  règle  ses  comptes  que  le  verre  à  la  main. 
J'envoyai  donc  chez  moi  dire  que  je  ne  dînerais 
point.  Nous  fêtâmes  tour  à  tour  l'andouillette , 
le  jambonneau,  et  le  barbillon,  que  Jeanneton 
avait  été  prendre  pour  moi  chez  l'obligeante  cou- 
sine. 

Le  repas  fut  très-gai.  Bastien  le  termina  en  me 
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servant  un  plat  tel  qu'on  n'en  trouve  à  aucune 
table  :  il  contenait  ma  somme  en  or.  Cette  gentil- 
lesse donna  lieu  à  mille  saillies,  bonnes  ou  mau- 
vaises; aux  saillies  succédèrent  des  traits  de  sen- 
timent, une  explication  franche;  enfin,  je  quittai 
Jeanneton  très-disposée  à  revoir  la  femme  char- 
mante, dès  qu'elle  voudrait  la  recevoir. 

Je  leur  avais  donné  trois  heures.  Je  destinais  le 
reste  de  la  journée  à  celle  qui  réunit  sur  elle  seule 
toutes  les  sensations  ;  je  me  promettais  une  soirée 
d'épanchement ,  d'abandon  et  d'amour.  Je  me 
jetai  dans  un  assez  vilain  fiacre,  le  premier  qui 
se  présenta  :  je  suis  toujours  pressé  d'arriver, 
quand  je  retourne  auprès  d'elle. 

J'arrive,  je  l'appelle...  Elle  était  sortie.  Justine 
me  remet  un  billet  ;  il  ne  renfermait  que  deux  li- 
gnes: «Je  vais  m'amuser  de  mon  côté;  peut-être 
«  ne  rentrerai-je  que  demain.  » 

Je  restai  accablé  d'étonnement  et  de  douleur. 
Le  ton  tranchant  et  ironique  de  cet  inexplicable 
billet  me  rejeta  dans  les  angoises  que  la  nature  et 
ma  jeunesse  venaient  à  peine  de  surmonter.  Passer 
la  nuit  dehors,  sans  mon  aveu,  sans  que  je  susse 
où ,  était  pour  moi  une  chose  aussi  nouvelle 
qu'offensante.  Je  courus  chez  madame  Denne- 
îerre...  personne.  Mon  indignation,  mon  amour 
même  m'entraînèrent  pour  la  première  fois  chez 
madame  Dercourt ,  chez  cette  femme  que  je  ne 
voulais  pas  voir,  chez  qui  je  ïie  devais  pas  trouver 
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la  mienne,  et  que  je  fus  désespéré  de  ny  pas  ren- 
contrer. 

Je  rentrai  profondément  blessé,  et  décidé  à 
m'expliquer  le  lendemain  en  homme  incapable  de 
glisser  sur  une  faute  aussi  grave.  Bientôt  mon 
cœur,  mon  faible  cœur,  toujours  d'intelligence 
avec  elle,  s'efforça  de  l'excuser.  La  délicatesse, 
l'honneur  même  se  turent  devant  son  image  en- 
chanteresse, que  son  absence,  que  mes  terreurs 
rendaient  plus  séduisante  encore. 

Je  me  reprochai  ma  précipitation ,  je  m'accusai 
d'injustice.  Je  crus  voir  dans  sa  conduite  quelque 
chose  d'extraordinaire,  de  mystérieux,  que  je  ne 
pouvais  éclaircir  qu'avec  elle,  et  qu'elle  ne  refu- 
serait pas  de  m'expliquer  ;  je  résolus  donc  de 
l'attendre.  Son  assiduité  pendant  ma  maladie ,  ses 
tendres  soins,  sa  porte  fermée  à  Denneterre,  les 
expressions  de  l'amour  le  plus  pur,  qu'elle  me 
prodiguait  encore  le  matin,  mille  circonstances 
concouraient  à  me  rassurer  ;  et  aussitôt  ce  billet , 
ce  malheureux  billet  brouillait,  renversait  toutes 
mes  idées...  Elles  devaient  être  bientôt  fixées,  et 
d'une  manière  désespérante. 

CHAPITRE  XI. 

Catastrophe. 

Il  était  onze  heures  du  soir.  J'étais  dans  un 
fauteuil,  ma  téte  sur  mes  genoux,  absorbé  dans 
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mes  réflexions.  J'entends  frapper  k  grands  coups 
à  la  porte  de  la  rue;  j'espère,  je  me  flatte,  je  crois 
que  c'est  elle.  Je  me  lève,  je  saute  les  escaliers... 
Un  inconnu  me  remet  une  lettre,  et  disparaît. 

Je  ne  crois  pas  aux  pressentimens ,  et  cepen- 
dant je  tremblai  en  ouvrant  cette  lettre.  Dès 
les  premières  lignes ,  une  sueur  froide  coula  de 
tous  mes  membres.  En  lisant  les  derniers  mots , 
je  jetai  un  cri  perçant,  et  je  tombai  sur  le  par- 
quet, privé  de  senti  ment- 
Antoine,  le  cruel  Antoine  me  fit  respirer  des 
sels.  Il  me  rendit  à  moi-même  et  au  désespoir. 

Je  repris  cette  lettre  fatale...  Je  n'en  croyais  pas 
mes  yeux.  J'eus  le  courage  de  la  relire  plusieurs 
fois.  «Tu  la  liras  aussi,  dis-je  à  Antoine:  tiens, 
«  prends,  lis...  je  veux  que  tu  lises,  et  à  quelques 
«  excès  que  je  me  porte ,  tu  les  approuveras, 

Il  pâlit  en  lisant,  et  son  profond  silence  semblait 
justifier  ma  fureur.  Qui  eût  pu  la  condamner  ?  Li- 
sez aussi,  et  jugez. 

«  Vous  êtes  le  jouet  d'une  femme  qui  vous 
«  trompe  indignement.  Elle  a  cette  nuit  un  ren- 
«  dez-vous  dans  une  maison  suspecte,  rue  de  Gre- 
«  nelle-Saint-Honoré ,  n"  Sa,  au  troisième  étage. 
«  On  ne  signe  pas  de  pareils  avis  ;  mais  vous  pou- 
«  vez  à  cette  heure  même  vous  convaincre  de  la 
«  vérité.  )) 

Marchons,  dis-je  à  Antoine;  je  veux  m'assurer 
de  mon  malheur.  Je  veux  voir  si  en  effet  elle  est 
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dégradée,  ou  si  cet  écrit  est  d'un  infâme  calom- 
niateur. 

Angélique  sans  pudeur,  sans  vertu,  me  faisant 
le  dernier  outrage,  était  une  monstruosité,  une 
horreur  qui  me  paraissait  impossible...  Cependant 
vous  pouvez  à  cette  heure  même ,  dit  l'écrivain , 
atrocement  officieux ,  vous  pouvez  vous  convaincre 
de  la  vérité...  Allons,  Antoine,  allons. 

l^ous  sortîmes  à  pied.  Mon  vieux  Antoine  devait 
seul  savoir  combien  j'étais  torturé,  combien  sa 
maîtresse  était  vile.  Je  m'appuyais  sur  lui ,  et  il 
avait  peine  à  me  soutenir.  Mes  genoux  se  déro- 
baient sous  moi. 

Nous  arrivâmes  au  coin  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec  ; 
j'y  trouvai  ce  carrosse  gris-de-lin...  Ne  parlons  plus 
de  ce  temp-là.  «Où  est  madame,  dis-je  au  cocher? 
a  — Je  ne  sais,  monsieur.  —  Où  a-t-elle  passé  la 
«  journée  ?  —  Chez  monsieur  Thibaut.  —  Chez 
«Thibaut!...  Dieu,  grand  Dieu!...  entends-tu 
«  Antoine  ?  entends-tu  ?...  c'est  chez  Thibaut  qu'elle 
«  a  passé  la  journée.  L'anonyme  est  un  scélérat, 
«  et  je  respire.  Et  où  t'a-t-elle  quitté?  repris-je  en 
«  m'adressant  au  cocher.  —  Ici  même.  Il  est  sur- 
«  venu  un  embarras,  des  batteries;  un  monsieur 
«  est  monté  à  la  portière  ;  il  a  parlé  à  madame ,  et 
«  il  a  fait  avancer  une  chaise  à  porteurs.  Elle  y  est 
«  entrée,  et  ils  sont  partis,  après  m'avoir  ordonné 
«  d'attendre.  » 

I>a  fin  de  ce  récit  dissipa  la  lueur  d'espérance 
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qui  m'avait  séduit  un  moment.  Je  m'éloignai  avec 
Antoine.  «Elle  est  coupable,  elle  est  coupable, 
«  lui  disais-je  d'une  voix  étouffée;  elle  n'a  été 
«  chez  Thibaut  que  pour  me  cacher  plus  sùre- 
«  ment  son  infamie.  Elle  n'aurait  eu  à  son  retour 
«  qu'un  mot  à  me  dire  :  C'est  de  chez  votre  ami 
«  que  je  sors,  et  le  crime  restait  enseveli.  » 

Je  ne  pouvais  plus  douter;  il  était  inutile  d'al- 
ler plus  loin  ;  mais  je  prétendais  la  convaincre , 
lui  ôter  les  moyens  d'abuser  de  ma  crédulité,  ou 
plutôt  je  cherchais  la  certitude  absolue  du  mal- 
heur de  toute  ma  vie. 

Je  m'avançai  vers  cette  rue  de  Grenelle,  poussé 
par  la  rage  qui  me  maîtrisait.  A  la  lueur  pâle  et 
vacillante  des  réverbères ,  nous  cherchâmes ,  nous 
démêlâmes  ce  n°  5i.  Une  porte  ouverte ,  une 
longue  allée...  J'entre^  la  main  sur  un  couteau  à 
gaine,  que  j'avais  pris  sur  moi.  Antoine  me  suit. 
Je  trouve,  je  prends  la  rampe  de  l'escalier. 

Nous  avons  à  peine  monté  quelques  marches, 
que  j'aperçois  sur  le  mur  le  reflet  d'une  lumière. 
On  ferme  une  porte,  on  parle,  on  descend,  je 
distingue  la  voix  de  l'infidèle.  «Il  est  trop  tard, 
«  dis-je  à  voix  basse ,  je  n'aurai  pas  de  preuves 
«  réelles.-,  écoutons,  du  moins.»  Je  prends  An- 
toine, je  le  pousse  sous  l'escalier,  je  m'y  presse 
contre  lui. 

Les  voilà  dans  l'allée.  J'avance  la  téte.  Elle  tiênt 
la  main  d'un  homme  que  je  ne  vois  que  par  der- 
rière, mais  qui  n'est  pas  l'officier.  Il  fait  un  faux 
///.  I  r 
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pas.  (cPrends  garde,  mon  ami,  dit-elle...»  Prends 
garde!...  mon  ami!...  Le  couteau  est  levé,  je 
m'élance...  Antoine  me  saisit  le  bras  et  m'arrête. 
Une  femme  âgée  et  très-bien  mise ,  qui  portait  la 
bougie  ,  se  trouve  entre  eux  et  moi.  Les  coupables 
sortent  paisiblement. 

Je  me  remets  dans  l'enfoncement,  pétrifié, 
anéanti,  et  la  femme  qui  les  a  éclairés  remonte 
sans  nous  apercevoir. 

Je  rougis  de  l'avouer,  je  l'aimais  au  point  de 
chercher  encore  à  me  faire  illusion.  Si  cet  homme, 
pensai -je,  était  un  parent  de  madame  Elliot  ;  qu'il 
Fait  cherchée  chez  moi,  chez  Thibaut;  qu'il  ait 
t  enfin  rencontré  et  reconnu  sa  voiture...  Mais 
pourquoi  cette  chaise  à  porteurs ,  pourquoi  en- 
trer ici?...  Cette  dame  qui  les  conduisait  à  l'air 
honnête.  Si  je  prenais  quelques  renseignemens... 
J'en  prendrai,  et  du  moins  je  n'aurai  rien  négligé 
pour  la  trouver  innocente. 

Hous  montons  au  troisième  ;  nous  entrons. 
Plusieurs  femmes ,  riant  aux  éclats ,  arrivent  suc- 
cessivement dans  un  saloi%  assez  propre.  Je  m'a- 
dresse à  celle  que  j'ai  vue  en  bas  :  les  propos 
dissolus ,  les  provocations  obscènes ,  voilà  ce  que 
je  vois,  ce  que  j'entends  dans  ce  lieu  de  débau- 
che ,  et  c'est  là  ,  grand  dieu  !  c'est  là  que  j'ai 
trouvé  ma  femme  !  c'est  de  là  qu'elle  sort ,  le 
front  calme  et  serein!...  Elle  a  donc  l'habitude 
du  vice  ! 

Je  daigne  encore  adresser  la  parole  à  ces  prosti- 
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tuées,  je  les  interroge,  et  je  reçois  cette  réponse 
foudroyante  :  «  C'est  une  petite  femme  charmante , 
«  dont  le  mari  est  jaloux,  et  qui  viendra  quelque- 
ce  fois  se  dédommager  ici  de  la  contrainte  où  il  la 
«  tient.  » 

Ainsi  donc  elle  m'accuse  !  elle  rejette  sur  son 
déplorable  époux  des  horreurs  qu'il  croit  à  peine, 
après  en  avoir  été  témoin.  J'étais  jaloux...  oui, 
je  l'étais;  mais  combien  j'avais  raison  de  l'être  !  Je 
l'ai  contrainte,  moi!...  hé,  je  n'ai  jamais  eu  de 
volonté  que  la  sienne.  Pourquoi  joindre  le  men- 
songe à  la  perfidie  ?  A-t-elle  besoin  d'excuses  avec 
ses  complices  ?  En  faut-il  auprès  des  malheureuses 
auxquelles  elle  s'est  assimilée  ?  Ignore-t-elle  en- 
core que  dans  ces  antres  de  corruption,  il  n'est 
de  divinité  que  le  vice  ? 

Yoilà  à  peu  près  ce  que  je  pensais ,  ou  ce  que 
je  disais  à  Antoine  en  m'éloignant  avec  lui  de 
cette  affreuse  maison,  éperdu,  délirant,  accablé, 
atterré  sous  la  verge  de  fer  d'un  sort  injuste  et 
barbare.  Je  sentais  avec  une  joie  secrète  mon 
orgueil  révolté ,  soutenir ,  accroître  mon  ressenti- 
ment, et  mon  amour,  mon  lâche  amour  céder 
enfin  au  plus  profond  mépris...  Oui,  je  la  mé- 
prisais, je  la  haïssais' même...  je  le  croyais,  du 
moins. 

Je  marchais  d'un  pas  ferme  et  assuré;  mais  je 
marchais  au  hasard ,  incertain  de  la  route  que 
je  tenais,  incapable  de  penser  d'une  manière  sui- 
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vie,  et  dans  l'impossibilité  totale  de  prendre  un 

parti. 

Antoine,  excédé  de  fatigue,  me  supplia  d'ar- 
rêter. Je  regardai  autour  de  moi,  et  je  reconnus 
le  pont  de  Neuilly.  J'entendis  sonner  deux  heures. 
Toutes  les  maisons  étaient  fermées,  le  froid  gagnait 
mon  vieux  domestique.  Je  frappai  à  plusieurs 
portes.  On  ne  m'entendit  point,  ou  on  ne  voulut 
pas  nous  ouvrir.  Je  trouvai  quelques  brins  de 
paille,  je  les  étendis  sur  un  banc  de  pierre,  j'y  fis 
coucher  mon  fidèle  Antoine,  et  je  le  couvris  de 
mes  habits.  Il  résistait,  et  pour  la  première  fois 
je  lui  parlai  en  maître. 

Je  me  suis  toujours  rappelé  ce  trait  avec  satis- 
faction :  il  a  quelque  mérite  dans  l'état  où  je  me 
trouvais. 

Je  passai  les  trois  heures  qui  précédaient  le 
jour,  à  me  promener  à  grands  pas.  Je  pensais 
à  ma  honte ,  aux  maux  interminables  qui  allaient 
empoisonner  ma  vie  ;  je  formais  des  projets  qui 
se  détruisaient  les  uns  les  autres.  Tout  ce  que  je 
pus  enfin,  dans  le  désordre  où  j'étais  en  proie, 
fut  de  jurer  par  l'honneur  de  ne  point  pardonner, 
et  j'étais  incapable  de  manquer  à  ce  serment. 

Pour  résister  à  son  repentir  simulé ,  à  des 
prières ,  à  des  supplications ,  je  n'avais  qu'un 
moyen  :  c'était  de  ne  pas  la  revoir,  et  ce  fut  en- 
core ce  que  je  me  promis. 

Je  vervsais  des  larmes  en  abondance,  en  pro- 
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nonçant  Tarrêl  d'une  éternelle  séparation,  et  ces 
larmes  mêmes,  qui  prouvaient  ma  faiblesse,  me 
confirmèrent  dans  ma  résolution. 

Ma  dernière  maladie  avait  des  causes  natu- 
relles ;  je  le  sentis  alors  :  le  chagrin  ne  tue  pas, 
ou  il  tue  lentement. 

La  nuit,  toujours  si  longue  pour  le  malheu- 
reux qui  veille ,  la  nuit  se  dissipa  enfin ,  les  portes 
s'ouvrirent ,  je  relevai  mon  pauvre  Antoine  ,  et 
j'entrai  avec  lui  dans  la  première  auberge.  J'étais 
glacé  aussi.  Je  fis  allumer  un  grand  feu ,  bassiner 
deux  lits.  Nous  prîmes  un  peu  de  vin  chaud,  et 
nous  nous  couchâmes.  Antoine  s'endormit  bien- 
tôt ;  mais  moi  !...  le  sommeil  fuit  avec  le  bonheur. 

Je  ne  pus  rester  au  lit  ;  je  m'habillai ,  et  je  rêvai 
avec  assez  de  calme  aux  mesures  qu'il  convenait 
d'employer. 

La  première  idée  qui  me  vint  à  l'esprit  fut 
celle  du  divorce ,  et  je  la  rejetai  presqu'aussitôt. 
Faire  retentir  les  tribunaux  de  mes  plaintes  , 
déshonorer  publiquement  celle  que  j'ai  tant  ai- 
mée!... Et  cet  enfant,  cet  enfant,  qui  n'a  à  ré- 
pondre des  fautes  de  personne ,  lui  faire  supporter 
celle-ci ,  le  rendre  étranger  à  l'un  de  nous ,  m'en 
faire  haïr,  ou  le  réduire  à  la  nécessité  de  rougir 
un  jour  de  sa  mère  !  Non.  Le  divorce  n'est  presque 
jamais  que  l'abus  de  la  loi.  C'est  la  ressource  or- 
dinaire des  libertins ,  des  femmes  sans  principes. 
Je  n'emploierai  pas  ce  moyen  honteux.  Qu'y  ga- 
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gnerais-je,  d'ailleurs?  la  facilité  de  former  de 
nouveaux  liens?...  Mon  sort  est  arrêté  :  je  lui 
serai  fidèle,  moi,  je  le  serai  jusqu'au  tombeau. 
Hé,  qui  pourrai -je  aimer  après  elle,  et  sur  qui 
compter  désormais  ? 

Je  m'en  séparerai;,  je  le  dois,  je  le  veux  ;  mais 
sans  formalités ,  sans  éclat.  Je  consens  même 
qu'elle  me  charge  du  blâme  général ,  qu'elle 
m'accuse  d'inconstance,  d'inconduite,  qu'elle  ob- 
tienne des  droits  à  la  pitié,  qu'elle  en  conserve 
à  l'estime  :  je  gagnerai  intérieurement  tout  ce 
qu'elle  n'aura  pas  perdu;  mais  ce  sera  pour  moi, 
pour  moi  seul.  Jamais,  non  jamais  je  ne  par- 
donnerai. 

Rappelons  le  passé,  le  passé  qui  rend  le  présent 
si  affreux  !  Elle  n'a  rien  à  prétendre  qu'à  ma 
mort.  Mon  revenu  entier  m'appartient,  et  j'ai  de 
trop  ce  que  je  ne  partage  plus  avec  elle.  Qu'elle 
vive  dans  l'abondance,  dans  le  luxe,  et  qu'elle 
se  dise  quelquefois  :  Ce  superflu  est  le  dernier 
don  de  l'époux  que  j'ai  bassement  trahi...  Non, 
non,  qu'elle  ne  se  dise  pas  cela  ;  elle  serait  mal- 
heureuse :  c'est  bien  assez  que  je  le  sois. 

J'envoie  chercher  le  notaire  du  lieu.  Je  fais 
dresser  une  renonciation  à  la  plus  grande  partie 
de  mes  biens.  Je  me  réserve  deux  mille  écus  : 
c'est  assez  pour  traîner  avec  Antoine  une  vie  obs- 
cure et  misérable.  Je  lui  abandonne  le  reste. 

Je  lui  donne  aussi  la  maison  du  Bois-Guillaume 
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et  ses  dépendances.  Elle  vivra  près  de  sa  mère  et 
de  sa  sœur.  S'il  lui  reste  une  ombre  d'honneur, 
leurs  consolations  lui  deviennent  nécessaires. 

Les  actes  sont  en  bonne  forme.  Le  notaire  s'est 
retiré  ;  il  ne  me  reste  qu'à  lui  écrire ,  à  prendre 
le  ton  d'un  juge  impassible,  qui  ne  consulte  que 
l'équité...  le  pourrai-je? 

Ce  n'est  pas  cela...  Voilà  du  dépit,  des  plaintes 
amères  ;  l'amour  perce  malgré  moi...  Amour  cruel  ! 
ne  te  surmonterai-je  jamais? 

Ceci  est  mieux  ;  c'est  au  moins  tout  ce  que  je 
puis...  Celle-ci  partira. 

«  Je  romps  avec  vous,  madame,  et  je  romps 
«  sans  retour.  Il  est  inutile  de  vous  humilier  par 
«  des  détails  que  vous  connaissez  comme  moi. 

(c  Je  vous  ordonne  cie  partir  à  l'instant  pour  le 
«  Bois-Guillaume.  Vous  direz  à  certaines  gens  ^  si 
«  vous  le  jugez  à  propos,  que  je  vous  ai  devancée, 
«  et  qu'il  vous  a  fallu  vingt -quatre  heures  pour 
«  faire  vos  dispositions. 

«  Les  papiers  renfermés  dans  ce  paquet  vous 
«  rendent  plus  riche  que  moi.  J'ai  cru  pouvoir 
c(  être  généreux  encore  envers  celle  qu'il  ne  m'est 
«  plus  permis  d'aimer.  » 

J'allais  ployer  cette  lettre  ;  je  m'aperçus  qu'elle 
était  mouillée...  J'avais  arrosé  chaque  mot...  Elle 
ne  saura  pas  que  je  la  pleure  ;  mes  rivaux  n'in- 
sulteront pas  à  ma  peine. 

(c  Lève -toi,  Antoine,  lève -toi  un  moment;  je 
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«  ne  troublerai  plus  ton  repos.  Prends  cette 
«  plume,  et  copie  ceci...  si  tu  peux  le  lire.  » 

J'ai  signé  ;  le  paquet  est  fermé ,  il  est  à  la  poste. 

Combien  je  m'applaudis  de  ma  fermeté  :  c'était 
une  victoire  réelle  que  je  venais  de  remporter 
sur  moi. 

«  Dors,  dors,  brave  homme;  nous  partirons 
«  demain,  ce  soir.  —  Et  où  irons-nous,  monsieur? 
«  ' —  Je  n'en  sais  rien,  et  cela  est  égal.  Je  serai 
«  bien  partout  où  je  ne  serai  pas  avec  elle,  par- 
«  tout  où  je  l'aurai  oubliée.  —  Vous  ne  l'oublierez 
«  jamais,  monsieur.  —  Tais-toi,  tais-toi,  Antoine  : 
«  tu  ne  vois  donc  pas  que  je  cherche  à  me  faire 
«  illusion...  Rappelle-moi  ses  crimes  ;  ne  me  parle 
«  que  de  cela.  » 

CHAPITRE  XIL 

Je  trouve  un  consolateur. 

J'avais  sur  moi  les  mille  écus  de  Rastien  :  c'é- 
tait assez  pour  le  premier  moment,  assez  même 
pour  six  mois.  Nous  montâmes  dans  un  cabriolet 
de  louage  qui  passa ,  et  nous  descendîmes  à  Saint- 
Germain.  Je  vis  dans  une  boutique  un  homme 
qui  paraissait  heureux,  et  que  sa  femme  trompait 
peut-être  aussi  :  elle  le  caressait.  Je  passai  préci- 
pitamment; je  continuai  de  marcher;  je  sortis  de 
la  ville,  et  je  pris  le  premier  chemin  que  je  trouvai 
devant  moi. 
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Nous  entrâmes  dans  la  foret.  Un  méchant  ca- 
baret se  présenta ,  j'y  fis  entrer  Antoine ,  et , 
après  un  repas  léger ,  nous  nous  remîmes  en 
route.  Je  ne  pouvais  m'éloigner  assez  vite  de  cette 
rue  de  Grenelle...  Je  croyais  m'en  éloigner,  elle 
me  suivait  partout. 

Un  tertre  couvert  de  mousse  tournait  autour 
d'un  chêne  antique.  Un  vieillard  pauvrement  vêtu, 
mais  d'une  figure  vénérable,  s'y  était  assis,  et  li- 
sait. Il  leva  les  yeux  sur  moi,  et  parut  étonné.  Il 
me  sourit,  il  me  tendit  la  main ,  et  je  m'arrêtai. 

«  Vous  paraissez  souffrir,  me  dit -il.  —  Oui, 
«  beaucoup.  — •  On  a  des  ressources ,  à  votre  âge; 
«  on  n'en  a  plus  au  mien.  —  Des  ressources  !  il 
«  n'en  est  plus  pour  moi.  —  Quoi  !  pas  même 
a  d'espérance  ?  je  croyais  que  ce  sentiment  ne 
«  s'éteignait  jamais.  —  Vous  n'êtes  pas  tout-à-fait 
«  infortuné ,  puisque  vous  espérez  encore.  —  Je 
«  n'attends  plus  rien  que  de  la  Providence.  Croyez- 
«  y  comme  moi ,  jeune  homme  ;  croyez-y  au  moins 
«  pour  votre  intérêt  :  c'est  la  dernière  ressource 
«  des  malheureux.  Asseyez-vous  près  de  moi  ;  que 
«  je  vous  parle ,  que  je  vous  console  ,  ou  que  je 
«  m'afflige  avec  vous.  J'ai  l'habitude  de  compatir 
«  aux  maux  des  autres,  et  quelquefois  je  les  leur 
«  ai  fait  oublier.  » 

C'est  le  curé  des  Loges,  petit  village  situé  dans 
la  forêt  de  Saint-Germain.  Il  n'avait  qu'un  revenu 
modique,  et  cependant  il  n'y  avait  pas  d'indigens 
dans  sa  paroisse.  Il  avait  orné  son  presbytère, 
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embelli  son  jardin.  11  a  perdu  son  bénéfice,  on 
l'a  chassé  de  sa  maison,  et  il  a  tenu  le  serment 
qu'il  a  prêté  à  l'état.  «  J'étais  Français,  me  dit-il, 
a  avant  que  d'être  prêtre.  Je  ne  prononcerai  pas 
«  entre  les  différens  partis  :  mon  ministère  est  de 
(c  prêcher  la  soumission  aux  lois ,  et  j'en  dois  don- 
«  ner  l'exemple.  Je  n'ai  plus  rien,  j'habite  une 
c(  chaumière,  je  vis  d'aumônes;  je  reçois  aujour- 
((  d'hui  de  ceux  dont  je  soulageais  la  misère  ;  mais 
«  ils  me  bénissent  encore,  et  je  ne  m'afflige  que 
«  de  l'impuissance  de  leur  faire  du  bien.  » 

Il  me  parla  long-temps  encore,  et  il  savait  se 
faire  écouter.  Son  langage  est  simple  comme  ses 
mœurs;  mais  il  a  quelque  chose  d'onctueux,  de 
pénétrant,  de  patriarchal. 

Il  craignait  d'être  indiscret.  Il  ne  m'interrogeait 
pas;  il  cherchait  la  blessure.  Il  peignit  tour  à  tour 
les  écueils  qu'on  trouve  à  chaque  pas  dans  le 
monde,  le  vide  insupportable  et  quelquefois  les 
regrets  qui  suivent  les  jouissances  qui  nous  sédui- 
sent et  nous  abusent.  Je  ne  répondais  rien.  Il  parla 
enfin  de  l'amour  :  c'était  mettre  le  doigt  dans  la 
plaie.  Mon  cœur  meurtri,  déchiré,  s'épancha  dans 
le  sien.  Je  ne  lui  cachai  que  mon  nom  et  celui 
de  la  misérable...  Il  m'écoutait  avec  intérêt,  il  me 
plaignait,  il  s'attendrissait  avec  moi,  et  je  sentais 
que  je  souffrais  moins  auprès  de  lui. 

Il  me  proposa  de  me  reposer  sous  son  hum- 
ble toit,  de  m'y  arrêter  quelques  jours  :  j'allais 
lui  demander  cette  grâce.  Il  m'offrit  de  partager 
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avec  moi  le  peu  qu'il  devait  à  la  bienfaisance. 
«  Oui ,  lui  dis-je ,  votre  pauvreté ,  mon  aisance  , 
«  nous  mettrons  tout  en  commun.  » 

Nous  passâmes  devant  son  presbytère  ;  il  soupira 
en  tournant  la  téte  de  l'autre  côté  :  «  C'est  là  que 
«  j'espérais  vivre  et  mourir;  c'est  là  que  je  recom- 
«  mandais  la  soumission  auxenfans,  la  fidélité  aux 
«  époux,  l'amour  des  hommes  à  tous  ;  c'est  là  que 
«  j'ai  quelquefois  réconcilié  des  ennemis  :  ce  n'est 
«  plus  qu'un  cabaret.  » 

Nous  entrâmes  dans  une  espèce  de  hutte ,  que 
des  journaliers  lui  avaient  élevée,  en  sacrifiant  le 
salaire  de  quelques  heures,  ce  Ils  ont  fait  bien  peu  , 
«  me  dit-il  ;  mais  ils  l'ont  fait  gaîment  :  c'est  le  ,de- 
«  nier  de  la  veuve.  » 

En  effet,  quelques  bâtons  croisés,  un  peu  de 
bourre  et  de  la  terre  glaise  composaient  les  murs  ; 
du  jonc  de  marais  formait  le  toit.  Une  mauvaise  ta- 
ble ,  deux  escabelles ,  quelques  poteries  grossières 
et  un  grabat,  c'étaient  là  ses  meubles.  Dans  l'en- 
droit le  plus  apparent,  il  avait  élevé  un  autel  de 
pierres  et  de  gazon.  «  Partout,  me  dit-il,  on  peut 
«  remercier  le  grand  Etre,  ou  se  soumettre  à  isa 
«  justice.  » 

En  m'offrant  le  partage  de  sa  petite  propriété, 
le  digne  homme  n'avait  écouté  que  sa  philantropie  : 
il  n'était  pas  possible  que  ce  réduit  nous  reçût 
tous  les  trois. 

Il  fallait  donc  s'éloigner.  Je  m'affligeai  de  l'idée 
de  quitter  ce  bon  prêtre.  Son  entretien  m'était 
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nécessaire  comme  Fappui  qu'on  donne  à  l'arbuste 
battu  par  les  vents. 

«  Si  je  voyais  au  cabaret,  me  dit  xintoine...  — 
«  Oui,  vois.  Une  chambre  et  deux  lits,  voilà  tout 
«  ce  qu'il  faut.  » 

On  va  à  la  messe  le  dimanche  ;  mais  on  ne  boit 
que  le  décadi ,  et  on  boit  peu ,  parce  que  l'ar- 
gent est  rare.  Le  cabaretier  fait  donc  mal  ses 
affaires;  aussi  a-t-il  des  chambres  et  point  de  lits: 
tel  fut  le  rapport  d'Antoine. 

«  Hé  bien,  voyons  ces  chambres.  —  Elles  sont 
«  dans  un  triste  état.  —  Nous  les  arrangerons.  » 

Elles  ne  pouvaient  convenir  qu'à  l'homme  oc- 
cupé d'un  seul  objet,  et  indifférent  à  tout  le  reste. 
Je  proposai  donc  au  propriétaire  de  me  louer  le 
haut.  Il  me  proposa,  lui,  d'acheter  la  maison  :  il 
l'avait  eue  pour  une  poignée  de  mauvais  papier, 
et  il  voulait  m'en  faire  bon  marché. 

L'idée  de  réintégrer  mon  curé,  de  l'aider  à 
mourir  en  paix ,  me  fit  éprouver  une  sorte  de  plai- 
sir. J'allais  répondre  à  l'ouverture  du  cabaretier  ; 
je  me  rappelai  que  j'avais  tout  sacrifié ,  jusqu'à  la 
possibilité  de  faire  des  heureux  :  je  n'avais  plus 
que  six  mille  livres  de  rente. 

Je  me  retirais  sans  répondre,  la  téte  baissée, 
le  cœur  navré.  Il  est  rare  qu'il  ne  se  présente  pas 
quelques  moyens  à  celui  qui  veut  le  bien ,  et  qui 
le  veut  fortement  :  je  retournai  sur  mes  pas. 

La  maison  et  le  jardin  valaient  au  plus  quatre 
cents  livres  de  loyer,  .l'en  offris  mille  pendant  la 
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vie  du  vieillard,  plus  six  cents  francs  comptant 
pour  la  complaisance  qu'aurait  le  propriétaire  de 
déménager  dans  la  journée,  ce  qui  ne  lui  était 
pas  difficile. 

«  Tu  es  sobre ,  Antoine  ;  nous  vivrons  avec  cinq 
«  mille  livres ,  n'est-ce  pas?— C'est  beaucoup  pour 
«  moi,  monsieur;  mais  vous?...  — -  Moi,  je  n'ai 
«  plus  de  besoins.  » 

Les  vingt-cinq  louis  étaient  étalés  sur  table.  Ils 
devaient  éblouir  quelqu'un  qui  n'a  jamais  eu  le 
quart  de  cette  somme  à  sa  disposition.  Je  n'é- 
prouvai pas  de  difficultés.  Deux  carrés  de  papier 
marqué  terminèrent  tout. 

Mon  homme  courut  le  village,  en  ramena  un 
mauvais  cheval  et  une  vieille  charrette  d'emprunt. 
Deux  futailles ,  vides  ou  pleines ,  occupèrent  le 
fond  ;  un  mobilier  exigu  trouva  place  par  dessus. 
Le  cabaretier  fouetta,  et  partit  pour  Saint -Ger- 
main, où  il  comptait  s'établir  plus  avantageuse- 
ment. 

J'envoyai  Antoine  avec  lui.  Je  le  chargeai  de 
prendre  chez  un  tapissier  ce  qui  était  de  première 
nécessité,  et  de  profiter  du  retour  de  la  charrette. 
Je  lui  donnai  ma  bourse ,  et  je  lui  recommandai 
d'en  être  économe. 

Je  revins  à  la  hutte ,  déjà  payé  intérieurement 
de  ce  que  j'avais  fait.  Le  bon  curé  était  en  prières. 
Je  mis  sur  son  petit  autel  les  clefs  de  son  pres- 
bytère ;  il  les  reconnut,  il  les  prit  et  les  baisa.  Il 
paraissait  inquiet ,  incertain  ;  il  attendait  en  silence 
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que  je  m'expliquasse  :  je  lui  présentai  l'écrit  qui 
]e  remettait  en  possession  de  son  asile. 

Son  visage  s'épanouit,  ses  yeux  éteints  se  rani- 
mèrent, ses  mains  tremblantes  embrassèrent  mes 
genoux.  Je  le  relevai,  et  il  me  pressa  sur  son  sein. 
«  Vous  le  voyez,  dit-il  en  regardant  le  ciel  d'un 
«  air  reconnaissant,  vous  le  voyez,  il  est  une  Pro- 

vidence.  —  Pour  vous,  mon  père...  —  Ingrat  ! 
«  hé,  ne  vous  a~t-elle  pas  ce  matin  envoyé  un 
«  consolateur»? 

CHAPITRE  Xin. 

.Ven  aurai  des  nouvelles. 

Nous  étions  établis  dans  le  presbytère.  Rien  de 
trop  ;  mais  aussi  Antoine  n'avait  rien  oublié.  Il 
avait  apporté  jusqu'à  des  papiers  pour  couvrir  les 
murs  charbonnés,  et  il  restait  encore  quinze 
cents  francs  dans  la  bourse  commune. 

Je  m'applaudissais  de  m'étre  fixé  auprès  du  bon 
prêtre c  Un  grand  fond  de  raison,  un  esprit  pas- 
sablement cultivé ,  une  philosophie  douce  et  mo- 
deste ,  et  surtout  le  meilleur  naturel,  m'attachaient 
à  lui  de  jour  en  jour.  Mes  chagrins  étaient  de 
ceux  que  le  temps  seul  peut  adoucir ,  et  jamais  il 
ne  m'en  parlait  le  premier.  C'est  par  des  occu- 
pations variées,  des  lectures  attachantes,  une 
conversation  animée,  qu'il  s'efforçait  de  me  dis- 
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traire.  Il  me  traitait  comme  uïi  malade  affaibli,  à 
qui  il  ne  faut  que  des  remèdes  doux. 

11  me  pria  de  l'aider  à  nettoyer  son  jardin ,  long- 
temps abandonné  à  la  seule  nature ,  et  où  Fortie 
avait  crû  à  côté  de  l'œillet.  11  m'apprenait  à 
émonder ,  à  tailler  les  arbres  qu'il  avait  plantés , 
et  dont  un  autre  avait  cueilli  les  fruits  ;  il  me  con- 
duisait soiis  cet  if  où  ses  prédécesseurs  et  lui 
avaient  si  long-temps  médité  ;  il  ouvrait  Buffon , 
et  il  m'apprenait ,  en  commentant  ce  grand 
homme ,  à  ne  considérer  notre  petit  globe  que 
comme  un  point  dans  l'immensité ,  ses  habitans 
comme  des  atomes  ,  leurs  peines  comme  une  fu- 
mée, leurs  plaisirs  comme  rien.  Le  héros,  comme 
le  pâtre,  s'éteint  presqu'en  naissant.  Tous  deux, 
me  disait -il,  sont  le  superflu  passager  de  ces 
rouages  éternels. 

Le  bon  Antoine  ,  assis  à  nos  pieds ,  écoutait 
avec  admiration  ,  ou  nous  regardait  faire  une  par- 
tie d'échecs ,  qui  l'étonnait  plus  encore ,  parce 
qu'il  n'y  entendait  rien.  Il  nous  interrompait  pour 
nous  servir  gaiment  le  repas  champêtre  qu'il  avait 
apprêté,  et  il  avait  toujours  une  historiette  pen- 
dant que  nous  mangions.  C'est  par  les  soins  de 
ces  deux  hommes  estimables ,  que  le  trait  poignant 
s'émoussait  quelquefois  :  il  se  faisait  toujours  sen- 
tk  à  de  fréquens  intervalles.  Il  n'y  a  que  des 
trêves  à  espérer  de  la  douleur. 

Les  nuits  surtout,  les  nuits  étaient  cruelles  : 
point  de  sommeil.  Ce  recueillement  forcé  qu'araè- 
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nent  les  ténèbres;  aucune  de  ces  distractions  que 
produisent  les  objets  extérieurs;  le  passé  se  dé- 
ployant avec  tous  ses  charmes  ;  l'avenir  enveloppé 
d'un  voile  lugubre;  un  cœur  qu'assaillaient  sans 
relâche  le  désespoir  et  l'amour  ;  des  heures  comme 
des  siècles  ,  telles  étaient  alors  pour  moi  ces  nuits 
autrefois  délicieuses.  J'invoquais  le  retour  du  soleil  ; 
j'attendais  qu'il  vînt  terminer  mon  supplice  ,  m'ar- 
racher  à  moi-même,  et  suspendre  les  larmes  brû- 
lantes dont  j'arrosais  ma  couche  solitaire. 

Si  je  succombais  un  moment  à  la  fatigue,  je 
devenais  le  jouet  des  songes.  Tantôt  je  la  voyais 
folâtrant  avec  mes  rivaux  ;  je  la  voyais  dans  leurs 
bras,  et  je  me  réveillais  en  sursaut,  trempé  de 
sueur,  les  cheveux  hérissés,  agité  de  mouvemens 
convulsifs.  Une  autre  fois ,  elle  m'accablait  des 
plus  tendres  caresses;  elle  me  jurait  un  amour 
éternel.  Tu  mens  !  tu  mens  !  lui  criais-je  indigné, 
et  je  me  réveillais  encore. 

L'idée  de  cet  enfant,  qui  va  naître,  m'obsède 
aussi  partout.  Je  l'attendais  comme  un  bienfait 
de  la  nature,  et  je  ne  le  recevrai  pas  dans  mes 
bras;  sa  voix  ne  me  fera  pas  tressaillir;  il  n'ap- 
prendra point  à  balbutier  mon  nom.  Il  vivra  loin 
de  son  malheureux  père ,  de  son  père  contraint  à 
élever  une  barrière  entre  le  monde  et  lui,  de  son 
père  réduit  à  la  compassion  d'un  pauvre  vieillard. 
Il  vivra...  hé,  qui  sait  si  les  veilles,  si  l'excès  des 
plaisirs  ne  flétriront  pas  dans  son  alvéole  la  ten- 
dre fleur  qui  s'allait  développer...  Arrête,  arrête, 
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Angélique.  Tu  as  empoisonné  ma  vie  :  grâce  tlu 
moins  pour  mon  enfant. 

Et  j'étais  à  genoux  en  prononçant  ces  paroles; 
je  les  lui  adressais  comme  si  elle  eût  pu  les  en- 
tendre; j'écoutais  comme  si  elle  eût  pu  me  ré- 
pondre. Le  bruit  du  vent  qui  agitait  doucement 
les  arbres  de  la  foret ,  frappait  seul  mon  oreille. 

Je  veux  savoir  si  elle  se  souvient  qu'elle  est 
mère ,  si  elle  s'est  retirée  au  Bois-Guillaume ,  si 
elle  a  respecté  mes  dernières  volontés. 

Ah  !  si  elle  s'était  repentie ,  qu'elle  eût  sincère- 
ment abjuré  de  coupables  erreurs,  qu'elle  fût  à 
la  campagne ,  et  qu'elle  voulût  y  vivre  pour  moi  !... 
Ses  faiblesses  n'y  sont  pas  connues  ;  elles  y  seraient 
ensevelies  à  jamais...  Des  faiblesses  !  des  crimes  ! 
Je  les  connais  moi,  et  je  ne  saurais  les  oublier. 

Mais  ne  puis-je  savoir  oû  elle  est,  m'assurer 
que  ce  déplorable  secret  n'est  connu  que  de  moi, 
que  l'abandon  et  le  mépris  public  n'ajoutent  pas 
à  son  opprobre  ?  Je  crois  que  je  serai  moins  à 
plaindre,  si  elle  n'est  pas  complètement  malheu- 
reuse. 

J'irai  à  Paris.  Je  me  rendrai  secrètement  chez 
Thibaut;  je  l'interrogerai...  Non,  non.  Si  elle 
brave  mon  autorité ,  si  elle  était  restée  chez  moi , 
et  que  je  la  rencontrasse  chez  mon  ami,  je  ne 
peux  me  le  dissimuler,  un  mot,  un  regard,  une 
larme  amènerait  une  réconciliation  qui  me  cou- 
vrirait de  honte. 

J'y  enverrai  Antoine.,.  Antoine,  facile  et  bon, 
///.  î2 
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ne  résistera  pas  plus  que  moi;  il  découvrira  ma 
retraite.  Je  serai  exposé  à  fuir  encore,  ou  à  lut- 
ter sans  cesse  contre  les  prières,  les  importuni- 
tés,  contre  moi-même....  Insensé,  tu  te  flatteras 
donc  toujours  !  hé,  t'eùt-elle  trahi,  si  elle  pouvait 
s'occuper  de  toi  ?  N'importe,  Antoine  n'est  pas 
l'homme  qu'il  me  faut. 

C'était  un  dimanche  ;  le  bon  curé  avait  fini  son 
office,  et  il  avait  la  semaine  à  lui.  Je  lui  laissai 
entrevoir  l'inquiétude  où  j'étais  du  sort  de  cette 
femme,  et,  en  convenant  de  ma  faiblesse,  je  le 
suppliai  de  s'y  prêter.  Le  digne  homme  n'a  rien, 
dit-il,  à  refuser  à  son  bienfaiteur.  Son  bienfaiteur! 
on  acquiert  ce  titre  à  bon  marché.  J'ai  fait  bien 
plus  pour  une  autre  :  comment  m'a-t-elle  payé  ? 

Je  donnai  au  vieillard  des  instructions  bien  lon- 
gues, bien  détaillées,  et  qui  durent  lui  paraître 
bien  minutieuses  :  il  eut  l'honnêteté  de  n'en  rien 
faire  paraître.  Je  lui  fis  promettre ,  sur  son  hon- 
neur,  de  ne  pas  révéler  à  Thibaut  le  lieu  où  je 
vivais ,  quelques  instances  qu'il  lui  pût  faire.  Il  le 
jura ,  et  monta  dans  une  assez  bonne  carriole  que 
j'avais  louée  dans  le  village.  Je  restai  seul  avec  An- 
toine et  Buffon. 
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CHAPITRE  XIV. 
Je  commence  à  voir  clair. 

Cette  journée  s'écoula  comme  celles  qui  l'avaient 
précédée.  Elle  fut  plus  agitée  peut-être ,  parce  que 
j'éprouvais  deux  sensations  pénibles ,  qui  ne  m'a- 
vaient pas  tourmenté  encore ,  l'incertitude  et  l'at- 
tente. J'avais  ouvert  Buffon  ;  je  croyais  lire ,  je  ne 
voyais  que  des  caractères,  qui  ne  m'offraient  au- 
cun sens.  Mon  entendement,  mon  imagination, 
tout  mon  être  suivait  la  carriole.  J'étais  à  la  fois 
sous  le  vieux  if,  et  sur  la  route  de  Paris. 

J'appelai  Antoine  :  «  Demeure  avec  moi  ;  parle- 
«  moi ,  parle-moi  toujours ,  et  force-moi  d'écou- 
«  ter.  » 

Le  soleil  allait  disparaître ,  et  je  redoutais  l'obs- 
curité et  la  solitude  :  «  Antoine,  fais  du  feu  dans 
«  ma  chambre  ;  viens-y  passer  la  nuit  avec  moi. 
«  Tu  t'iras  coucher  quand  je  me  lèverai.  » 

Le  bon  homme  avait  mis  une  table  auprès  de 
mon  lit.  Il  chantait,  il  me  lisait,  il  me  contait  des 
histoires  que  j'avais  cent  fois  entendues  :  c'était 
tout  ce  qu'il  pouvait. 

Il  était  minuit  ou  environ  ,  et  je  m'assoupis  en 
l'écoutant.  Je  reposais  comme  l'oiseau  sur  la  bran- 
che ,  qu'une  simple  feuille  intimide  et  réveille.  Je 
fus  frappé  du  bruit  d'une  voiture  qui  roulait  ra- 
pidement ,  et  qui  semblait  attelée  de  plusieurs 

12. 
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chevaux.  Elle  s'arrêta  à  notre  porte,  et  j'entendis 
qu'on  frappait  doucement.  Nous  étions  sans  ar- 
mes ,  au  milieu  d'un  bois ,  et  Antoine  ne  voulait 
pas  ouvrir.  On  frappa  plus  fort  :  je  pensai  que 
ce  pouvait  être  quelque  voyageur  égaré ,  qui  ve- 
nait demander  son  chemin.  Je  m'habillai;  je  des- 
cendis, un  flambeau  à  la  main  ;  je  parlai  à  travers 
la  serrure,  on  me  répondit,  et  je  reconnus  la 
voix  du  curé. 

Quel  fut  mon  étonnement ,  lorsque  je  vis  Thi- 
baut descendre  après  lui,  d'une  chaise  de  poste 
«  Ah  !  mon  père,  dis -je  au  vieillard,  vous  avez 
«  manqué  à  votre  parole.  —  J'ai  cru  faire  mon 
«  devoir.  —  Dans  quels  embarras  nouveaux 
«  vous  allez  me  jeter  !  —  Je  ne  croyais  pas , 
«  reprit  Thibaut ,  que  dans  aucun  temps  ma 
«  présence  dût  vous  être  importune-  —  Noîi , 
«  mon  ami ,  mais...  —  Je  n'aurais  pas  cru  non 
«  plus  que  vous  pussiez  prendre  un  parti  déses- 
«  péré  avant  de  vous  être  ouvert  à  moi.  Tout  se 
«  serait  éclairci  sans  doute,  et...  —  Hé,  monsieur, 
«  a-t-il  dépendu  de  nioi  de  me  refuser  à  l'évi- 
cc  dence  ?  et  quels  conseils  alors  avais-je  à  deman- 
«  der  ?  Finissons.  Si  vous  êtes  un  émissaire  de 

«  celle        —  Non,  monsieur,  on   ne   m'a  pas 

ce  chargé  d'agir;  mais  je  suis  l'ami  de  tous  deux, 
c(  et  incapable,  surtout,  de  tromper  personne, 
ce  Des  passions  violentes  nécessitent  des  mesures 
«  promptes,  et  la  précipitation  fait  commettre  des 
ce  fautes.  Entrons ,  et  écoutez-moi.  —  Des  fautes 
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«  iépliquai-je,  des  fautes  î  je  n'en  ai  point  à  me 
«  reprocher.  —  Entrons ,  mon  ami ,  entrons.  » 

Ah!  me  disais-je  en  le  suivant,  s'il  m'était  per- 
mis de  douter  de  ce  que  j'ai  entendu  !...  Impos- 
sible ,  impossible. 

On  s'assit  autour  du  foyer,  et  Thibaut  conti- 
nua de  parler. 

«  Rappelez- vous  les  premiers  incidens  qui  suivi- 
«  rent  votre  arrivée  à  Paris.  Madame  Dercourt  prit 
«  du  goût  pour  vous  ;  elle  fut  rebutée ,  et  il  est 
«  des  offenses  qu'une  femme  ne  pardonne  jamais. 

u  Je  sais  cela.  Après  ? 

«  Denneterre  s'attacha  sérieusement  à  votre 
«  épouse ,  et  il  se  garda  bien  de  se  déclarer  :  il  se 
«  fut  perdu  auprès  d'elle  ;  mais  il  a  été  bien  avec 
«  madame  Dercourt ,  et  je  présume  qu'ils  se  sont 
«  concertés  pour  vous  détacher  l'un  de  l'autre. 

«  —  Je  l'ai  toujours  pensé  ;  mais  ces  détails  sont 
«  étrangers  à  l'événement  terrible... 

«  —  C'est  du  raisonnement  qu'il  faut  ici,  et  non 
«  de  vaines  déclamations.  Madame  Dercourt  cacha 
<(  ses  vues  sous  l'enveloppe  de  la  frivolité  et  des  gra- 
«  ces.  Elle  raillait  souvent  Angélique  sur  son  atta- 
c(  chement  pour  vous  ;  elle  cherchait  à  lui  inspirer 
«  le  goût  de  la  dissipation.  Denneterre ,  au  con- 
«  traire,  était  réservé  ;  mais  il  s'efforçait  de  paraître 
«  aimable,  et  il  voulait  être  sûr  de  plaire  avant  de 
«  se  déclarer.  Il  crut  que  la  jalousie  était  un 
«  moyen  infaillible  avec  une  femme  qui  devait 
«  être  persuadée  de  ce  qu'elle  valait ,  et  c'est  en 
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«  piquant  son  amour -propre  qu'il  vous  attaquait 
«  dans  son  cœur.  Il  hasarda  de  loin  en  loin  quel- 
«  ques  mots  sur  votre  intimité  avec  Jeanneton... 

«  —  Jeanneton  !  la  seule  femme  estimable  que 
«  je  connaisse  ! 

«  —  Je  crois  que  vous  en  connaissez  deux. 

«  —  Ah  !  puisse  le  ciel  vous  entendre  ! 

(c  —  Ne  m'interrompez  plus;  suivez-moi  exacte- 
ment. 

«  —  Je  ne  perds  pas  un  mot. 

a  Angélique  ne  démêla  pas  le  but  de  ces  insinua- 
i<  tions  perfides.  Elle  ne  s'y  arrêta  pas  même  d'a- 
ce bord  ;  mais  elle  vous  aimait  trop  tendrement... 

<c  —  Trop  tendrement  ! 

«  — -  Pour  que  ces  propos ,  qui  paraissaient 
«  tenus  sans  intention ,  ne  produisissent  pas  enfin 
«  une  sorte  d'effet. 

«  — Et  elle  n'en  a  rien  dit  !  J^a  cruelle  a  pu  se  taire  ! 

«  —  Lui  avez -vous  parlé  des  alarmes  que  vous 
«  inspirait  Denneterre  ? 

«  —  Je  craignais  son  extrême  sensibilité. 

«  —  Et  elle  a  pris  le  seul  parti  qui  reste  à  une 
«  femme  prudente ,  le  silence  et  la  résignation.  Elle 
«  souffrait  beaucoup  en  secret ,  et  jusque  là ,  elle 
«  l'avait  caché  à  tout  le  monde. 

«  —  Mais ,  mon  ami ,  d'où  savez-vous  tout  cela  ? 

«  — Nous  y  viendrons.  Mon  accident  vous  amena 
«  à  Bordeaux.  D'abord,  votre  correspondance  fut 
a  tendre  et  suivie.  Vous  fûtes  huit  jours  sans  lui 
«  écrire... 

«  — C'est  faux;  demandez  à  Antoine. 
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«  —  Vos  lettres  ont  donc  été  soustraites  ;  mais 
«  par  qui  ? 

«  — Par  Denneterre ,  sans  doute.  Ou  par  Justine , 
«  dit  Antoine. 

«  —  Par  Justine ,  cela  se  peut.  On  fit  entendre 
«  à  Angélique  que  les  momens  que  vous  lui  dé- 
«  robiez  étaient  peut-être  consacrés  à  Jeanneton. 

«  —  Les  scélérats  ! 

«  —Elle  ne  la  reçut  plus  qu'avec  froideur,  et  Jean- 
ce  neton  cessa  de  la  voir.  Bientôt  le  mécontente- 
«  ment  de  votre  épouse  perça,  malgré  elle,  dans  ses 
«  lettres,  et  cependant  elle  vous  écrivait  tous  les 
«  jours. 

«  —  C'est  faux  encore,  et  c'est  ce  qui  m'a  fait 
«  partir  si  précipitamment. 

«      Mais  on  ne  retire  pas  des  lettres  de  la  poste. 

«  —  Et  si  Justine  ne  les  y  a  pas  mises ,  reprit  An- 

«  toine.  — Vous  revîntes  à  Paris.  Angélique  apprit 
«  votre  retour ,  et  quitta  tout  pour  aller  vous 
«  prodiguer  ses  caresses. 

«  —  C'est  vrai. 

«  —  Jeanneton  ne  paraissait  plus  chez  vous  ;  mais 
«  vous  alliez  fréquemment  chez  elle.  On  empoi- 
«  sonna  vos  démarches ,  et  Angélique ,  profondé- 
«  ment  blessée ,  affecta  les  dehors  de  l'indifférence, 
«  et  essaya  de  vous  ramener  par  la  jalousie.  Elle 
«  eut  pour  Denneterre  les  prévenances  ,  les  atten- 
ta tions  qui  pouvaient  vous  inquiéter,  sans  la  com- 
te promettre  avec  cet  homme ,  et ,  quelquefois , 
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«  maîtrisée  par  son  amour,  elle  le  quittait,  elle 
«  s'approchait  de  vous  avec  l'expression  de  la  ten- 
te dresse  ;  mais  aussitôt,  se  rappelant  vos  torts  pré- 
ce  tendus ,  elle  s'éloignait ,  elle  retournait  à  Denne- 
«  terre ,  et  s'efforçait  de  lui  sourire. 

«  —  C'est  vrai ,  c'est  trop  vrai. 

«  —  Vous  fûtes  attaqué  d'une  maladie  mortelle. 
«  Votre  danger  fit  disparaître  tous  les  nuages  qui 
«  s'étaient  élevés  dans  son  esprit  :  elle  ne  vit  plus 
(c  qu'un  époux  adoré... 

«  —  Arrêtez... 

«  —  Je  me  sers  du  mot  propre.  Elle  ne  vit  plus 
«  qu'un  époux  adoré ,  que  peut-être  elle  allait  per- 
ce dre.  Baignée  dans  les  larmes,  elle  passait  près 
«  de  vous  les  jours  et  les  nuits.  Jeanneton  se  prê- 
te senta  pour  vous  voir,  et  la  porte  lui  fut  refusée. 
((  Denneterre ,  qui  lui  était  inutile  alors ,  fut  égale- 
ce  ment  éloigné.  C'est  sur  ces  entrefaites  que  j'arri- 
c<  vai  à  Paris,  et  que  je  partageai  avec  Angélique 
ce  les  soins  qu'elle  vous  donnait.  A  peu  près  seul 
te  avec  elle,  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que 
et  des  peines  secrètes  l'affectaient  sensiblement, 
tt  Rien  de  ce  qui  vous  touche  l'un  ou  l'autre  ne 
te  peut  m'être  indifférent  :  je  la  pressai,  et  elle  ne 
ce  put  résister  à  mes  instances,  ou  peut-être  au 
't  besoin  de  s'ouvrir  à  un  véritable  ami.  Assuré  de 
et  la  sagesse  de  Jeanneton,  de  son  attachement 
ce  pour  Bastien,  je  combattis  des  idées  qui  ne  me 
ce  paraissaient  pas  fondées,  le  l'engageai  surtout  à 
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«  ne  VOUS  parler  jamais  d'une  faiblesse  qui ,  sup- 
«  posée  ou  réelle,  ne  pouvait  durer  long- temps. 

«  —  Voilà  ce  que  j'ai  entendu  avant  qu'il  me 
«  fût  permis  de  parler,  et  ce  que  je  n'ai  pu  com- 
«  prendre. 

«  — Vous  guérîtes.  Votre  reconnaissance  envers 
«  votre  épouse ,  le  désordre  de  vos  sens ,  des  ex- 
«  pressions  qui  ne  partent  que  d'un  foyer  brûlant, 
«  dissipèrent  un  moment  ses  soupçons,  et  la  ra- 
«  menèrent  à  la  douce  espérance  d'être  aimée  uni- 
«  quement. 

«  Il  faisait  beau.  Vous  fîtes  mettre  les  chevaux , 
«  et  la  sensible  Angélique  offrit  de  vous  accom- 
«  pagner.  Vous  parûtes  touché  de  son  empresse- 
c(  ment;  mais  une  courte  promenade  ne  fut  qu'un 
«  détour  qui  vous  conduisit  chez  Jeanneton  :  elle 
«  le  crut ,  au  moins.  Votre  première  visite  à  Jean- 
«  neton,  un  dîner  avec  elle,  une  partie  du  jour 
«  passée  dans  cette  maison  ,  tout  s'accordait  à  ra- 
ce nimer  des  soupçons  mal  éteints.  Le  trait  acéré 
«  se  fit  sentir  de  nouveau  dans  le  cœur  d'Angé- 
«  lique;  l'amour  blessé,  le  dépit , l'orgueil ,  agirent 
«  un  moment.  Elle  écrivit  un  billet  inconsidéré ,  et 
«  sortit;  mais  c'est  chez  moi  qu'elle  vint,  c'est 
«  chez  moi  qu'elle  déplora  un  malheur  imaginaire. 

ff  —  Oh!  bien  imaginaire,  mon  ami. 

«  —  Je  le  crois  à  présent.  Elle  me  demanda  un  lit  ; 
«  elle  me  déclara  l'intention  formelle  de  ne  rentrer 
ce  avec  vous  que  lorsque  vous  auriez  rompu  sans 
ce  retour  avec  Jeanneton.  Je  m'élevai  fortement 
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«  contre  un  plan  de  conduite  irrégulier  et  dan-- 
«  gereux;  je  le  combattis  sous  tous  les  rapports  ; 
«  mais  elle  ne  raisonnait  plus. 

«  Denneterre  entra,  et  j'en  fus  étonné  :  je  ne 
«  le  voyais  jamais  chez  moi.  II  avait  constamment 
«  alimenté  la  jalousie  d'Angélique,  et  s'était  in- 
<c  sinué  jusqu'à  un  certain  point  dans  son  esprit; 
«  aussi  sa  présence  ne  détourna  pas  la  conversa- 
«  tion.  Elle  persista  ouvertement  dans  la  résolu- 
«  tion  de  vous  éviter. 

«  Les  vues  de  Denneterre  ne  m'avaient  point 
«  échappé,  et  ma  surprise  redoubla  lorsque  je  le 
«  vis  se  ranger  de  mon  côté ,  lui  représenter  les 
«  conséquences  de  sa  retraite  auprès  d'un  homme 
te  seul,  et  la  conjurer  de  ne  pas  justifier  vos  éga- 
«  remens  par  cette  démarche  hasardée. 

«  Il  sortit  et  revint  une  heure  après.  Il  employa 
t(  de  nouveau  les  raisonnemens  les  plus  convain- 
«  cans.  Angélique  ne  se  rendait  pas  encore.  Je 
«  me  prononçai  nettement,  et  je  lui  déclarai  que 
«  je  ne  me  prêterais  point  à  ce  qu'elle  exigeait  de 
«  moi.  Il  fallut  qu'elle  cédât  ;  elle  monta  en  car- 
«  rosse,  et  ordonna  de  toucher  chez  vous. 

«  Voilà,  jusqu'à  l'instant  de  votre  disparution, 
«  la  conduite  exacte  d'une  femme  injustement 
«  soupçonnée  ,  abandonnée  d'une  façon  barbare  , 
«  et  réduite  au  dernier  désespoir. 
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CHAPITRE  XV. 
Elle  est  innocente. 

ic  Injustement  soupçonnée  !  m'écriai-je.  Et  ce 
«  lieu  de  débauche  où  je  l'ai  surprise,  sortant  de 
«  chez  vous,  où  elle  était  volontairement,  où  je 
«  me  suis  convaincu  de  son  ignominie!  C'est  là, 
«  monsieur,  c'est  là  ce  qu'il  fallait  d'abord  éclaircir , 
ic  ce  qu'il  vous  est  impossible  de  pallier,  ce  qui 
«  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire. 

«  —  Je  ne  vous  entends  pas.  Un  endroit  où  vous 
«  l'avez  surprise...  Elle  ne  vous  a  pas  vu  de  la 
«  soirée. 

«  — '  Je  l'ai  vue,  moi,  je  l'ai  entendue ,  et  c'est 
a  assez.  Un  inconnu...  Une  chaise  à  porteurs... 
«  Et  cette  lettre!  »...  Je  lui  présentai  celle  de  l'a- 
nonyme. «  Quelle  atrocité,  dit-il  d'une  voix  étouf- 
«  fée  !  je  n'aurais  pas  soupçonné  cet  excès  de 
«  scélératesse!  Denneterre....  madame  Dercourt... 
«  ce  sont  eux  qui  ont  tout  fait.  Denneterre  n'est 
«  entré  chez  moi  que  pour  s'assurer  que  votre 
«  épouse  y  fût.  Il  est  ressorti  ;  son  absence  a  été 
«  longue...  Cette  lettre  est  de  quelqu'un  à  lui. 
«  Ecoutez ,  écoutez  ce  que  m'a  raconté  le  lende- 
«  main  leur  déplorable  victime,  en  s'applaudis- 
«  sant  de  l'accueil  honnête  de  celle  qui  Fa  reçue. 

— Ah!  parlez.  Hâtez-vous ,  si  vous  avez  quel- 
«  que  chose  de  consolant  à  me  dire. 

rt  —  La  voiture  d'Angélique  fut  arrêtée  au  coin 
«  de  la  rue  de  l'Arbre -Sec. 
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«  — •  TslÏ  parlé  au  cocher.  Après  ? 

«  — Deux  fiacres,  entravers  de  la  rue,  accrochant 
<c  les  carrosses dont  le  nombre  augmenta  à  chaque 
«  instant,  les  deux  cochers  se  querellant,  sautant 
«  de  leur  siège ,  se  battant  ou  ayant  l'air  de  se  bat- 
«  tre,  se  tenant  aux  cheveux,  à  la  portière  même 
i(  d'xAngélique,  effrayée  des  coups,  des  juremens 
«  et  du  tumulte  qui  devient  général;  le  domes- 
«  tique  de  Denneterre  qui  monte  à  la  portière 
«  opposée ,  qui  lui  dit  que  dans  une  heure  peut- 
«  être  la  rue  ne  sera  pas  débarrassée  ;  que  le 
«  combat  s'engage  de  proche  en  proche  entre  tous 
a  les  cochers  ;  que  les  maîtres  prendront  parti 
«  sans  doute  ;  que  son  état  l'exposé  ;  qu'il  voit  une 
«  chaise  à  porteurs  près  de  la  fontaine  ;  qu'elle 
«  peut  filer  le  long  des  maisons ,  et  qu'il  va  la  cout 
«  duire  chez  une  marchande  qui  fournit  à  ma- 
«  dame  Denneterre.  Angélique  descend ,  éperdue 
«  et  tremblante,  s'abandonne  à  l'infâme  émissaire, 
«  est  conduite  en  effet  chez  une  femme  qui  la 
«  reçoit  avec  décence,  et  dont  les  manières... 

«  —  N'achevez  pas ,  Thibaut ,  n'achevez  pas.  Je 
«  suis  un  malheureux ,  un  forcené.  J'ai  outragé  la 
«  vertu  la  plus  pure.  Je  ne  voulais  point  pardon- 
«  ner!...  C'est  moi  qui  ne  mérite  pas  de  pardon. 
«  Ahl  mon  ami,  courons,  volons;  que  je  lui  jure 
«  une  estime,  un  respect ,  un  amour  éternel.  Que 
'i  je  tombe  à  ses  pieds,  que  j'y  meure ,  ou  que  j'y 
«  obtienne  ma  grâce. 

(c  —  Vous  ne  serez  pas  long-temps  séparés,  je  l'es- 
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«  père;  les  recherches  que  nous  ferons  ensemble... 

((  —  Que  voulez-vous  dire? 

«  —  Angélique  n'est  plus  à  Paris. 

«  —  Je  le  sais;  elle  est  au  Bois-Guillaume. 

«  —  Mon  ami ,  il  m  en  coûte  pour  ajouter  à  vos 
«  peines  ;  mais  je  l'ai  fait  chercher  en  vain  au 
«  Bois-Guillaume,  chez  sa  mère,  et  chez  Montfort. 

«  —  Dieu  !  grand  dieu  î 

a  —  On  vous  cherchait  aussi  à  Besançon,  à  Rouen  , 
«  à  Caudebec,  partout  où  je  vous  savais  des  rela- 
«  tions.  Mes  démarches  ont  été  doublement  in- 
«  fructueuses,  et  sans  la  louable  indiscrétion  du 
u  bon  curé,  j'ignorerais  encore  la  destinée  de 
«  mon  meilleur  ami. 

«  —  Elle  n'est  plus  à  Paris  î  elle  n'est  pas  an 
«  Bois-Guillaume  !  elle  me  croit  coupable ,  elle  me 
«  hait,  elle  me  fuit...  Je  ne  me  plaindraipas  :  je  l'ai 
«  trop  mérité.  Mais ,  Thibaut ,  mon  cher  Thibaut  ! 
ce  étes-vous  sans  espérance  ?  Quoi  !  pas  la  moindre 
«  présomption,  nulle  idée  sur  la  route  qu'elle  a 
«  pu  tenir?  Racontez-moi  les  plus  simples  particu- 
«  larités.  Qu'a-t-elle  fait ,  qu'a-t-elle  dit  après  mon 
«  départ?  Un  amant ,  un  époux  n'a  besoin  que  d'un 
«  mot:  un  seul  mot  peut  être  un  trait  de  lumière. 

«  —  Il  était  deux  heures  après  midi,  et  j'étais  loin 
«  de  prévoir  les  désastres  de  la  nuit  précédente, 
a  Son  cocher  entra  chez  moi.  Madame  est  dans 
ce  un  état  affreux.  Nous  ne  savons  où  est  monsieur. 
«  Venez,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Je 
€c  ne  donne  pas  le  temps  de  mettre  mes  chevaux, 
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«  je  sors,  je  cours,  j'arrive.  Elle  était  à  demi-nue, 
«  les  cheveux  épars ,  le  visage  couvert  de  ses  mains. 
«  Elle  avait  devant  elle  une  table  et  plusieurs 
«  papiers.  Je  lui  parlai  long-temps  sans  obtenir 
«  d'autre  réponse  que  des  sanglots  prolongés ,  qui 
«  me  déchiraient.  Elle  me  montra  du  doigt  votre 
«lettre;  je  la  lus,  et,  je  l'avoue  franchement, 
«  elle  excita  mon  indignation  et  mon  mépris. 

«  Je  ne  vis  qu'un  moyen  pour  calmer  l'infortu- 
«  née  Angélique,  ce  fut  d'armer  son  amour-pro- 
«  pre  contre  son  cœur.  Je  lui  peignis ,  avec  les  plus 
«  fortes  couleurs ,  ce  que  votre  procédé  semblait 
«  avoir  d'odieux  ;  je  lui  représentai  que  sa  fierté, 
(c  sa  raison,  son  amour  même  voulait  qu'elle  vous 
«  oubliât.  «  L'oublier!  eh,  je  l'adore,  le  barbare!  » 
«  Yoilà  les  seules  paroles  qu'elle  prononça  jusqu'à 
«  huit  heures  du  soir. 

«  Elle  ne  pouvait  résister  long-temps  à  la  violence 
«  de  cette  crise.  De  légères  convulsions  avaient 
«  déjà  agité  ses  traits;  sa  vue  s'égarait,  elle  ne 
«  trouvait  plus  de  larmes.  Dans  le  désordre  où 
<c  j'étais  moi-même ,  je  ne  pouvais  ni  conseiller 
«  ni  agir.  Un  mouvement  qu'elle  sentit  en  elle 
«  la  ramena  subitement.  «  Oui,  dit-elle,  oui,  tu 
«  m'avertis  que  je  dois  vivre  pour  toi  :  hé  bien, 
V  je  vivrai,  j'en  aurai  le  courage.  Je  ne  te  punirai 
ce  pas  des  fautes  deton  père.  » 

«  Elle  se  remit  par  degrés,  et  nous  commençâmes 
«  à  nous  entendre.  Nous  réfléchîmes  sur  chacune 
a  des  expressions  de  votre  lettre.  Elle  indiquait  de 
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(c  votre  part  de  graves  sujets  de  plaintes;  mais  sur 
«  quoi  étaient-elles  fondées?  voilà  ce  que  nous  ne 
a  pouvions  concevoir.  Le  billet  qu'elle  vous  avait 
«  laissé  la  veille,  avait  pu  vous  blesser,  mais  non 
«  autoriser  une  rupture.  'Nous  revînmes  sur  le 
«  passé;  nous  examinâmes  sévèrement  ses  actions 
«  les  plus  indifférentes  ,  et  ce  fut  alors  qu'elle 
«me  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé  en  sortant  de 
«  chez  moi ,  cet  embarras  de  carrosses ,  enfin  ce 
«  que  je  vous  ai  déjà  dit. 

«  Tout  en  elle  était  innocent  et  pur.  Je  ne  vis 
«  plus  dans  votre  lettre  qu'une  ruse  mal-adroite 
«  pour  vous  livrer  tout  entier  à  d'autres  amours. 
«  Nous  ne  vîmes  plus  de  coupables  que  vous 
«  et  Jeanneton. 

«  Cependant  la  donation  des  trois  quarts  de 
«  votre  fortune  éloignait  quelquefois  ces  présomp- 
«  tions.  On  ne  comble  pas  de  biens  une  femme 
«  qu'on  abandonne;  et  puis,  Bastien  est  un  homme 
«  d'honneur;  vous  ne  pouviez  posséder  Jeanne- 
c<  ton  avec  sécurité  qu'en  l'ôtant  à  son  mari,  en 
«  la  conduisant  en  pays  étranger,  et  ces  mesures 
«  nécessitaient  des  dépenses  auxquelles  votre  mé- 
<c  diocrité  actuelle  ne  vous  permettait  plus  de 
«  faire  face  :  nous  ne  savions  où  nous  arrêter. 

«  Votre  lettre  était  timbrée  de  Neuilly.  Mon  pre- 
«  mier  mouvement  fut  d'y  courir;  mais  il  était  tard. 
«  Vous  aviez  écrit  le  matin  ;  il  s'était  écoulé  douze 
«  ou  quinze  heures.  Vous  pouviez  avoir  vingt  ou 
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€(  vingt-cinq  lieues  d'aVance ,  et  quel  chemin  pren- 
«  dre  pour  vous  rejoindre?  J'allai  chez  Jeanneton. 

«  Je  la  trouvai  gaie  et  tranquille.  Elle  me  reçut 
«  avec  aisance,  et  me  parla  avec  une  liberté  d'es- 
<c  prit  qu'on  n'a  point  quand  on  se  reproche  quel- 
«  que  chose ,  ou  même  qu'on  est  préoccupé  :  cela 
«  me  dérouta.  Si  nos  conjectures  étaient  justes, 
«  elle  ne  pouvait  ignorer  votre  départ,  le  parti 
«  extrême  que  vous  aviez  pris  avec  Angélique, 
«  et  ma  présence  devait  l'embarrasser. 

«  Cependant  je  ne  voulus  rien  négliger  de  ce 
€<  qui  pouvait  jeter  quelque  jour  sur  votre  con- 
«  duite.  Je  lui  racontai  ce  que  vous  veniez  de 
ic  faire,  et  je  l'observai  avec  attention.  Je  vis  un 
«  étonnement  qui  n'était  pas  joué,  de  la  douleur 
c(  qu'on  n'imite  jamais  qu'imparfaitement.  Sa  mai- 
«  heureuse  épouse,  me  dit -elle,  a  eu  des  torts 
«  avec  moi;  mais  elle  a  besoin  de  consolations, 
«  j'oublie  tout.  Venez,  ne  la  laissez  pas  un  mo- 
«  ment  à  elle-même.  Il  n'était  plus  possible  de 
«  soupçonner  cette  femme-là.  Vous  aimiez  donc 
«  seul;  mais  alors  pourquoi  vous  éloigner? 

«  Telles  étaient  les  différentes  idées  dans  les- 
«  quelles  je  me  perdais,  en  retournant  de  la  rue 
«  de  Bièvre  chez  vous.  Je  prévis  dès  lors  quelque 
«  menée  secrète.  Je  pensai  à  Denneterre;  mais 
«  comment  vous  aurait-il  persuadé  d'exiler  votre 
«  épouse  à  la  campagne,  lui  dont  vous  étiez  jaloux, 
«  et  dont  les  succès  dépendaient  du  séjour  d'An- 
«  gélique  à  Paris  ? 
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c(  Nous  montâmes,  Jeanneton  et  moi.  Nous  nt- 
«  trouvâmes  qu'un  domestique  qui  mettait  le 
«  couvert  à  l'ordinaire,  et  qui  me  dit  que  ma- 
«  dame  et  Justine  venaient  de  sortir  pour  affaires. 
«  Il  me  remit  un  paquet  à  votre  adresse,  avec 
«  un  billet  pour  moi. 

(c  Avant  que  vous  vinssiez,  m'écrivait-elle,  j'é- 
«  tais  déterminée,  et  je  profite  de  votre  absence 
«  pour  suivre  ma  résolution.  Vous  lui  ferez  te- 
«  nir  ce  paquet ,  quand  vous  saurez  où  il  vit  avec 
«  elle...  Elle  n'avait  pas  eu  la  force  d'achever.  » 

Ici  Thibaut  cessa  de  parler.  Ma  confusion,  mes 
remords  ne  m'avaient  pas  permis  de  l'inter- 
rompre. Ils  augmentèrent  encore  quand  j'eus 
ouvert  le  paquet  qu'il  me  présenta.  J'y  trouvai 
tous  les  papiers  que  je  lui  avais  adressés  de 
Neuilly,  et  une  lettre!...  Écrire  ainsi  à  un  tigre  ! 
c'est  l'innocent  qu'on  supplicie,  et  qui  embrasse 
ses  bourreaux. 

«  Vous  étiez  l'époux  de  mon  cœur  avant  que 
«  je  connusse  votre  fortune  :  celle  que  vous 
^(  m'offrez  n'est  rien  auprès  de  ce  que  vous  m'ôtez. 

«  Vous  me  chassez  de  votre  maison,  et  je  vous 
u  obéis.  Vous  me  donnez  le  Bois-Guillaume  :  je 
«  ne  porterai  pas  mon  désespoir  dans  l'ame  de 
«  ma  mère  ;  je  ne  recevrai  plus  rien  de  l'homme 
«  qui  ne  veut  plus  être  mon  époux. 

«  Je  vous  renvoie  tous  vos  dons.  Je  n'emporte 
«  que  deux  cents  louis.  C'est  assez  jusqu'à  la  nais- 
se sance  de  votre  enfant ,  assez  pour  payer  les 
///.  i3 
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ce  premiers  soins  d'une  autre  mère...  Je  ne  le 
«  nourrirai  pas,  moi;  eh!  que  lui  offrirais-je?  des 
«  larmes. 

«  Vous  serez  informé  de  l'endroit  où  je  le  met- 
«  trai ,  afin  que  vous  puissiez  le  réclamer.  Aimez- 
«  le  comme  vous  avez  aimé  sa  mère,  comme  elle 
«  Ta  cru,  du  moins. 

«  Quel  cœur  vous  avez  déchiré!...  Pardonnez- 
moi  ce  reproche  :  c'est  le  seul  que  je  vous  adres- 
«  seraL  » 

Ce  fut  Thibaut  qui  acheva  de  lire.  «  Qui  ne 
«  veut  plus  être  mon  époux!...  Qui  ne  veut  plus 
«  être  mon  époux!»  répétai-je  plusieurs  fois,  et 
je  ne  pus  poursuivre. 

Où  la  trouver,  où  la  trouver!  c'était  là  ma  seule 
pensée,  mon  seul  cri,  ma  seule  réponse  aux  re- 
montrances affectueuses  de  Thibaut,  aux  discours 
religieux  du  curé,  aux  pleurs  du  bon  Antoine. 

Cette  scène  de  douleurs  se  prolongea  jusqu'au 
jour.  Ils  me  remirent  au  lit  ,  et  me  forcèrent  à 
prendre  quelque  chose.  Toutes  mes  facultés  étaient 
suspendues;  je  n'étais  plus  qu'un  faible  enfant 
sans  volontés, 

CHAPITRE  XVI. 

La  police, 

«  Eh  bien,  me  dit  Thibaut,  ne  trouverez -vous 
«  pas  des  idées  pour  concerter  nos  démarches, 


ET   JEANNETOiV.  19^ 

te  et  des  forces  pour  la  chercher  ?  »  Il  n'en  faUut 
pas  davantage  pour  me  rendre  à  moi-même.  Je 
me  levai ,  et  je  me  préparai  à  partir.  Je  devais 
beaucoup  au  digne  prêtre  ;  je  ne  lui  laissai  que 
nos  meubles,  ce  qui  restait  d'argent,  et  le  souve- 
nir de  m'avoir  consolé  et  soutenu. 

Nous  arrivâmes  à  Paris,  et  nous  descendîmes 
chez  moi.  Je  rassemblai  mes  domestiques ,  je  les 
interrogeai.  «  Madame  est  partie  avec  Justine  ;  Jus- 
«  tine  la  conduisait.  »  Voilà  tout  ce  qu'on  put  me 
dire.  Les  deux  carrosses,  les  chevaux,  elle  avait 
tout  laissé.  Elle  avait  donc  pris  la  poste ,  ou  une 
diligence.  Nous  fumes  des  deux  côtés  demander 
des  éclaircissemens  ;  on  se  refusa  à  nos  instances  : 
il  fallait,  pour  compulser  les  registres,  un  ordre 
de  la  police.  Si  elle  était  restée  à  Paris,  la  police 
seule  pouvait  la  découvrir;  je  cherchai  à  avoip 
accès  auprès  du  ministre. 

Celui-ci  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  hono^ 
rent  le  ministère.  Il  sait  concilier  l'humanité  et 
ses  devoirs.  C'est  en  cultivant  les  vertus  privées 
qu'il  se  soulage  du  fardeau  des  affaires. 

Je  ne  pouvais  lui  inspirer  une  sorte  d'intérêt, 
qu'en  lui  confiant  les  détails  de  la  malheureuse 
aventure.  Je  lui  parlai  avec  cette  éloquence  ,  cette 
chaleur,  cet  abandon  naturel  à  l'homme  pénétré 
de  son  objet.  Il  m'écouta  avec  bonté,  et  nous 
fit  passer,  Thibaut  et  moi,  dans  un  arrière-cabinet 
où  il  nous  invita  à  attendre  patiemment. 

La  matinée  avançait,  et  yious  étions  toujours  là. 

i3. 
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La  crainte  de  distraire  ceux  qui  travaillaient  au- 
près de  nous ,  nous  réduisait  à  lire  les  étiquettes 
des  cartons ,  ou  à  nous  regarder  ;  ce  qui  n'est 
pas  propre  à  distraire  un  homme  impatient,  et 
occupé  d'affaires  majeures.  Jugez,  quand  cela 
dure  quatre  heures  ! 

Le  ministre  nous  fit  appeler  enfin,  et  me  ra- 
conta sommairement  ce  qu'il  avait  fait, 

Il  avait  envoyé  chez  la  femme  de  la  rue  de 
Grenelle  :  elle  était  déjà  notée  pour  attirer  chez 
elle  de  jeunes  épouses  séduites  ou  trompées.  Il 
s'était  expliqué  de  manière  à  l'intimider ,  et  elle 
avait  avoué  que  l'homme  qui  était  venu  chez  elle 
avec  Angélique,  la  voyait  depuis  quelque  jours  v 
lui  faisait  répéter  le  rôle  qu'elle  devait  jouer ,  et 
lui  recommandait  surtout  d'être  prête  à  tous  les 
instans.  Le  ministre  venait  de  la  faire  conduire 
à  Saint-Lazare ,  où  il  se  proposait  de  lui  faire  lon- 
guement et  péniblement  expier  ses  fautes. 

Il  avait  fait  venir  ensuite  le  domestique  de 
Denneterre.  C'est  un  fripon  consommé,  qui  s'est 
d'abord  habilement  défendu  ;  mais ,  d'après  les 
renseignemeiis  qu'on  avait  tirés  de  sa  complice, 
on  lui  fit  des  questions  captieuses,  on  lui  tendit 
des  pièges,  il  se  coupa  :  îe  reste  allait  de  suite. 
Il  répondit  franchement  à  toutes  les  questions 
qui  lui  furent  faites  :  en  voici  le  résumé. 

L'adroit  Denneterre  connaissait  trop  bien  An- 
gélique pour  en  attendre  quelque  chose  tant 
qu'elle  conserverait  sa  raison.  Le  malheur  et  le 
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dépit  pouvaient  seuls  la  lui  livrer.  11  avait  étudié 
mon  caractère  bouillant,  et  il  s'était  persuadé  que 
l'apparence  prononcée  d'une  infidélité  me  porte- 
rait à  prendre  sans  délai  un  parti  violent...  Le 
malheureux  m'avait  bien  jugé. 

Il  épiait  le  moment  favorable.  Elle  ne  faisait 
plus  un  pas  sans  être  suivie,  Justine,  qui  était  ga- 
gnée, lui  avait  fait  part  de  l'effet  du  billet  que 
j'avais  trouvé  à  mon  retour  de  chez  Jeanneton, 
de  l'extrême  mécontentement  que  j'en  avais  mar- 
qué ;  il  savait ,  enfin ,  que  j'étais  sorti  pour  ne 
rentrer  qu'avec  elle. 

Ses  derniers  arrangemens  furent  pris  aussitôt. 
Pour  éloigner  le  soupçon ,  il  se  rendit  chez  Thi- 
baut ,  il  y  parla  en  honnête  homme ,  il  persuada 
à  ma  déplorable  épouse  de  rentrer  chez  elle.  Des 
scélérats  à  ses  gages  l'attendaient  dans  la  rue. 
Deux  cochers  de  fiacres  étaient  chèrement  payés 
pour  occasionner  du  tumulte  à  un  signal  con^ 
venu.  La  lettre  anonyme  me  fut  remise  en  même 
temps  :  elle  était  prête  depuis  un  mois. 

Ce  malheureux  domestique  ne  m'aperçut  pas 
dans  cette  maison  de  la  rue  de  Grenelle,  et  il 
crut  le  coup  manqué.  Il  y  passa  le  lendemain  ;  il 
sut  ce  que  j'avais  vu,  ce  que  j'avais  entendu,  et 
Denneterre  reçut  un  billet  de  Justine ,  qui  l'infor- 
mait de  ce  qui  était  arrivé. 

Le  même  jour,  son  régiment  reçut  l'ordre  de 
partir  pour  Namur.  Justine  fut  aussitôt  chargée 
de  déterminer  la  confiante  Angélique  à  se  retirer 
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à  Viller,  petit  bourg  dans  la  forêt  de  Marlagne, 
et  à  deux  lieues  de  Namur.  Justine  avait  reçu  le 
nom  d'un  brigand  de  la  connaissance  du  valet , 
qu'elle  devait  faire  passer  pour  un  proche  parent, 
aisé  et  honnête,  chez  qui  Angélique  serait  en  sû- 
reté, et  vivrait  absolument  inconnue.  On  avait 
prévenu  cet  homme  par  l'ordinaire  du  jour. 

L'infortunée  consentit  à  sortir  de  chez  elle. 
Elles  employèrent  l'après-midi  à  se  procurer  des; 
passe-ports,  et  couchèrent  dans  un  hôtel  garni, 
à  l'autre  extrémité  de  Paris.  Le  lendemain,  elles 
prirent  des  places  à  la  diHgence  de  Namur,  et 
partirent.  Denneterre  suivit  son  régiment,  certain 
de  retrouver  sa  victime,  et  il  laissa  son  domestique 
pour  m'observer,  si  je  revenais  dans  cette  ville, 
et  pour  lui  rendre  mi  compte  exact  de  mes  dé^ 
marches. 

Le  ministre,  après  avoir  tiré  ce  qu'il  voulait  de 
ce  coquin,  l'avait  fait  traduire  à  la  police  correc- 
tionnelle, et  il  venait  d'écrire  au  ministre  de  la 
guerre,  pour  que  le  maître  ,  ainsi  que  le  valet, 
fussent  à  l'avenir  dans  l'impossibilité  de  troubler 
le  repos  des  ménages. 

J'adressai  à  l'homme  en  place  de  courts,  mais 
de  vifs  remercîmens.  Quelque  pressé  que  je  fusse 
de  voler  au  secours  de  la  malheureuse  femme,  je 
pris  pourtant  sur  moi  de  le  prier  de  ne  pas  faire 
éclater  une  affaire  qui  la  compromettrait  infailli- 
blement. «  Votre  épouse,  me  répondit-il ,  ne  sau- 
ce rait  souffrir  des  atteintes  que  des  fripons  ont 
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«  voulu  donner  à  sa  réputation ,  et  la  sûreté  des 
«  familles  exige  qu'ils  soient  punis  d'une  façon 
rt  exemplaire.  J'ai  fait  mon  devoir  envers  vous;  je 
«  le  remplirai  aussi  envers  eux.  »  11  me  remit , 
en  me  congédiant,  un  papier  qui  enjoignait  aux 
agens  du  gouvernement^  des  communes  où  je  pas- 
serais, de  me  prêter  protection  ou  assistance ,  selon 
les  évènemens. 

Je  me  fis  ramener  chez  moi  d'un  train  à  briser 
ma  voiture.  Angélique  à  deux  lieues  de  Namur,  au 
milieu  d'un  bois,  logée  chez  des  gens  gagnés,  ob- 
sédée par  une  suivante  perfide  ;  l'esprit  insinuant 
du  séducteur,  la  facilité  de  commettre  le  dernier 
crime,  si  elle  opposait  une  trop  longue  résistance, 
tout  me  faisait  frissonner.  Je  pressais  mes  gens,  et 
j'agissais  moi-même;  je  voulais  monter  en  chaise 
dans  deux  heures  au  plus  tard. 

J'avais  à  traverser  une  partie  des  Ardennes.  Je 
pouvais  rencontrer  Denneterre  à  Viller,  et  l'en- 
trevue devait  être  orageuse.  J'achetai  d^excellentes 
armes  à  feu ,  et  je  fis  courir  devant  moi  mon  an- 
cien cocher,  homme  de  tête  et  de  résolution,  et 
encore  dans  la  force  de  l'âge. 

Thibaut  avait  voulu  m'accompagner ,  et  je 
l'avais  remercié  poliment.  Il  est  des  circonstances 
où  on  ne  prend  conseil  que  de  son  courage,  où 
il  faut  de  l'activité,  un  bras,  et  non  des  raison- 
nemens. 
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CHAPITRE  XVII. 
Les  récollets. 

En  entrant  dans  l'ancien  Hainault  français,  je 
trouvai  les  chemins  détériorés,  rompus  même 
en  quelques  endroits.  On  m'en  annonçait  de  plus 
mauvais  encore  vers  Cambrai,  et  la  crainte  d'é- 
prouver le  moindre  retard  me  détermina  à  chan- 
ger de  direction.  Je  pris  par  Landrecy.  C'étaient 
quelques  lieues  de  plus  à  courir  ;  mais  je  comp- 
tais les  regagner  par  la  facilité  de  la  route. 

Je  n'étais  resté  à  Landrecy  que  le  temps  né- 
cessaire pour  changer  de  chevaux.  Mon  cocher  m'a- 
vait fait  observer  que  le  temps  chargé ,  un  air  lourd 
et  chaud ,  indiquaient  un  orage  très-prochain  :  je 
n'en  connaissais  pas  de  comparable  à  ceux  qui 
me  torturaient  depuis  long -temps.  Le  danger 
d'Angélique,  mon  imagination  ardente^  ne  me 
permettaient  ni  d'entendre,  ni  d'arrêter.  D'ailleurs 
j'étais  dans  une  bonne  chaise  :  que  m'importaient 
la  pluie ,  les  éclairs  et  le  bruit  ? 

Nous  filions  le  long  du  bois  de  Mormal ,  lorsque 
la  nuée  creva.  Une  grêle  énorme  et  des  coups 
de  tonnerre,  que  l'écho  renvoyait  de  différentes 
parties  de  la  forêt,  intimidèrent  les  chevaux;  ils 
arrêtèrent.  Le  postillon  rangea  la  voiture  sous 
les  arbres  qui  bordaient  le  chemin,  et  mon  cocher 
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et  lui  ne  trouvèrent  d'abri  contre  les  gréions,  que 
sous  la  voiture  même. 

Je  les  priais,  je  les  conjurais  de  repartir;  je 
leur  offrais  l'or  que  j'avais  sur  moi ,  celui  dont 
je  pouvais  disposer,  et  je  ne  pensais  pas  que 
c'eût  été  exposer  leur  vie  pour  satisfaire  mon 
impatience.  La  grêle  hachait  les  branches ,  et  je 
sus,  deux  jours  après,  qu'elle  avait  tué  ou  blessé 
la  plupart  des  bestiaux  qui  étaient  dans  les  pâtu- 
rages de  Fontaine-aux-Bois. 

Je  me  désolais,  je  me  désespérais,  lorsqu'un 
éclair  terrible  faillit  à  m'aveugler  ;  en  même  temps 
un  coup  épouvantable  éclata  au-dessus  de  nous. 
hes  chevaux  prirent  le  galop,  quittèrent  la  grande 
route,  et  me  traînèrent  à  travers  les  champs. 
J'étais  au  moment  d'être  brisé  :  je  n'y  aurais  pas 
fait  attention,  s'ils  eussent  galopé  vers  Namur. 

Je  crus  remarquer,  au  contraire,  qu'ils  retour- 
naient du  côté  de  Landrecy  ;  je  ne  balançai  pas  : 
j'essayai  d'ouvrir  la  portière,  décidé  à  sauter  à 
terre,  dussai-je  être  moulu  par  la  roue. 

J'étais  parvenu  avec  quelque  peine  à  faire  jouer 
le  ressort;  j'allais  exécuter  ce  dessein  imprudent; 
mais  je  vis  que  j'étais  engagé  dans  le  bois,  et 
mon  opiniâtre  vivacité  ne  m'empêcha  pas  de 
sentir  que  si  j'évitais  la  roue,  je  courrais  risque 
de  me  tuer  sur  les  arbres  devant  lesquels  je  pas- 
sais avec  une  incroyable  rapidité.  Hé!  qui  sau- 
vera l'infortunée,  si  son  unique  défenseur  périt 
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misérablement  ici  ?  Cette  réflexion  m'arrêta  aus- 
sitôt. 

Cependant  le  chemin  devenait  plus  étroit  ;  les 
moyeux  accrochaient  à  chaque  seconde,  et  le  pé- 
ril était  égal  de  toutes  parts.  J'attendais  le  moment 
où  ma  chaise  volerait  en  éclats,  et,  je  l'avoue, 
cette  perspective  me  fit  frémir  :  je  tenais  à  la 
vie,  depuis  que  j'avais  conçu  l'espoir  de  vivre  en- 
core pour  elle. 

Ce  que  j'avais  prévu  ne  tarda  point  à  arriver. 
L'essieu  rompit  par  le  miheu,  les  roues  se  déta- 
chèrent, la  caisse  tomba,  et  je  fus  sauvé  par  ce 
qui  semblait  assurer  ma  perte.  Le  devant  de  la 
voiture  touchait  aux  jambes  de  derrière  du  cheval 
de  brancard;  il  fut  contraint  de  s'arrêter;  le  bri- 
colier  ne  put  entraîner  seul  les  deux  masses  :  je 
descendis.  La  nuit  était  close;  mais  l'orage  était 
calmé;  la  lune  blanchissait  le  faîte  des  arbres,  et 
je  ne  désespérai  point  de  me  tirer  de  ce  bois  ma- 
lencontreux. 

Je  dételai  mes  chevaux.  Ma  valise,  mes  provi- 
sions de  bouche,  mes  bougies  et  mes  deux  lan- 
ternes, j'attachai  tout  sur  l'un;  je  montai  sur 
l'autre,  j'abandonnai  la  chaise,  et  je  marchai  de- 
vant moi.  Le  chemin  était  battu,  et  je  ne  dou- 
tais pas  qu'il  ne  me  conduisît  à  quelque  village, 
où  je  trouverais  les  moyens  de  gagner  la  première 
poste. 

Les  chevaux,  harassés  de  la  course  forcée  qu'ils 
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avaient  fournie,  et  rassurés  par  le  beau  temps, 
ne  voulaient  plus  aller  qu'au  pas.  Je  fus  tenté 
vingt  fois  de  les  laisser,  et  de  poursuivre  à  pied  ; 
mais  si  je  m'égarais  dans  cette  forêt,  mes  provi- 
sions devenaient  une  ressource  qu'il  était  impor- 
tant de  conserver.  Je  me  plaignais  amèrement  du 
contre-temps  que  j'éprouvais,  mais  je  me  soumis 
à  la  nécessité. 

Je  pensais  à  mon  cocher,  à  l'embarras  où  il 
devait  être ,  à  la  difficulté  de  nous  réunir ,  lorsque 
j'arrivai  sous  un  mur  ruiné  qui  fermait  une  es- 
pèce de  parc.  Je  présumai  que  j'étais  près  de 
quelque  habitation;  j'avançai  encore,  et  je  itie 
trouvai  devant  un  monastère  démantelé.  Une 
partie  des  toits  était  enlevée  ,  les  portes ,  les 
croisées  démontées,  et  il  n'y  avait  pas  d'appa- 
rence que  ces  masures  recélassent  aucun  être  vi- 
vant. Cependant  en  examinant  avec  plus  d'atten- 
tion ,  je  démêlai  certains  bâtimens  qui  étaient 
demeurés  intacts.  J'en  conclus  qu'il  pouvait  y 
rester  des  effets  de  quelque  valeur,  et  il  était 
vraisemblable  qu'on  y  avait  mis  un  concierge. 
J'attachai  mes  chevaux  à  un  arbre,  et  j'entrai 
dans  une  vaste  cour,  au  fond  de  laquelle  était 
l'église. 

Je  jugeai  qu'elle  communiquait  au  cloître ,  d'où 
appelant  à  très-haute  voix,  je  serais  infaillible- 
ment entendu,  dans  le  silence  de  la  nuit.  Je  fis 
du  feu ,  et  j'allumai  une  de  mes  bougies ,  pour 
me  guider  dans  les  détours  inconnus  que  j'allais 
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parcourir:  Je  luontai  au  portail;  je  bronchai  sur 
quelque  chose  de  vohimineux  qui  était  sur  les 
degrés  supérieurs.  J'approchai  ma  lanterne  :  c'é- 
tait un  homme  qui  dormait  profondément.  Je  le 
poussai  long- temps  avant  qu'il  s'éveillât.  Il  ou- 
vrit enfin  les  yeux.  Je  lui  parlai.  Il  me  répondit 
dans  son  patois  brabançon,  qu'il  était  un  pauvre 
voyageur  que  l'orage  avait  surpris,  qu'il  s'était 
mis  à  couvert  sous  l'enfoncement  en  avant  de  la 
porte,  et  que  la  fatigue  l'avait  endormi. 

Je  lui  demandai  pourquoi  il  ne  s'était  pas  retiré 
dans  l'intérieur,  au  lieu  de  se  tenir  dans  un  en- 
droit où  il  était  presque  aussi  exposé  qu'en  plains 
champs.  «  Ah!  monsieur,  me  répondit -il,  vous 
«  ne  savez  donc  pas  l'histoire  de  ce  couvent  ?  — 
«  Non.  —  On  me  Ta  contée  à  Bavai.  —  Hé  bien, 
«  qu'est-ce  que  c'est?» 

Il  allait  à  Landrecy,  et  son  hôte  de  Bavai,  bon 
homme,  à  ce  qu'il  me  sembla,  lui  avait  dit  qu'il 
gagnerait  une  lieue  en  coupant  par  la  foret  ; 
mais  qu'il  passerait  devant  l'ancien  couvent  des 
récollets,  et  qu'il  se  gardât  bien  d'y  entrer,  sur- 
tout la  nuit,  parce  qu'il  y  revenait  des  esprits 
depuis  qu'un  juif  avait  acheté  le  monastère,  et 
commencé  à  le  démolir  ;  que  les  bûcherons,  les 
sabotiers  et  les  autres  habitans  de  la  foret  avaient 
chuchotté  à  l'oreille  du  juif,  qu'ils  le  brûleraient 
vif,  s'il  reparaissait  dans  l'habitation  des  bons 
pères,  dont  le  ciel  prenait  la  défense,  et  qu'il 
avait  fait  suspendre  les  travaux,  après  avoir  en- 
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levé  pourtant  les  fers,  les  plombs,  la  menuiserie, 
et  une  partie  des  charpentes. 

Je  n'étais  pas  d'humeur  à  m' amuser  de  ces 
sottises.  J'interrompis  mon  homme ,  qui  ne  pa- 
raissait pas  disposé  à  finir  ;  je  lui  demandai  s'il 
voulait  partir  à  l'instant  pour  Landrecy ,  et  se 
charger  d'une  commission  dont  je  le  paierais 
honnêtement.  Il  me  répondit  qu'il  était  à  mes 
ordres.  Je  lui  mis  douze  francs  dans  la  main,  et 
je  lui  dis  d'aller  à  la  poste,  d'apprendre  au  maître 
que  j'étais  aux  récollets  avec  mes  effets  et  ses 
deux  chevaux  ,  incapables  de  marcher  au  moins 
de  vingt -quatre  heures;  qu'il  m'en  fallait  d'au- 
tres sans  délai,  avec  une  chaise  bonne  ou  mau- 
vaise ;  qu'il  fît  courir  sur  la  route  de  Landrecy  à 
Bavai,  pour  avoir  des  nouvelles  de  mon  cocher, 
et  lui  recommander  ,  si  toutefois  ma  voiture , 
sous  laquelle  il  s'était  réfugié ,  ne  l'avait  pas  écrasé 
quand  les  chevaux  s'emportèrent,  de  pousser  de 
suite  jusqu'à  Mons ,  et  de  m' attendre  à  la  poste. 

J'avais  eu  d'abord  quelque  envie  de  retourner 
moi-même  à  Landrecy;  mais  je  ne  voulais  pas 
laisser  les  chevaux  et  la  valise  à  la  merci  d'un  in- 
connu; d'ailleurs  c'était  un  garçon  de  vingt-cinq 
ans  au  plus,  fortement  taillé,  qui  pouvait  faire 
le  chemin  en  trois  quarts  d'heure.  Je  ne  le  dé- 
tournais pas;  je  n'exigeais  qu'un  peu  plus  de  cé- 
lérité, et  le  délabrement  de  ses  habits  annonçait 
quelqu'un  qui  ne  gagne  pas  souvent  douze  francs 
dans  une  heure.  Je  pouvais  donc  compter  sur 
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son  zèle  ;  aussi  m'assura-t-il  qu'il  irait  tout  cou- 
rant, et  qu'il  n'arrêterait  pas  que  ma  commission 
ne  fut  faite.  Ses  protestations  avaient  un  ton  de 
bonhomie  qui  augmenta  ma  confiance:  les  bonnes 
gens  sont  ordinairement  bétes,  mais  toujours  sûrs , 
à  quelques  exceptions  près. 

CHAPITRE  XVIII. 

Aventure  singulière. 

Mon  homme  était  parti  ,  et  je  me  promenais 
dans  cette  coiu\,  vivement  affecté  de  l'accident 
qui  me  faisait  perdre  quatre  ou  cinq  heures.  En 
allant  et  venant,  mes  yeux  se  portaient  sur  des 
portiques  encombrés,  sur  des  toits  entrouverts, 
sur  des  tourelles  en  ruines.  Partout  je  voyais  les 
traces  du  temps  ou  de  la  destruction ,  et  j'éprouvais 
ce  sentiment  pénible  qu'inspirent  toujours  ces 
masses  solitaires.  Des  murailles  crevassées  étaient 
devenues  la  retraite  des  oiseaux  de  nuit ,  et  leurs 
cris  interrompaient  tristement  mes  réflexions.  Ce 
que  mon  commissionnaire  m'avait  dit  de  ces  pré- 
tendues apparitions  ,  me  revint  à  l'esprit ,  et 
quoique  je  ne  sois  rien  moins  que  timide  et  cré- 
dule, j'éprouvai  insensiblement  une  secrète  hor- 
reur. 

Je  cherchai  à  m'occuper  ,  pour  dissiper  des 
impressions  dont  je  sentais  le  ridicule,  mais  qui 
commençaient  à  me  maîtriser.  Je  fis  boire  mes 
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chevaux  à  une  mare  que  la  pluie  venait  de  for- 
mer dans  la  cour  ;  je  regardai  autour  de  moi,  si 
je  ne  trouverais  rien  à  leur  jeter.  Sur  un  côté  de 
l'église  ,  en  tirant  vers  les  bâtimens,  était  un  petit 
taillis  assez  épais.  Je  les  y  lâchai,  et,  pour  veiller 
sur  eux  ,  je  me  retirai  sous  une  espèce  de  voiite 
qui  était  précisément  en  face.  J'avais  pris  un  pou- 
let et  une  bouteille  de  Bordeaux ,  je  bus  et  je 
mangeai  par  désœuvrement ,  et  pour  continuer  à 
me  distraire. 

De  semblables  repas  ne  sauraient  être  longs, 
et,  pour  ne  pas  rester  dans  une  inaction  absolue, 
j'examinai,  à  l'aide  de  ma  lanterne ,  le  lieu  où  j'é- 
tais. De  grandes  pierres  grises ,  dont  les  joints 
rendaient  un  salpêtre  épais,  des  croix,  des  in- 
scriptions altérées  par  les  ans,  ovLpar  l'acquéreur, 
m'indiquèrent  l'ancienne  sépulture  des  bons  pères. 
Ces  objets  n'étaient  propres  qu'à  rembrunir  mes 
idées  ;  je  me  hâtai  de  sortir  de  là,  et  je  portai  le 
long  des  bâtimens  une  certaine  inquiétude  qui 
croissait  de  moment  en  moment. 

Il  était  minuit  ,  ou  environ  ,  lorsque  je  crus 
entendre,  dans  une  cour  plus  reculée,  un  bruit 
aigre ,  que  je  ne  pouvais  définir  à  cause  de  l'éloi- 
gnement.  Il  me  semblait  cependant  venir  de 
quelque  chose  d'animé,  parce  qu'il  tournait  au- 
tour du  couvent.  Mon  premier  mouvement  fut  de 
sortir  tout-à-fait 'de  l'enclos,  et  d'attendre  sur  ia 
route  la  chaise  que  j'avais  demandée.  J'aurais  sage- 
ment fait  de  prendre  ce  parti,  qu'indiquait  la  pru- 
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dence;  mais  je  me  reprochai  ma  pusillanimité; 
je  pensai  même  que  le  bruit  pouvait  être  celui  de 
quelque  animal  qui  paissait  dans  la  foret ,  et  à  qui, 
selon  l'usage,  on  avait  mis  une  sonnette. 

Cependant  ce  bruit  se  caractérisa  bientôt.  Je 
distinguai  un  pas  lourd  et  gràve,  et  le  cliquetis 
d'une  chaîne  qui  devait  être  pesante,  à  en  juger 
par  l'effet  qu'elle  produisait  en  roulant  dans  ces 
ruines.  Je  jugeai  alors  que  des  fripons  se  jouaient 
de  la  crédulité  des  pauvres  habitans;  mais  je  ne 
voulais  rien  avoir  à  démêler  avec  eux  :  c'était 
déjà  trop  du  retard  que  j'éprouvais.  D'ailleurs  j'é- 
tais seul  ;  il  était  à  présumer  que  j'aurais  affaire 
à  plus  d'un  ennemi,  et  quoique  je  fusse  bien 
armé,  la  partie  ne  pouvait  être  égale.  Je  rentrai 
sous  la  voûte  où  j'avais  soupé,  et  je  couvris  ma 
lanterne  du  pan  de  mon  habit. 

Ce  bruit  extraordinaire  approchait  toujours  du 
caveau  où  j'étais.  Par  un  mouvement  machinal, 
ou  par  une  sorte  de  frayeur,  permise  peut-être 
dans  une  telle  circonstance ,  je  me  retirai  dans  le 
fond  de  mon  effrayante  retraite ,  et  j'entendis  très- 
distinctement  l'espèce  de  fantôme  qui  y  entrait, 
et  qui  venait  de  mon  côté.  Je  reculai,  bien  dé- 
cidé à  ne  pas  attaquer;  mais  j'avais  la  main  sur 
un  pistolet  à  deux  coups,  et  je  me  disposais  à  me 
défendre,  s'il  fallait  en  venir  là  pour  sortir  du 
mauvais  pas  où  j'étais  engagé. 

En  reculant  toujours,  je  trouvai,  au  lieu  d'un 
mur  solide  qui  devait  m'arrêter,  une  ouverture  qui 
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me  conduisit  sous  une  autre  Yoûte,  d'où  je  pas- 
sai successivement  dans  plusieurs  bâtimens.  Je 
suivais  les  murailles,  et  j'avançais  avec  précau- 
tion, de  peur  de  donner  dans  quelque  piège. 
Soit  effet  du  hasard ,  soit  que  le  spectre  m'eût  lui- 
même  entendu,  il  marchait  toujours  sur  mes  pas, 
et  il  y  avait  assez  long-temps  qu'il  me  suivait, 
pour  que  j'eusse  reconnu  qu'il  était  seul  aussi  de 
son  côté. 

Piqué  à  la  fin  de  fuir  ainsi  devant  un  être  à 
qui  je  pouvais  donner  au  moins  autant  d'embarras 
qu'il  m'en  donnait  à  moi-même,  je  me  retournai 
brusquement,  je  tirai  ma  lanterne  de  dessous 
mon  habit,  et  je  l'attendis  le  pistolet  au  poing. 

Sa  figure  était  hideuse;  il  paraissait  velu  de  la 
tête  aux  pieds,  et  son  corps  ne  présentait  qu'une 
masse  informe.  Il  ne  se  déconcerta  point;  il  agita 
sa  chaîne  en  poussant  de  longs  gémissemens.  Il 
jugeait  sans  doute,  à  la  manière  dont  je  m'étais 
d'abord  retiré  devant  lui,  que  la  frayeur  agissait 
puissamment  sur  moi,  et  il  voulut  y  ajouter  en- 
core. 

Il  continuait  d'avancer,  et  je  fus  prêt  à  faire 
feu  sur  lui.  Je  réfléchis  cependant  que  le  coup 
résonnerait  au  loin  sous  ces  voûtes  souterraines, 
qu'il  attirerait  les  associés  ou  les  complices  de  cet 
étrange  individu,  et  que  je  ne  leur  échapperais  pas. 
Je  me  collai  contre  le  mur,  disposé  à  le  laisser 
passer  librement,  s'il  ne  se  déclarait  pas  l'agresseur. 

Il  s'arrêta  devant  moi,  sans  paraître  étonné  de 
///.  i4 
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l'arme  dont  je  lui  présentais  le  bout,  et  me  dit 
d'une  voix  lugubre  :  «  Mortel ,  que  me  veux-tu  ?  » 
Après  avoir  prononcé  ces  mots,  il  passa,  et  com- 
mença à  marcher  assez  vile  :  un  pistolet  à  deux 
coups  en  impose  toujours. 

Je  croyais  n'avoir  plus  qu'à  retourner  sur  mes 
pas,  et  je  rétrogradais  aussi  promptement  que 
me  le  permettait  le  local.  Mais  je  m'étais  avancé 
sans  le  secours  de  ma  lumière  ;  mon  trouble  ne 
m'avait  pas  permis  de  remarquer  les  différens 
détours  que  j'avais  parcourus;  je  ne  me  retrouvais 
point,  et  bientôt  je  m'égarai  tout- à-fait.  Après 
avoir  erré  quelque  temps  dans  çes  ruines,  je 
faillis,  en  tournant  un  mur,  à  heurter  le  spectre, 
que  je  ne  m'attendais  plus  à  revoir.  Je  reculai 
deux  pas;  le  fantôme ,  de  son  côté,  s'éloigna  avec 
précipitation,  et  sembla  s'abîmer  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  en  jetant  un  cri  épouvan- 
table. Un  vent  violent  qui  souffla  alors  d'en-bas , 
éteignit  ma  lanterne;  mes  cheveux  se  hérissè- 
rent, et  une  sueur  froide  coula  de  tout  mon 
corps. 

Quel  parti  prendre  au  milieu  des  ténèbres, 
dans  des  lieux  inconnus  ?  je  n'en  vis  qu'un,  ce  fut 
de  courir  sur  le  fourbe ,  et  de  le  contraindre  par 
la  force  à  me  servir  de  guide. 

Je  m'élançai  aussitôt ,  en  portant  mes  mains 
en  avant  pour  garantir  ma  téte,  et  je  n'eus  pas 
fait  trente  pas,  que  le  terrain  manqua  tout  d'un 
coup  sous  mes  pieds.  Je  roulai  dans  l'espace,  je 
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me  crus  mort,  et  je  prononçai  pour  la  dernière 
fois  le  nom  d'Angélique. 

Quel  fut  mon  étonnement  de  me  trouver 
étendu  sur  quelque  chose  d'assez  doux,  et  de  n'a- 
voir aucun  mal  !  Je  me  relevai  promptement,  un 
peu  étourdi  de  ma  chute ,  lorsque  je  fus  entouré 
de  sept  à  huit  hommes  en .  habits  de  religieux , 
qui  ne  me  laissèrent  le  temps  ni  de  leur  parler, 
ni  même  de  les  envisager.  Ils  me  saisirent,  me 
bandèrent  les  yeux ,  et  m'enfermèrent  à  verroux 
et  à  clé  dans  un  caveau  voisin.  Cette  première 
mesure  n'annonçait  pas  des  dispositions  favora- 
bles. Cependant  le  coup  d'oeil  que  j'avais  jeté  sur 
leurs  habits ,  suffit  pour  me  rassurer  sur  leurs  in- 
tentions. Il  n'était  pas  probable  que  des  prêtres 
fussent  cruels,  surtout  envers  quelqu'un  qui  ne 
cherchait  pas  à  les  inquiéter,  et  que  le  hasard 
seul  leur  avait  livré.  Je  changeai  bientôt  de  sen- 
timent,  et  je  reconnus  qu'il  n'est  rien  que  l'homme 
ne  sacrifie  à  sa  sûreté. 

J'étais  assez  près  d'eux  pour  entendre  distincte- 
ment tout  ce  qu'ils  disaient.  D'abord  ils  parlèrent 
très-haut,  et,  je  crois,  tous  ensemble.  Le  tumulte 
s'apaisa  par  degrés  ;  un  d'eux ,  qui  paraissait 
avoir  de  l'autorité  sur  les  autres ,  prit  la  parole , 
et  me  convainquit ,  à  travers  les  inutilités  d'un 
assez  long  discours,  que  ces  esprits  prétendus 
n'étaient  autre  chose  que  les  récollets  eux-mêmes , 
qui  étaient  rentrés  dans  leur  ancienne  demeure , 
et  qui  en  écartaient,  â  l'aide  du  merveilleux  et  du 
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fanatisme  quiis  avaient  soufflé  dans  les  campa- 
gnes, le  nouveau  propriétaire,  et  ceux  dont  les 
opinions  ne  s'accordaient  point  avec  leurs  inté- 
rêts; qu'ils  se  répandaient  la  nuit  dans  les  envi- 
rons, pour  prendre  les  provisions  que  leur  pré- 
paraient les  fidèles  qui  leur  étaient  dévoués;  c[u'ils 
rentraient  avant  le  jour,  et  qu'ils  se  proposaient 
de  continuer  ce  genre  de  vie  jusqu'à  la  contre- 
révolution,  qu'ils  croyaient  très-prochaine.  La 
conséquence  de  cet  exposé  fut,  que  leur  secret, 
découvert  par  un  étranger ,  qu'ils  avaient  toutes 
sortes  de  raisons  de  craindre ,  les  mettait  dans  la 
dure  nécessité  d'employer  des  moyens  extrêmes, 
et  que  c'était  à  la  communauté  assemblée  en 
chapitre  à  prononcer  sur  mon  sort. 

Je  frémis  en  entendant  ces  mots  terribles  : 
Des  moyens  extrêmes.  J'en  saisis  le  vrai  sens,  et 
les  alarmes  qu'ils  m'inspirèrent  n'étaient  que  trop 
fondées.  La  délibération  fut  courte;  il  n'y  eut 
qu'une  voix;  tous  opinèrent  pour  la  mort. 

Huit  jours  avant,  je  l'aurais  reçue  comme  un 
bienfait  ;  mais  elle  me. parut  affreuse  au  moment 
de  rejoindre  Angélique,  toujours  tendre ,  toujours 
fidèle,  et  disposée  peut-être  à  me  pardonner. 
L'horreur  du  néant  d'une  part ,  de  l'autre  la  pers- 
pective des  jours  sereins  qui  m'étaient  encore  ré- 
servés, rallumèrent  mon  imagination  naturelle- 
ment active,  et  m'inspirèrent  le  désir  et  la  force 
de  me  défendre  devant  cet  inexorable  tribunal. 
Je  frappai  à  ma  porte,  je  demandai  à  parler  au 
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chapitre  avant  qu'il  prononçât  ma  condamnation. 
On  m'accorda  cette  grâce,  et  on  me  conduisit, 
les  yeux  toujours  bandés,  au  milieu  de  mes  juges. 

Je  leur  racontai  naïvement  les  divers  incidens 
qui  m'avaient,  pour  ainsi  dire,  jeté  dans  ce  mo- 
nastère. Je  leur  représentai  ensuite  qu'ils  n'avaient 
rien  à  redouter  d'un  homme  qui  passait,  et  qui, 
vraisemblablement,  ne  reviendrait  jamais  dans  le 
pays...  Un  murmure  d'improbation  m'interrompit. 
Je  repris  en  ces  termes  : 

«  Vous  voulez  ma  vie,  vous  êtes  maîtres  de 
(c  me  l'ôter;  mais  pesez  bien  ce  que  vous  allez 
«  faire.  On  sait  à  Landrecy  que  je  suis  ici.  Mon 
«  domestique  et  les  postillons  me  chercheront  Ik- 
a  haut.  Instruits  par  mon  commissionnaire  de  vos 
«  apparitions ,  qui  commencent  à  être  connues , 
«  ils  soupçonneront  la  vérité  ;  ils  retourneront  à 
«  la  ville,  et  feront  part  de  leurs  conjectures  au 
«  commandant,  dont  je  suis  l'ami  particulier.  Cet 
«  officier,  qui  a  pu  jusqu'à  présent  mépriser  ces 
«  bruits  populaires,  finira  par  y  ajouter  foi,  et 
«  voudra  découvrir  l'imposture.  Il  fera  démolir  la 
«  maison  jusque  dans  ses  fondemens  ;  il  pénétrera 
«  jusqu'ici ,  et  s'il  ne  me  trouve  pas  en  vie,  il  vous 
«  livrera  à  la  rigueur  des  lois.  Choisissez,  de  vous 
«  perdre  sûrement  avec  moi ,  ou  de  vous  en  rap- 
«  porter  à  la  parole  que  je  vous  donne  de  partir 
«  à  l'instant  pour  Namur,  et  de  ne  déclarer  ja- 
«  mais  ce  que  j'ai  vu  ici.  » 

Je  ne  connais  pas  le  commandant  de  Landrecy  ; 
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mais  mon  raisonnement  n'en  était  pas  moins  fort 
pour  des  gens  qui  ne  lisaient  pas  dans  mon  in- 
térieur. Ils  n'avaient  encouru  que  la  déportation , 
et  ma  mort,  s'ils  étaient  découverts,  assurait  leur 
,  supplice.  Un  long  silence  me  fit  augurer  qu'il 
s'opérait  quelque  changement  dans  les  esprits, 
et  je  l'espérai,  d'après  l'ordre  que  donna  le  chef 
de  me  faire  rentrer  dans  mon  caveau. 

Qu'on  juge  de  la  position  d'un  malheureux 
qui  se  trouve  ainsi  entre  la  vie  et  la  mort ,  et  qui 
éprouve  successivement  ces  alternatives  d'espé- 
rance et  de  désespoir!  La  mort  eii  elle-même 
n'est  peut-être  rien,  comparée  à  cet  état  cruel. 

On  délibéra  de  nouveau  ,  et  les  avis  me  furent 
plus  favorables.  Quelques-uns  voulaient  encore 
que  je  périsse  ;  mais  ils  insistèrent  faiblement ,  et 
ne  tardèrent  pas  à  se  rendre  au  sentiment  du 
plus  grand  nombre. 

On  m'amena  une  seconde  fois  devant  mes 
juges.  Le  supérieur  m'annonça  qu'on  me  rendait 
ma  liberté  aux  conditions  que  j'avais  moi-même 
proposées.  Il  me  fit  jurer  sur  l'évangile,  dont  il 
enfreignait  si  ouvertement  les  préceptes,  de  leur 
garder  un  secret  inviolable.  Mon  serment  pro- 
noncé selon  la  formule  qu'il  me  prescrivit,  j'en- 
tendis baisser  l'espèce  de  bascule  qui  s'était  en- 
foncée sous  moi.  Deux  guides,  qui  me  tenaient 
fortement  les  bras ,  m'aidèrent  à  remonter.  Ils 
me  firent  marcher,  monter,  descendre  pendant 
un  quart  d'heure  au  moins;  enfin,  ils  m'aban- 
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donnèrent  tout  à  coup.  J'otai  alors  le  mouchoir 
que  j'avais  sur  les  yeux.  Ils  étaient  disparus.  Je 
me  trouvai  à  l'église,  et  je  vis  mes  pistolets  à  mes 
pieds. 

Il  faisait  jour.  J'allai  prendre  mes  effets  et  les 
chevaux,  qui  étaient  encore  où  je  les  avais  mis. 
Je  les  conduisis  hors  de  cette  enceinte ,  dont  je 
croyais  ne  pouvoir  m'éloigner  assez  tôt.  Il  n'é- 
tait pas  impossible  qu'il  vînt  une  arrière-pensée 
aux  moines;  qu'ils  eussent  aussi  des  armes  dans 
leur  souterrain,  et,  quelque  résistance  que  je  leur 
opposasse,  j'aurais  infailliblement  succombé  sous 
le  nombre. 

Je  regardai  du  côté  de  Landrecy  ;  je  ne  dé- 
couvris qu'une  méchante  carriole  en  osier,  qui  me 
parut  abandonnée.  Je  ne  sus  que  penser.  On  au- 
rait pu  faire  quatre  fois  le  chemin  depuis  que 
mon  commissionnaire  m'avait  quitté  :  il  n'avait 
donc  pas  tenu  ses  engagemens.  Fatigué  d'atten- 
dre ,  affligé  d'avoir  perdu  tant  de  temps ,  et  re- 
doutant toujours  ces  malheureux  récollets,  je  me 
décidai  à  chasser  les  chevaux  devant  moi,  et  je 
m'avançai  à  grands  pas  vers  la  ville. 

Je  n'avais  pas  fait  un  quart  de  lieue,  que  j'a- 
perçus de  deux  cents  pas  une  troupe  d'hommes 
armés.  En  m'approchant  davantage  ,  je  distin- 
guai des  uniformes,  des  chevaux  frais,  et  bientôt 
je  reconnus  mon  cocher. 

Le  stratagème  qui  m'avait  tiré  des  mains  des 
moines,  devenait  une  réalité.  Le  cocher,  qui 
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avait  VU  ma  chaise  entraînée  du  côté  de  Landrecy , 
y  était  retourné,  et  il  entrait  à  la  poste  lorsque 
mon  commissionnaire  criait  à  tue-téte  qu'on  se 
hâtât  de  m'aller  prendre,  si  on  ne  voulait  pas 
que  le  diable  me  tordît  le  cou.  Le  cocher  avait 
fait  aussi  peu  de  cas  que  moi  de  cet  avis  ;  mais  il 
fit  mettre  les  chevaux  à  la  carriole  que  je  venais 
de  voir,  et  il  partit  aussitôt. 

Le  postillon  et  lui  m'appelèrent  dans  la  cour 
et  dans  les  environs  du  monastère.  En  allant  et 
venant,  ils  trouvèrent  les  chevaux  de  la  veille, 
qui  paissaient  tranquillement,  ma  valise  et  les 
débris  de  mon  souper.  Ils  appelèrent  encore,  et 
conclurent,  de  mon  silence,  qu'il  m'était  arrivé 
quelque  chose  de  fâcheux.  Plus  sages  que  moi, 
ils  ne  s'arrêtèrent  point  à  fouiller  les  bâtimens, 
où  on  pouvait  aussi  leur  faire  un  mauvais  parti. 
Ils  dételèrent  la  carriole ,  revinrent  à  Landrecy  à 
grande  course  de  cheval ,  descendirent  chez  le 
commandant,  lui  rapportèrent  ce  que  le  com- 
missionnaire leur  avait  dit,  et  lui  demandèrent 
un  détachement  de  sa  garnison  pour  me  cher- 
cher, et  m'avoir  mort  ou  vif. 

Celui  -  ci  s'était  concerté  avec  l'agent  du  gou- 
vernement ;  des  ordres  précis  avaient  été  donnés , 
et  un  lieutenant,  avec  trente  hommes,  s'étaient 
mis  en  marche  pour  le  couvent.  Ces  différentes 
courses  avaient  pris  le  reste  de  la  nuit,  et  il  était 
six  heures  lorsque  mon  cocher  et  moi  nous  nous 
rencontrâmes  enfin. 
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Nous  nous  embrassâmes  comme  de  vrais  amis 
qui  ne  comptaient  plus  se  revoir.  Il  me  demanda 
ensuite  où  j'avais  été,  puisque  je  n'avais  pas  ré- 
pondu, quoiqu'il  m'eût  appelé  à  grands  cris.  In- 
capable de  violer  une  promesse  ,  arrachée ,  à  la 
vérité ,  par  la  force  des  circonstances ,  mais  qui 
me  paraissait  cependant  respectable,  je  composai 
à  l'instant  une  fable,  niai  cousue  sans  doute,  car 
le  lieutenant  eut  l'air  de  n'en  pas  croire  un  mot. 
Il  me  fit  à  son  tour  des  questions.  Je  n'étais  pas 
préparé  à  subir  un  interrogatoire ,  et  je  lui  ré- 
pondis plus  maladroitement  encore.  Il  me  somma 
alors  de  déclarer  à  quelles  gens  j'avais  eu  affaire, 
et  il  exiga  que  je  lui  servisse  de  guide.  Je  lui  dé- 
clarai nettement  que  j'avais  fait  serment  de  ne 
rien  dire ,  et  que  je  ne  dirais  rien. 

Il  répliqua  qu'il  allait  m'envoyer  à  Landrecy, 
où  on  me  garderait  probablement  jusqu'à  ce  que 
je  voulusse  parler.  Cette  menace  m'effraya  autant 
que  les  évènemens  qui  s'étaient  passés  dans  le 
souterrain.  L'honneur  d'Angélique ,  sa  vie  et  la 
mienne  tenaient  peut-être  à  une  heure  gagnée  ou 
perdue.  Cette  pensée  me  déchirait;  mais  elle  ne 
me  fit  pas  manquer  à  ma  parole.  Je  me  tus. 

Le  lieutenant ,  fi:'anc  et  loyal  militaire ,  me  serra 
la  main ,  me  dit  que  je  pouvais  suivre  ma  route , 
et  qu'il  allait  faire  son  métier.  Je  laissai  ma  chaise 
cassée  à  qui  voudrait  la  prendre ,  je  sautai  dans 
la  carriole,  et  je  souris  enfin  à  la  certitude  de 
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revoir,  avant  la  fin  du  jour,  l'objet  de  tant  de 
peines  et  des  plus  tendres  vœux. 

J'ai  su  depuis  que  le  détachement ,  après  de 
longues  et  vaines  perquisitions,  était  enfin  par- 
venu à  la  retraite  des  récollets  ;  qu'ils  avaient  été 
traduits  en  jugement ,  et  condamnés  à  la  dépor- 
tation. S'ils  n'eussent  pas  été  découverts  ,  leur 
secret  serait  mort  avec  moi. 

CHAPITRE  XIX. 
Je  ne  la  trouve  pas. 

J'entrai  enfin  dans  cette  foret  de  Marlagne , 
que  je  cherchais  depuis  trois  mortels  jours.  J'ap- 
prochais de  Viller...  La  dernière  maison  à  gauche, 
un  peu  écartée  du  village^  avait  dit  le  valet  de 
Denneterre.  Je  m'adresse  à  mon  cocher  :  «  Mon 
«  ami ,  je  te  crois  du  courage.  —  Je  vous  le 
«  prouverai.  —  Si  Denneterre  est  avec  elle ,  je  le 
«  tuerai,  ou  il  m'ôtera  la  vie*  Contiens  ses  com- 
«  plices,  s'il  s'est  fait  accompagner.  —  Non,  mon- 
«  sieur,  iion,  un  honnête  homme  ne  se  mesure 
«  pas  avec  un  fripon  ;  il  lui  casse  la  téte  pattout 
a  où  il  le  trouve.  Je  pique  des  deux ,  je  vous  de- 
ce  vance ,  et  je  me  conduis  selon  les  circonstances. 
«  —  Arrête...  »  Le  brave  homme  n'écoute  plus 
rien.  Je  lui  parle  encore,  et  il  est  déjà  loin. 

Je  découvrais  le  clocher  de  Yiller,  et  j'étais 
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agité  de  mille  sentimens  opposés.  Je  la  voyais, 
armée  d'un  front  sévère ,  me  repousser  avec  in- 
sensibilité,  "et  dédaigner  de  me  répondre.  L'in- 
stant d'après,  je  me  la  peignais  prodiguant  à 
Denneterre  ces  caresses  dont  elle  m'avait  si  sou- 
vent enivré.  Le  séducteur  jouissait  du  prix  de 
tant  de  ruses,  et,  pour  dernier  outrage,  il  in- 
sultait à  ma  douleur.  Mais  bientôt  mon  cœur 
brûlant  rejetait  ces  images  funestes,  comme  le 
Vésuve  vomit  la  lave  qui  obstrue  son  foyer.  C'é- 
tait elle,  toujours  elle  que  je  retrouvais;  tou- 
jours fidèle ,  toujours  indulgente ,  toujours  ai- 
mante surtout.  Ses  bras  s'ouvraient  au  repentir , 
et  c'est  en  essuyant  mes  larmes  qu'elle  oubliait 
son  injure. 

Je  vois  la  maison.  Les  chevaux  ne  sont  pas 
arrêtés  encore ,  et  j'ai  frappé  à  la  porte.  On 
tarde...  je  frappe  encore,  je  frappe  à  coups  re- 
doublés. On  ouvre  enfin  :  c'est  Justine...  Je  suis 
pour  elle  la  téte  de  Méduse.  Elle  reste  pétrifiée. 
«  Où  est  -  elle  ,  où  est -elle?  »  criais -je  ,  en  lui 
prenant  un  bras  que  je  serrais  avec  violence.  Je 
la  traînais,  je  la  poussais  devant  moi;  j'oubliais 
qu'elle  devait  me  conduire. 

A  ses  cris ,  aux  miens ,  accourt  un  homme  vi- 
goureux, armé  d'une  cognée.  Je  jette  Justine  à 
dix  pas  ;  je  m'élance  sur  le  misérable.  Un  scélérat 
est  toujours  lâche.  Celui-ci  se  laisse  désarmer; 
il  tombe  à  mes  genoux.  «  Ma  femme,  malheureux, 
«  ma  femme,  où  est-elle?  Pure  ou  déshonorée, 
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((  je  la  veux,  je  la  veux;  je  ne  peux  vivre  sans 
«  elle.  »  L'effroi  l'empêche  de  répondre.  Je  passe 
sur  ce  corps  tremblant ,  anéanti  ;  je  parcours 
cette  odieuse  chaumière  ;  j'appelle ,  j'invoque 
Angélique  :  sa  voix  argentine  ne  frappe  pas  mon 
oreille. 

Je  retourne,  je  descends,  je  m'adresse  de  nou- 
veau à  ces  êtres  vils ,  prosternés  et  tremblans 
devant  moi.  Ils  se  regardent ,  ils  sont  muets.  Je 
peux  punir ,  j'en  ai  le  droit ,  et  c'est  moi  qui 
supplie.  ((  Rendez-la-moi,  rendez -la- moi  !  A  ce 
«  prix  je  peux  tout  pardonner  ;  je  le  promets ,  je 
«  le  jure  :  déjà  même  j'ai  oublié  vos  forfaits.  Un 
ce  mot,  un  seul  mot,  et  je  ne  vois  plus  en  vous 
(c  que  des  bienfaiteurs.  —  Elle  a  pris  la  fuite  cette 
«  nuit.  — -Avec  Denneterre  ?  —  Elle  a  trompé  notre 
«  surveillance  et  la  sienne.  Ses  draps  attachés  à 
«  la  croisée...  —  Et  pas  d'indice,  nulle  idée?.., 
«  —  Non,  monsieur.  )> 

Je  remonte  ;  j'entre  dans  une  chambre  un  peu 
plus  ornée  que  les  autres  :  un  lit  blanc,  comme 
celui  qu'elle  avait  chez  sa  mère...  Souvenir  dé- 
chirant et  délicieux!...  J'approche...  mon  portrait 
dans  le  fond  !  ce  portrait  que  j'avais  laissé  chez 
moi,  sur  lequel  était  fait  celui  que  j'avais  offert 
à  sa  sœur.  «  Mon  portrait ,  ciel  !  mon  portrait  ! 
«  malgré  mes  injustices,  malgré  mes  cruautés,  je 
«  suis  Jonc  encore  l'époux  de  son  cœur!  »  Je  le 
détache,  et  je  vois  sur  le  verre  qui  couvre  le  pas- 
tel, des  traces  de  larmes  récentes...  «  .l'en  tarirai 
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«  la  source,  oui,  je  la  tarirai...  mais  où  est- elle, 
<c  mon  dieu!  où  est-elle?  » 

J'allais  sortir.  Je  ne  sais  quel  pressentiment  me 
fit  ouvrir  un  petit  secrétaire,  dont  le  dessus  était 
fraîchement  taché  d'encre.  Un  papier  ployé  en 

quatre  se  présente ,  je  le  prends        c'est  son 

écriture. 

«  Je  vous  ai  cru  long-temps  un  ami  vrai,  à  qui 
«  je  ne  trouvais  d'autre  tort  que  de  prendre  une 
«  part  trop  active  à  ce  qu'il  appelait  mon  ou- 
«  trage.  Vous  vous  êtes  décelé  hier,  et  il  n'y  a 
«  qu'un  homme  atroce  qui  puisse  suivre  avec 
«  autant  de  calme  un  pareil  plan  de  corruption, 
(c  Je  ne  doute  plus  que  vos  intrigues  n'aient  amené 
<c  cette  rupture  dont  j'ai  tant  gémi,  et  c'est  ce 
«  que  je  vais  éclaircir.  Je  vous  fuis,  je  fuis  les 
«  malheureux  que  vous  avez  mis  auprès  de  moi. 
«  Je  vais  chercher  mon  époux,  me  jeter  dans  ses 
«  bras,  et  braver,  de  cet  asile  respectable,  les 
«  vains  efforts  des  médians.  » 

Transporté ,  ivre  de  joie ,  je  cours ,  je  saute  l'es- 
calier, je  ne  pense  qu'à  reprendre  la  route  de 
Paris...  Le  bas  de  la  maison  est  rempli  de  gardes. 
Mon  cocher  harangue  le  magistrat ,  qu'il  a  amené 
pour  prévenir  un  accident  :  précaution  tardive , 
si  je  n'eusse  été  maître  de  moi. 

Justine  et  l'autre  coquin  subissent  un  interro- 
gatoire. Ils  déclarent  qu'à  la  pointe  du  jour  ils 
ont  fait  avertir  Denneterre  de  l'évasion  de  la 
femme  charmante...  Je  n'en  écoute  pas  davantage. 
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«  A  Namur,  mon  ami,  à  Namur  !  criai -je  à  mon 
«  cocher;  sachons  si  le  corrupteur  a  suivi  les 
«  traces  de  l'infortunée,»  et  jedétèle  le  bricolier, 
je  prends  les  bottes  du  postillon,  j'enfonce  les 
éperons  dans  le  ventre  du  cheval.  Mon  cocher 
vole  sur  mes  pas. 

CHAPITRE  XX. 
Combat, 

A  la  barrière  était  un  poste  de  hussards.  Je 
demande  l'auberge  de  Denneterre  ;  on  me  l'in- 
dique. Le  postillon  la  connaît,  il  me  conduit... 
Depuis  le  matin  le  traître  est  monté  à  cheval  ;  il 
a  pris  la  route  de  Mons  ;  c'est  celle  de  Paris.  «  Une 
«  selle,  des  chevaux,  à  l'instant,  à  la  minute! 
«  m'écriai -je  douloureusement.  C'est  elle  qu'il 
a  cherche  ;  il  est  capable  de  tout...  Des  chevaux, 
«  des  chevaux!...  ah ,  si  je  le  joignais  trop  tard  î...  » 
Je  jette  une  poignée  d'or  dans  l'écurie,  je  suis 
monté ,  parfaitement  monté  :  cette  fois  au  moins 
on  a  secondé  mon  impatience. 

A  chaque  poste  je  m'informe  de  Denneterre. 
A  celle  de  Mons  on  me  donne  enfin  des  rensei- 
gnemens  positifs.  Il  a  trois  heures  sur  moi  ;  il 
court  dans  un  cabriolet  gris  ;  il  poursuit  une 
jeune  femme  qu'il  dit  être  la  sienne...  L'infame  ! 
il  prend  aussi  des  informations;  il  la  dépeint.  Elle 
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â  passé,  et  c'est  elle...  «  O  mon  Dieu,  mon  Dieu! 
«  sauve-la  !  )> 

Elle  avait  marché  la  nuit ,  depuis  Viller  jusqu'à 
Fosse,  où  elle  avait  pris  une  carriole  rouge  et  des 
chevaux.  Elle  pressait  ses  guides  ;  elle  implorait 
la  protection  de  tous  les  maîtres  de  poste  ,  pour 
échapper  au  vautour  :  voilà  ce  qu'on  me  dit  à 
Mous. 

Seule ,  à  pied ,  au  milieu  d'une  foret ,  la  nuit  î 
trois  lieues  à  faire,  dans  son  état,  pour  se  conserver 
au  barbare  qui  l'a  indignement  chassée  !...  J'étais 
remis  en  selle,  en  faisant  ces  cruelles  réflexions, 
et  j'allais  comme  l'éclair. 

J'avais  passé  Valenciennes ,  et  je  gagnais  consi- 
dérablement sur  Demie  terre ,  selon  les  rapports 
des  différens  postillons.  J'étais  à  deux  lieues  de 
Cambrai,  sur  la  hauteur  de  Motrecourt.  A  la  crête 
de  la  colline  opposée,  j'aperçois  une  petite  voi- 
ture dont  je  ne  peux  distinguer  la  couleur.  J'en 
vois  une  autre  dans  le  vallon ,  qui  allait  à  toute 
bride ,  et  qu'escortait  un  valet.  «  Les  voilà  !  les 
«  voilà  !  criai -je  à  mon  cocher ,  en  piquant  plus 
«  fort  qu'eux.  Ils  sont  deux  ;  mais  je  brave  tout. 
«  La  venger  ou  mourir.  —  Puisque  vous  le  voulez, 
«  vous  aurez  affaire  au  maître  ;  moi ,  je  me  charge 
«  du  laquais  :  j'ai  aussi  mes  pistolets ,  quoique 
«  vous  ne  vous  en  doutiez  pas.  » 

J'étais  à  franc -étrier,  et  je  devais  en  pen  de 
minutes  dépasser  la  première  chaise.  Bientôt  je 
reconnus  cette  couleur  grise  qu'on  m'avait  indi- 
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quée.  Ma  fureur  donna  des  ailes  à  mon  cheval. 
J'étais  à  cinquante  pas  en  avant  de  la  voiture,  que 
je  n'avais  pu  l'arrêter  encore.  Je  retournai  sur 
Denneterre,  je  saisis  mes  armes,  je  lui  barrai  le 
chemin,  et  je  lui  dis  de  descendre.....  Il  était 
brave. 

«  Oui,  je  vous  dois  satisfaction,  répondit-il  froi- 
a  dément  ;  mais  vous  êtes  à  cheval ,  je  suis  en  voi- 
«  ture  :  descendons  tous  deux  ».  Il  n'avait  pas 
fini,  et  j'étais  déjà  à  terre. 

Cette  espèce  de  grand  drôle  qui  l'accompagnait 
voulut  faire  le  méchant.  Mon  cocher  lui  montra 
le  bout  d'un  pistolet,  et  le  tint  là  d'une  main, 
pendant  que  de  l'autre  il  le  hachait  à  coups  de 
fouet. 

J'étais  l'offensé ,  je  tirai  le  premier.  Les  passions 
qui  m'agitaient  me  permirent  à  peine  d'ajuster.  Je 
le  manquai.  Il  riposta,  et  perça  mon  habit.  Mon 
cocher  indigné  s'avança  sur  lui,  et  allait  lui  faire 
sauter  le  crâne.  L'idée  d'un  assassinat  me  révolta; 
je  jetai  un  cri  perçant.  Denneterre,  averti,  se  re- 
tourna et  sauta  de  côté.  Il  était  temps,  et  je  ne 
pus  le  sauver  moi-même  qu'en  tirant  sur  le  che- 
val du  cocher,  que  je  démontai. 

«  On  peut  aimer  la  femme  d'un  autre,  me  dit 
«  Denneterre,  et  quelquefois  tuer  le  mari  quand 
«  on  y  est  forcé  ;  mais  un  galant  homme  respecte 
«  la  vie  de  celui  à  qui  il  doit  la  sienne.  Il  vous 
«  reste  deux  coups;  faites  ce  que  vous  voudrez, 
a  Voici  mon  devoir  »,  et  il  jeta  ses  armes  à  vingt 
pas  de  lui. 
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Je  remontai  à  cheval ,  et  je  m'éloignai  sans  ré- 
pondre un  mot  au  perfide  qui  parlait  d'honneur , 
après  avoir  voulu  perdre  celui  d'Angélique,  dé- 
truire ma  félicité ,  le  repos  de  toute  ma  vie.  Étrange 
aveuglement  !  on  se  permet  tout  parce  qu'on  a  de 
la  valeur,  et  on  se  persuade  qu'il  n'est  pas  de  for- 
fait qui  ne  se  lave  dans  le  sang  ! 

Je  regardai  derrière  moi  ;  je  le  vis  remonter 
dans  sa  chaise,  et  reprendre  le  chemin  de  Mons. 
J'ai  su  deux  mois  après ,  qu'en  arrivant  à  Namur 
il  avait  trouvé  sa  destitution  conçue  en  termes 
si  humilians  et  si  durs ,  qu'il  ne  lui  était  plus  per- 
mis d'espérer,  ni  même  d'oser  solliciter  du  ser- 
vice. 

Je  n'avais  alors  qu'un  désir,  qu'un  vœu,  et  on 
le  devine  aisément.  La  petite  carriole  rouge  était 
déjà  loin;  mais  la  nuit  approchait,  et  après  tant 
de  fatigues ,  l'aimable  femme  prendrait  sans  doute 
quelques  heures  de  repos.  En  supposant  même 
qu'elle  continuât  de  marcher ,  je  devais  la  joindre 
à  Cambrai,  ou  à  la  poste  prochaine.  Plus  de  projets 
de  vengeance,  plus  même  d'animosité  :  je  descen- 
dis dans  mon  cœur,  et  je  n'y  trouvai  que  l'amour. 

CHAPITRE  XXI. 

Elle  in  est  rendue. 

Je  descends  à  la  poste  de  Cambrai.  D'un  coup 
d'œil  j'embrasse  toute  la  cour  ;  je  crois  voir...  C'est 

i5 
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elle,  c'est  la  carriole  rouge;  je  la  reconnais  à  la 
lueur  des  flambeaux.  Je  renouvelle  la  scène  de 
Viller ,  et  sans  perdre  le  temps  à  parler  à  personne, 
je  cours  de  chambre  en  chambre ,  je  pousse ,  je 
tire  les  portes. 

a  Où  est-elle,  où  est-elle?»  Toujours  les  mê- 
mes idées,  toujours  le  même  cri. 

Le  maître  vient  ;  il  m'ordonne  de  sortir  ;  je 
n'écoute  point.  Il  porte  la  main  sur  moi;  je  lui 
échappe ,  et  je  continue  mes  recherches.  Les  do- 
mestiques,  les  postillons  arrivent.  On  m'environne, 
on  me  presse ,  on  me  saisit.  Mon  cocher  veut  se 
faire  jour  jusqu'à  moi,  et  me  dégager;  il  est  ar- 
rêté lui-même  :  on  le  met  dans  l'impuissance  de 
faire  aucun  mouvement.  Nous  tombons  tous  deux 
dans  des  accès  de  rage,  et  la  violence  de  nos 
efforts  ne  sert  qu'à  resserrer  les  liens  dont  nous 
sommes  déjà  chargés. 

Je  ne  doute  plus  que  le  maître  de  poste  ne 
soit  vendu  à  Denneterre;  mais  je  m'en  inquiète 
peu.  Il  a  repris  la  route  de  Mons ,  et  je  suis  au  cen- 
tre d'une  ville  de  guerre ,  où  j'ai  tout  à  espérer 
de  l'autorité  publique.  Je  continue  à  m'écrier,  à 
me  débattre  :  la  garde  paraît  enfin. 

Je  demande  ma  femme  ;  je  veux  qu'on  me  con- 
duise à  la  chambre  où  elle  repose.  On  me  répond 
avec  une  ironie  amère ,  que  je  n'ai  point  de  femme  ; 
que  celle  qui  vient  d'arriver  a  déclaré  mes  odieux 
projets,  qu'elle  est  sous  la  sauve-garde  des  lois, 
et  qu'on  va  me  demander  compte  de  ma  conduite. 
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Je  comprends  qu'on  m'a  pris  pour  Denneterre. 
Je  tire  mes  papiers ,  on  les  lit ,  tout  s'explique ,  je 
suis  libre ,  et  traité  avec  des  marques  de  considé- 
ration.... on  m'indique  le  numéro  lo....  Bienheu- 
reux numéro  ! 

Le  tumulte,  les  clameurs,  le  cliquetis  des  fu-^ 
sils  qui  s'entre-choquaient ,  avaient  porté  l'alarme 
dans  le  modeste  asile  de  la  beauté.  Je  parlais ,  je 
frappais,  je  n'étais  pas  entendu.  De  gros  meubles 
étaient  péniblement  traînés  contre  la  porte  ;  la 
croisée  s'ouvrait ,  et  sa  douce  voix ,  tremblante , 
altérée,  invoquait  le  secours  des  époux  et  des 
mères. 

Je  parais  dans  la  rue,  je  me  nomme.  Un  cri  de 
surprise  et  de  joie  me  répond.  Je  la  vois  défaillir, 
je  l'entends  tomber  sur  le  plancher. 

Je  reviens  à  cette  porte,  je  l'ébranlé,  je  la  sou- 
lève, je  la  renverse  avec  une  pince  de  fer;  je 
pousse  une  lourde  commode  et  des  fauteuils  an- 
tiques ,  entassés  les  uns  sur  les  autres.  Je  la  prends, 
je  la  relève ,  froide ,  inanimée  ;  je  la  réchauffe  con- 
tre mon  sein,  je  préviens  le  pardon,  je  dérobe 
un  baiser;  ses  yeux  se  rouvrent  à  la  lumière. 

(f  C'est  Denneterre,  c'est  madame  Dercourt.... 
(c  —  Oui,  mon  ami...  quel  mal  ils  nous  ont  fait!  >> 
Nous  nous  sommes  tout  dit  :  hé,  que  pouvions- 
nous  dire  de  plus  ?  Un  regard  suppliant  demande 
grâce,  un  regard  caressant  me  l'accorde. 

Ce  numéro  lo  est  devenu  un  palais,  un  lieu 
d'enchantement,  de  délices.  La  nuit  .«^'écoulait,  et 
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le  bonheur  avait  tiré  un  voile  sur  le  tableau  des 
malheurs  passés  ;  ses  doigts  de  roses  en  écartaient 
jusqu'au  souvenir...  Des  sensations,  qui  ne  sont 
plus  celles  du  plaisir  ,  ont  suspendu  son  ivresse. 
Je  la  fixe,  ses  traits  s'altèrent;  de  légères  douleurs 
se  font  sentir.  Bientôt  elles  deviennent  plus  vives... 
ce  Ah  !  me  dit-elle ,  l'innocent  t'attendait.  » 

Je  me  lève ,  je  sonne ,  j'appelle.  On  n'est  pas 
assez  prompt;  je  descends,  je  donne  mes  ordres: 
j'allais  remonter.  Un  vieillard  est  auprès  du  feu , 
pendant  qu'on  change  ses  chevaux  à  la  porte  de 
la  rue  ;  ma  voix  le  frappe  ;  il  se  tourne  de  mon 
côté,  il  m'ouvre  ses  bras,  je  le  presse  dans  les 
miens...  c'est  le  curé  des  Loges. 

i(  Monsieur  Thibaut,  monsieur  Thibaut  !  s'écrie- 
-(  t-il  en  courant  pesamment  vers  la  rue ,  les  ge- 
«  noux  ployés,  le  corps  courbé  sur  sa  canne  en 
«  béquille,  monsieur  Thibaut!  le  voilà,  le  voilà, 
((  c'est  lui.  Je  l'ai  retrouvée,  elle  m'est  rendue! 
«  criais-je  en  même  tem.ps.  »  Et  nous  nous  félici- 
tions ,  Thibaut  et  moi ,  et  le  bon  curé ,  à  genoux , 
bénissait  la  Providence. 

Je  leur  prends  une  main  à  chacun,  je  les  tire 
après  moi,  je  les  introduis,  et  la  femme  char- 
mante est  entre  son  amant  et  ses  meilleurs  amis. 

Le  digne  prêtre  s'était  sincèrement  attaché  à 
moi.  Dès  le  lendemain  de  mon  départ,  il  avait 
cédé  à  l'impatience  de  connaître  mon  sort,  de 
partager  ma  joie  ou  de  m'offrir  de  nouvelles  con- 
solations :  il  s'était  traîné  à  Paris.  Il  avait  su  que 
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je  courais  à  Viller,  et  peut-être  à  Namur.  Mon 
vieux  Antoine ,  plus  libre  avec  sa  respectable  mi- 
sère qu'avec  l'opulence  de  Thibaut,  lui  avait  conté 
très  au  long  les  desseins  qu'il  me  soupçonnait, 
et  les  suites  funestes  qu'ils  pourraient  avoir,  si  je 
rencontrais  Denneterre  :  il  n'en  avait  pas  fallu 
davantage  pour  déterminer  mon  bon  curé. 

Il  alla  chez  Thibaut,  lui  communiqua  ses  crain- 
tes, et  le  réfléchi  Thibaut,  qui  pourtant  n'avait 
pensé  à  rien  de  tout  cela ,  éprouva  aussitôt  les 
plus  vives  alarmes.  Leur  départ  fut  résolu  et  exé- 
cuté à  l'instant.  J'avais  couru  pour  l'amour;  ils 
couraient  pour  l'amitié ,  pour  me  sauver  de  moi- 
même  et  des  autres ,  pour  épargner  le  sang  même 
de  mon  ennemi,  s'il  en  était  temps  encore. 

Revenons  à  des  objets  au  moins  aussi  intéres- 
sans.  Un  homme  habile  se  présente  ;  il  est  suivi 
d'une  femme  attentive  et  prévenante.  Il  s'appro 
che  du  lit;  il  m'annonce  que  dans  une  heure  je 
serai  père.  Elle  oublie  ses  douleurs,  elle  trouve  la 
force  de  me  sourire. 

Le  curé  et  Thibaut  s'éloignent.  Je  suis  là,  tou- 
jours là.  Ma  présence  soutient  son  courage,  et 
c'est  à  moi  qu'appartient  la  moitié  du  premier  cri 
de  l'enfant. 

Je  l'ai  entendu,  ce  cri,  et  j'y  ai  répondu  par  des 
larmes  de  tendresse.  Sa  mère ,  soulagée,  est  rayon- 
nante de  joie  ;  nos  amis  sont  rentrés.  Le  bon  curé 
a  pris  mon  fils;  ses  mains  l'élèvent  vers  le  ciel,  et 
sa  bouche  le  bénit. 
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CHAPITRE  XXII. 
Conclusion. 

«  Plus  de  Paris ,  mon  ami.  —  J'allais  te  le  dire, 
«  femme  charmante.  —  La  ville  pour  les  oisifs ,  et 
«  les  champs  pour  ceux  qui  aiment.  —  On  y  est 
«  tout  à  soi.  —  Tout  à  son  amie.  —  On  s'y  rappro. 
«  che  de  la  nature.  —  Et  la  nature  est  mère  des 
cf  amours  ».  • 

Notre  petit  conseil  assemblé ,  il  fut  résolu  qu'on 
ne  s'arrêterait  à  Paris  que  le  temps  nécessaire 
pour  faire  ses  dispositions ,  et  qu'on  irait  cacher 
son  bonheur  au  Bois- Guillaume. 

Le  bon  curé  m'aidera  à  élever  mon  fils.  Je  le 
lui  ai  proposé  ;  il  y  consent ,  et  j'espère  que  nous 
en  ferons  un  honnête  homme. 

Thibaut  viendra  nous  voir  souvent  ;  Jeannetou 
y  sera  invitée  par  l'aimable  femme.  Tous  ses  soup- 
çons sont  dissipés  ;  elle  ne  voit  plus  de  Jeanneton 
que  les  qualités  qui  intéressent  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochent une  fois. 

Le  coloris  de  la  santé  reparaît  sur  ses  joues ,  le 
contentement  brille  dans  ses  yeux.  Son  fils  qu'elle 
nourrit,  son  ami  qu'elle  caresse,  voilà  ses  plaisirs, 
ses  devoirs,  le  terme  de  ses  vœux. 

Les  deux  carrosses  sont  arrivés.  Je  monte  dans 
un  certain  équipage  gris-de-lin  ,  et  j'y  remonte  avec 
elle.  Nous  y  sommes  quatre  maintenant,  elle, 
moi ,  et  deux  amours. 
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Antoine,  en  nous  revoyant  plus  tendres,  plus 
empressés,  plus  heureux  que  jamais,  se  sent, 
dit-il ,  rajeuni  de  dix  ans.  Il  fait  les  malles  avec 
Jeanneton,  et  ils  y  mettent  une  célérité  éton- 
nante. Ils  assurent  que  l'air  de  Paris  est  pestilen- 
tiel pour  une  jolie  femme:  ma  foi,  je  suis  presque 
de  leur  avis. 

Madame  EUiot ,  Adèle  et  Montfort  avaient  en- 
tendu parler  de  nos  différends ,  et  ils  s'en  étaient 
fortement  affectés.  Ils  nous  reçurent  comme  des 
malades  désespérés,  qu'une  espèce  de  miracle  a 
rendus  à  la  vie.  «Ah,  nous  dit  la  respectable  mère, 
a  si  VOUS  VOUS  éticz  aimés  d'une  manière  moins 
«  recherchée ,  si  vous  vous  étiez  franchement  ex- 
«  pliqués  dès  l'origine  de  vos  inquiétudes,  que 
«  de  traverses  vous  vous  seriez  épargnées  !  Croyez- 
«  moi ,  mes  enfans ,  si  jamais  vous  croyez  avoir  à 
«  vous  plaindre  l'un  de  l'autre,  dites- vous  tout, 
«  hâtez-vous  de  tout  vous  dire.  Une  confiance 
«  absolue  assure  seule  la  paix  des  ménages  ». 


FIN  d'an  GÉLl  QUE. 


MELANGES 

LITTÉRAIRES 

ET  CRITIQUES. 


AUX  DAMES. 


J'ai  été  prêt  à  saisir  l'austère  burin  de  l'His- 
toire ;  à  rechercher  les  causes  qui  ont  agité  tant 
d'empires;  à  proposer  un  remède  à  tous  les 
maux  qui  accablent  la  France ,  et  après  avoir 
fouillé  dans  les  ruines  des  siècles  passés ,  j'aurais 
porté  mes  vues  audacieuses  jusque  dans  les  siè- 
cles à  venir.  J'ai  bientôt  senti  que  la  tâche  que 
je  voulais  m'imposer  était  au  -  dessus  de  mes 
forces.  C'en  est  fait ,  je  renonce  aux  méditations 
profondes ,  aux  aperçus  vrais  qui  en  sont  le  ré- 
sultat ,  à  l'ambition  d'éclairer  les  hommes  ,  qui 
auront  toujours  des  passions ,  et  qui  seront  tou- 
jours malheureux  par  elles  ;  je  rentre  dans  mon 
obscurité ,  pour  me  livrer  sans  réserve  et  sans 
contrainte  à  mes  goûts  favoris. 

Il  en  est  un ,  mesdames ,  qui  n'est  peut-être , 
comme  tant  d'autres  choses  qu'une  heureuse 
illusion.  Mais  celle  qui  fait  rêver  le  bonheur  est 
le  bonheur  lui-même  ,  et  je  le  place ,  moi ,  à 
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s'occuper  de  vous ,  à  ne  voir  que  vous  ,  à  vivre 
pour  vous. 

Il  est  un  âge  où  les  plus  doux  rapports  rap- 
prochent les  deux  sexes  avec  une  force  irré- 
sistible ;  où  on  plaît  sans  effort ,  sans  le  savoir , 
sans  y  penser  même  ;  où  des  années  entières 
d'une  félicité  non  interrompue  font  croire  que 
l'homme  est  né  pour  être  heureux.  Le  temps , 
qui  détruit  tout ,  dissipe  cette  délicieuse  chimère. 
La  froideur  qu'expriment  la  figure  et  l'être  tout 
entier  auquel  on  voudrait  plaire  ,  annoncent 
clairement  que  le  printemps  et  l'hiver  sont  in- 
conciliables ;  mais  l'hiver  le  plus  froid  offre  en- 
core des  douceurs. 

Qu'un  vieillard  se  garde  bien  de  \ouloir 
cueillir  le  bouton  de  rose  ;  il  ne  s'entrouvre  que 
sous  l'aile  du  zéphir  amoureux.  Après  avoir 
parcouru  une  longue  carrière ,  il  faut  céder  au 
besoin  du  repos;  mais  ce  repos  a  ses  charmes. 
Anacréon ,  courbé  sous  le  poids  des  années , 
comptait  les  couronnes  de  myrte  qu'il  avait  mé- 
ritées; il  vivait  encore  de  ses  souvenirs.  Ses  vers 
heureux  attiraient  encore  la  beauté  ;  il  la  voyait 
sourire  aux  accens  de  son  luth.  Il  chantait  le 
bonheur  :  il  était  sùr  d'être  écouté. 

Je  ne  suis  pas  Anacréon  sans  doute  ;  mais  si 
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je  peux  un  moment  occuper  vos  loisirs  ;  si  un 
conte  moral ,  critique  ou  badin ,  repose  sous 
votre  oreiller  ;  si ,  à  votre  réveil ,  vous  daignez 
le  relire  encore  ;  si  votre  œil  se  repose  avec  com- 
plaisance sur  les  caractères  que  j'aurai  tracés 
pour  vous  ;  si  un  trait  de  sentiment  vous  dispose 
à  aimer;  si  un  être  fortuné  me  doit  enfin  sa 
victoire,  aurai-je  quelque  chose  à  envier  au  poète 
de  Théos  ? 

Ce  petit  ouvrage  sera  varié ,  comme  vous,  mes- 
dames. On  a  maladroitement  confondu  votre 
goût  pour  la  variété  avec  l'inconstance.  On  a 
raison  de  changer  souvent  d'objets,  quand  on  a 
Theureux  privilège  d'embellir  tout  ce  qu'on  tou- 
che. C'est  par  cette  magie  enchanteresse  que 
vous  sauvez  vos  époux ,  vos  amans  de  l'ennui 
qu'amène  nécessairement  l'uniformité.  C'est  par 
d'adroites  métamorphoses  qu'un  même  homme 
trouve  en  vous  la  gaieté  folâtre  et  un  jugement 
exquis ,  des  plaisirs  vrais  et  un  repos  que  vous 
savez  rendre  aimable.  C'est  vous  qui  couvrez  de 
fleurs  la  coupe  amère  du  travail ,  et  qui  lui  faites 
succéder  des  jeux,  toujours  entraînans,  parce 
que  vous  en  êtes  l'ame.  C'est  à  la  mobilité  de  vos 
sensations  que  vous  devez  cette  expression  de 
physionomie ,  qui  varie  comme  elles;  c'est  par 
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elles  qu'une  seule  femme  se  pare  alternative- 
ment de  la  vivacité  agaçante  de  la  brune ,  de  la 
séduisante  langueur  de  la  blonde. 

On  vous  accuse  d'inconstance  !  J'ai  beaucoup 
vu,  mesdames,  et  j'ai  souvent  remarqué  qu'on 
vous  cherche  des  torts  pour  se  dissimuler  ceux 
qu'on  a.  Quelle  est  la  femme  qui  a  trahi  un 
homme  aimable,  aimant,  prévenant,  empressé, 
qui  n'a  cessé  de  mettre  toute  sa  félicité  dans  le 
bonheur  de  l'objet  qui  s'est  donné  exclusivement 
à  lui  ?  Je  n'en  connais  pas ,  je  le  confesse.  Mais 
comme  les  hommes  que  je  viens  de  dépeindre 
sont  extrêmement  rares,  et  que  votre  sexe  est 
confiant ,  parce  qu'il  aime  de  bonne  foi ,  beau- 
coup de  femmes  ont  dû  reculer  devant  l'idole 
qu'elles  s'étaient  faite.  L'inconstance  n'était  pas 
en  elles ,  mais  dans  les  défauts  de  celui  qui  avait 
surpris  leur  cœur. 

Je  m'aperçois  que  je  me  jette  dans  la  méta- 
physique de  l'amour.  A  cet  égard ,  mesdames , 
je  n'ai  rien  à  vous  apprendre  :  l'homme  le  plus 
fin  n'est  qu'un  enfant  auprès  de  vous.  La  retraite 
que  vous  impose  l'ordre  social,  la  réserve  natu- 
relle à  votre  sexe ,  peut-être  quelque  besoin  de 
dissimuler,  vous  jettent  nécessairement  dans  de 
fréquentes  méditations.  Et  sur  quel  objet  doivent 
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se  porter  plus  naturellement  vos  réflexions ,  que 
sur  rétre  que  vous  avez  rendu  dépositaire  de 
votre  bonheur  ?  De  là ,  ces  aperçus  si  fins ,  si 
variés ,  si  vrais ,  et  quelquefois  si  profonds ,  qui 
échappent  à  tous  les  hommes ,  trop  orgueilleux 
pour  vouloir  pénétrer  au-delà  des  surfaces.  Voilà 
ce  que  la  nature  vous  a  donné  en  compensation 
de  la  force  qu  elle  vous  refuse ,  et  ce  dont  vous 
avez  presque  toujours  le  bon  esprit  de  ne  pas 
tirer  vanité. 

Je  reviens.  Je  vous  ai  promis ,  mesdames ,  des 
contes  moraux,  critiques,  ou  badins.  Je  vous 
tiendrai  parole,  et  je  ferai  tous  mes  efforts  pour 
réussir  auprès  de  vous.  Vous  trouver  encore 
aimables ,  c'est  éprouver  le  désir  de  vous  plaire , 
et  je  vous  proteste  que  vous  n'avez  pas  d'admi- 
rateur plus  sincère  et  plus  zélé  que  moi. 

Des  contes  moraux,  ai-je  dit?  La  morale  est 
le  guide  d'un  grand  nombre  de  vos  actions.  On 
la  remarque  rarement  dans  votre  bouche ,  parce 
que  vous  la  faites  glisser  à  la  faveur  de  ce  lan- 
gage qui  n'est  qu'à  vous ,  et  que  vous  empruntez 
aux  Grâces.  Sans  doute ,  je  n'en  saisirai  ni  la 
douceur  ,  ni  la  finesse  ;  mais  si  quelquefois  je 
rencontre  une  de  vos  idées ,  j'obtiendrai  de  vous 
un  sourire ,  et  peut-être  ne  dédaignerez-vous  pas 
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de  le  parer  de  ce  que  peut  y  ajouter  une  jolie 
bouche ,  et  une  imagination  entraînante. 

Des  contes  critiques  ?  J'avoue,  mesdames,  qu'il 
faut  être  hardi  pour  vous  offrir  ce  genre  d'hom- 
mages. Qui  sait,  comme  vous,  saisir  un  ridicule 
et  en  faire  justice  ?  Nous  ne  voyons  que  les 
masses ,  nous  autres  hommes  ;  votre  œil  perçant 
saisit  tous  les  détails,  toutes  les  nuances,  et  ne 
fait  grâce  à  rien.  Votre  critique  est  d'autant  plus 
puissante  qu'elle  est  dépouillée  d'amertume;  et 
nous,  censeurs  maladroits,  nous  croyons  que 
frapper  fort,  c'est  frapper  juste.  Au  reste,  re- 
poussant toute  personnalité  ,  et  généralisant  mes 
tableaux,  je  les  mets  sous  votre  protection  spé- 
ciale, et  dans  l'impossibilité  où  je  me  sens  de 
vous  égaler,  je  me  recommande  à  votre  indul- 
gence. ' 

Que  vous  dirai-je  sur  le  conte  badin  ?  Cette 
dénomination  seule  ne  suffit-elle  pas  pour  vous 
inspirer  de  la  défiance  ?  Hé  !  que  craignez- vous  ? 
Le  rire  est  si  rare  aujourd'hui  !  heureuse  celle 
qui  peut  s'y  livrer ,  fut-ce  même  en  cachette  ; 
plus  heureux  celui  qui  fait  naître  la  gaieté. 

Il  m'arrivera  peut  -  être  aussi  de  m'adresser 
uniquement  à  votre  raison.  Alors  j'éloignerai  les 
images  gracieuses,  ces  tableaux  rians,  à  la  faveur 
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desquels  on  fait  passer  le  précepte.  Je  vous 
estime  assez  pour  vous  croiire  capables  d'en- 
tendre et  de  parler  toutes  les  langues,  et  celle 
de  la  raison  ne  peut  vous  être  étrangère ,  à  vous , 
mesdames,  qui  savez  la  rendre  si  aimable. 

Permettez-moi  de  finir  par  un  court  apologue , 
que  sans  doute  vous  venez  de  m'inspirer. 

LES  DIEUX   ET   LA  RAISON. 

Les  hommes  ne  faisaient  que  des  sottises  ,  et 
les  dieux  ne  cessaient  de  les  punir.  Jupiter  se 
lassa  de  lancer  la  foudre ,  car  on  se  fatigue  enfin 
de  tout ,  et  les  hommes  ,  encouragés  par  son 
silence  ,  ajoutaient  une  extravagance  à  une  folie, 
un  excès  à  un  autre. 

Le  maître  de  l'Olympe  assembla  toute  sa  cour. 
«  Apprenez-moi  donc ,  leur  dit-il ,  comment  je 
'c  changerai  cette  engeance  de  là-bas,  sur  qui  les 
<c  châtimens  et  les  bienfaits  sont  également  im-- 
«  puissans?  «  Il  arriva  là  ce  qu'on  a  toujours  vu  i 
dans  les  assemblées  délibérantes  :  on  parla  beau- 
coup, et  on  ne  s'entendit  sur  rien.  Minerve  enfin 
proposa  de  créer  la  Raison  ,  et  d'un  regard  Ju- 
piter la  tira  du  néant.  Son  air  sévère ,  son  ton 
tranchant,  ses  argumens  interminables  effraye- 
///.  i6 
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rent  tout,  jusqu'à  son  créateur.  «  Ah!  s'écria-t-il , 
«  comment  établirons- nous  le  culte  d'une  telle 
«  divinité  ?  Faisons-en ,  répondirent  à  la  fois  tous 
«  les  dieux,  l'apanage  de  la  femme.  Il  n'y  a  que 
((  ce  moyen  de  rendre  la  Raison  douce,  aimable, 
«  pénétrante  et  persuasive.  » 
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In  varietate  vohiptas. 


PREMIERE  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER. 

Un  mot  sur  Paris. 

A.PRÈS  trente  ans  de  désirs  inutiles,  me  voilà 
arrivé  dans  cette  ville,  à  laquelle,  dit-on,  aucune 
autre  ne  ressemble,  et  à  laquelle,  je  crois,  on 
serait  fâché  que  d'autres  ressemblassent.  Une 
étendue  immense  ;  ainsi  des  lieues  à  parcourir 
pour  peu  qu'on  ait  une  affaire  ou  deux  à  traiter 
dans  sa  journée.  Pour  parler  à  deux  particuliers, 
on  peut  aller  du  haut  du  faubourg  du  Roule  au 
bout  du  faubourg  Saint-Jacques.  Si  on  ne  trouve 

i6. 
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pas  son  homme ,  on  est  libre  de  recommencer  le 
lendemain,  et  cet  exercice  ne  laisse  pas  d'être 
fatigant  pour  quelqu'un  qui  n'aime  pas  à  être 
coudoyé  à  chaque  pas  ;  à  être  frotté  par  un  char- 
bonnier ou  un  marchand  de  farine  ;  à  recevoir 
dans  ses  souliers  le  trop-plein  d'un  porteur  d'eau  ; 
à  être  arrêté  par  des  femmes  très-prévenantes , 
par  des  garçons  fripiers,  par  des  distributeurs 
d'adresses;  à  être  éclaboussé  par  un  fiacre,  moulu 
par  un  cabriolet  ,  relevé  par  un  homme  obli- 
geant ,  qui  vous  vole  votre  montre  ou  votre  mou- 
choir, etc.,. 

Il  est  vrai  qu'on  peut  éviter  ces  petits  incon- 
véniens ,  en  prenant  une  voiture  de  place.  Mais  il 
faut  examiner  soigneusement  l'intérieur,  avant  que 
de  s'y  asseoir  avec  un  habit  propre,  et  toute 
l'attension  possible  n'empêche  pas  qu'après  y  être 
entré  seul ,  on  n'en  sorte  accompagné  d'une  ma- 
nière fort  désagréable.  Si  vous  avez  pris  la  voi- 
ture à  l'heure,  le  cocher  ne  connaît  plus  son 
pavé  ;  il  est  trop  sec  ou  trop  humide  ;  il  faut 
aller  au  pas.  Le  drôle  vous  jette  dans  les  rues 
étroites,  où  il  espère  bien  être  arrêté  par  quel- 
que embarras.  Alors  il  tempête,  il  jure,  il  que- 
relle le  charretier,  le  conducteur  de  la  modeste 
vinaigrette  ,  l'épicier  qui  a  laissé  une  caisse  de 
savon  en  dehors  de  sa  boutique.  L'heure  s'écoule, 
et  c'est  ce  qu'il  veut.  La  vôtre  se  passe ,  vous  ne 
trouvez  pas  votre  homme,  et  instruit  par  une 
fâcheuse  expérience,  vous  prenez  le  lendemain 
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un  fiacre  à  la  course.  Ob ,  alors  le  cocher  fouette 
ses  haridelles ,  et  il  parvient  à  les  mettre  au  trot. 
Il  fouette  sans  relâche,  pour  entretenir  leur  ar- 
deur du  moment;  il  cherche  le  chemin  le  plus 
court,  pour  ne  pas  faire  quatre  pas  de  trop;  il 
rase  les  bornes  au  détour  de  chaque  rue ,  et  la 
téte  d'un  de  ses  chevaux  entre  par  la  fenêtre 
dans  la  boutique  d'une  marchande  de  modes, 
dont  le  vitrage  excède  la  saillie  permise  par  la 
voirie.  Les  petites  demoiselles,  qui  ne  sont  pas 
fâchées  d'avoir  un  prétexte  de  se  montrer  aux 
amateurs,  jettent  le  ruban,  la  gaze,  le  tulle,  et 
accourent  sur  le  seuil  de  la  porte.  Là,  elles  se 
groupent  avec  art  ;  elles  rient ,  elles  folâtrent , 
elles  font  valoir  leurs  grâces,  ingénues...  ou  non, 
et  les  badauds,  qui  regardaient  bêtement  un  car- 
reau de  vitre  cassé ,  s'arrêtent  au  moins  pour 
quelque  chose. 

Qui  paiera  ce  carreau  ?  Le  cocher  n'a  pas  étrenné 
encore,  et  il  ne  possède  pas  un  sou.  Vous  ne 
voulez  pas  tripler  le  prix  d'une  course  qui  n'est 
pas  terminée  ;  vous  croyez  l'achever  à  pied  :  pas 
du  tout.  On  mène  le  cocher  chez  le  commissaire 
de  police,  et  on  vous  prie  poliment  de  l'accom- 
pagner, parce  que  votre  témoignage  est  essentiel 
dans  une  affaire  de  cette  importance.  Vous  résis- 
tez ,  on  se  fâche.  Vous  croyez  échapper  aisément 
à  la  marchande  de  modes  et  à  ses  petites  demoi- 
selles; un  monsieur,  qui  protège  la  boutique, 
s'attache  à  vous,  et  déclare  qu'il  ne  vous  quittera 
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pas  que  vous  n'ayez  comparu  par  devant  M.  le 
commissaire.  Vous  ie  suivez,  pour  en  finir,  et 
vous  ne  finissez  rien.  Le  cabinet  du  commissaire 
est  encombré  de  gens  de  toute  espèce.  Là,  est 
un  locataire,  surpris  en  enlevant  furtivement  ses 
meubles;  ici,  attend  une  mère,  qui  vient  récla- 
mer pour  sa  fille  des  honoraires  qu'on  lui  refuse , 
et  qu'elle  a  bien  gagnés.  Près  du  bureau  de 
monsieur,  est  un  filou  qu'on  interroge,  et  dont 
on  écrit  les  réponses.  Votre  tour  ne  viendra  pas 
de  deux  heures,  et  vous  n'avez  pas  un  instant  à 
perdre.  Vous  payez  le  carreau;  vous  courez  vous 
jeter  dans  une  autre  voiture  ;  vous  promettez  un 
ample  pour-boire  au  cocher,  s'il  fait  diligence. 
Il  part  comme  le  vent.  A  la  descente  d'un  pont 
les  chevaux  n'ont  pas  la  force  de  retenir  la  voi- 
ture ;  elle  va  plus  vite  qu'eux.  Le  train  de  devant 
tombe  avec  violence  sur  les  jarrets  des  chevaux  ; 
le  timon  se  dresse;  les  ventrières,  les  traits  cas- 
sent ;  les  harnais  sont  enlevés  à  dix  pieds  de 
terre  ;  les  chevaux  s'échappent.  Ils  renversent 
une  femme  grosse,  un  président  en  la  cour  de 
cassation ,  un  jeune  abbé  étranger  aux  choses  de 
ce  monde,  et  qui  marchait  les  yeux  élevés  vers  le 
ciel.  Le  mot  terrible  commissaire ,  retentit  encore 
de  toutes  parts  à  vos  oreilles.  Vous  vous  esquivez 
par  une  portière ,  et  vous  continuez  votre  route  à 
pied.  L'homme  chez  qui  vous  allez,  demeure  à  la 
Chaussée  d'Antin  ,  et  dans  ce  quartier-là  on  ne 
trouve  pas  de  décrotteurs  ,  parce  que  tout  le 
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inonde  y  est  opulent,  et  que  le  banqueroutier  a 
son  carrosse,  comme  l'honnête  homme.  Un  la- 
quais vous  toise  de  la  téte  aux  pieds.  Vous  êtes 
crotté,  vous  ne  pouvez  être  qu'un  ouvrier,  qui 
apporte  un  mémoire  à  M.  le  comte,  et  M.  le 
comte  n'aime  pas  les  mémoires.  Vous  êtes  écon- 
duit.  Vous  êtes,  dites- vous,  un  ami  de  monsieur. 
Monsieur  n'a  pas  d'ami  qui  aille  à  pied,  et  il  y  a 
deux  ans,  monsieur  le  comte  n'était  qu'un  petit 
avocat  sans  cause.  Mais  monsieur  le  comte  a  une 
très-jolie  figure,  et  la  femme  d'un  ministre  s'est 
chargée  de  sa  fortune. 

Pour  éviter  ces  désagrémens  interminables ,  et 
me  faire  honneur  ainsi  qu'à  mes  compatriotes ,  j'ai 
pris  un  carrosse  de  remise.  J'ai  mis  une  livrée  sur 
le  corps  de  mon  cocher ,  d'après  l'usage  adopté  ici 
par  beaucoup  de  gens,  dont  les  ancêtres  n'avaient 
pas  plus  de  bannières  que  les  miens.  Je  suis  tou- 
jours mis  avec  élégance ,  et  à  l'aide  de  cette  mé- 
tamorphose, je  passe  partout,  je  suis  reçu,  fêté 
partout.  On  me  croit  riche ,  et  ici,  comme  ailleurs, 
cela  suffit  :  tant  d'individus  sont  intéressés  à  ne 
pas  s'informer  de  ce  que  l'homme  opulent  était  la 
veille!  Passez-moi  la  rhubarbe^  ^^  j^  vous  passe- 
rai le  séné. 

Il  est  d'un  homme  prudent  d'étudier  le  sol  in- 
connu qu'il  habite  :  je  notifie  à  mon  cocher  que 
je  veux  voir  tous  les  quartiers  de  Paris.  A  une 
rue  spacieuse ,  et  qui  n'offre  aux  regards  que 
des  hôtels  magnifiques,  aboutissent  des  ruelles 
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dans  lesquelles  le  soleil  ne  pénètre  jamais,  où  on 
respire  un  air  épais  et  infect.  Ces  ruelles  sont 
les  asiles  de  l'indigence.  L'insalubrité  du  domicile, 
et  les  atteintes  continuelles  de  la  misère  frap- 
pent ses  tristes  habitans  d'une  vieillesse  préma- 
turée. Leur  pâleur,  leur  débilité  annoncent  leur 
état  déplorable.  Ils  sont  nés,  ils  ont  végété,  ils 
meurent  sans  qu'on  s'occupe  d'eux.  A  quatre  pas 
fie  là  on  célèbre  un  mariage,  lien  dont  l'infor- 
tune, abusée  un  moment  ,  ne  connaît  bientôt 
que  les  dégoûts.  La  jeune  et  brillante  épouse  est 
chargée  d'or^  de  diamans,  qui  ne  satisfont  que 
sa  vanité.  Dix  tables,  inutiles,  sont  servies  avec 
somptuosité,  et  des  laquais  gaspillent  ce  qui  ferait 
exister,  pendant  plusieurs  jours,  la  mère  de  la 
ruelle  voisine,  qui  n'a  pas  de  pain  à  donner  aux 
aînés  de  ses  enfans,  et  dont  le  sein  desséché  ne 
peut  rafraîchir  les  lèvres ,  les  entrailles  brûlantes 
du  malheureux  qui  vient  de  naître. 

Je  ferme  les  yeux  et  je  m'éloigne  de  ce  contraste, 
c[ui  révolte ,  qui  soulève  le  cœur.  Je  passe  dans 
un  autre  quartier.  Ce  que  les  naturalistes  ont  ras- 
semblé de  plus  rare  et  de  plus  précieux,  ce  que 
la  botanique  a  ravi  aux  climats  lointains,  et  ce 
qu'à  force  d'art  elle  contraint  la  nature  à  pro- 
duire sont  cachés  dans  la  partie  la  plus  sale  de 
la  ville.  Là,  on  a  rassemblé  ce  que  le  vice  et  la 
misère  ont  de  plus  repoussant  :  en  face  du  palais 
illustré  par  Buffon,  est  l'hospice  oû  on  reçoit  les 
victimes  du  libertinage  de  leurs  pères,  et  de  Fin- 
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différence  de  leurs  mères  coupables.  Un  peu 
plus  loin  est  la  superbe  basilique  de  Sainte-Ge- 
neviève. Cest  à  travers  cette  sentine  qu'il  faut 
passer  pour  aller  rendre  hommage  aux  mânes 
des  grands  hommes  qui  ont  illustré  leur  patrie. 

Je  rétrograde  et  je  dirige  ma  course  vers  ces 
quais  et  ces  trottoirs ,  qu'admirent ,  dit-on ,  les 
étrangers.  Les  quais  sont  obstrués  par  une  foule 
de  misérables  qui  manquent  d'ouvrage,  ou  qui 
promènent  leur  insouciante  paresse;  qui  ne  sa- 
vent s'ils  dîneront,  et  qui  regardent  tranquille- 
ment l'escamoteur  et  l'âne  savant.  Dites-leur  un 
mot;  promettez-leur  le  pillage  et  l'impunité,  ils 
retrouveront  leur  activité  et  ils  bouleverseront 
la  ville. 

Pour  les  éviter,  vous  vous  jetez  sur  les  trot- 
toirs :  la  marchande  de  pommes,  de  citrons, 
d'amadou ,  de  vieux  chapeaux  ;  le  décrotteur ,  le 
crieur  de  guenilles  vous  barrent  sans  cesse  le 
chemin. 

J'arrive  au  palais  des  rois.  En  face  de  la  magni- 
fique colonnade  de  Perrault,  est  la  dégoûtante 
église  de  Saint-Germain-l'Auxerrois.  J'entre  dans 
les  cours  :  ici,  l'herbe  croît;  là,  sont  des  décom- 
bres. Je  vais  plus  loin  :  des  maisons  abandon- 
nées ,  des  maisons  qu'on  vient  d'abattre  ^  des 
débris  amoncelés  ,  annoncent  un  plan  noble, 
immense ,  qui  atteste  à  la  fois  et  le  génie ,  qui 
fait  concevoir,  et  l'impuissance  qui  empêche 
d'exécuter. 
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Je  me  fais  conduire  aux  promenades  publiques. 
J'y  vois  une  multitude  de  femmes  qui  sont  im- 
mobiles, et  qui  ne  sont  là  que  pour  critiquer 
un  sexe  et  inspirer  des  désirs  à  l'autre.  Des 
hommes ,  pressés  les  uns  contre  les  autres ,  vien- 
nent les  passer  en  revue,  et  les  fixent  avec  une 
effronterie  qui  fait  croire  qu'ils  n'ont  pas  de 
mœurs,  ou  qu'ils  ne  leur  en  supposent  pas. 

Ah ,  me  dis-je,  ce  n'est  ni  dans  les  rues,  ni  dans 
les  lieux  publics  qu'on  peut  connaître  les  habi- 
tans  de  cette  ville.  C'est  dans  l'intérieur  des  fa- 
milles qu'il  faut  étudier  l'esprit,  les  goûts,  les 
habitudes  des  Parisiens. 

Tout  cela  varie  ici,  selon  les  différens  quar- 
tiers. Tel  qui  passe  pour  un  homme  charmant  à  la 
Chaussée-d'Antin ,  serait  complètement  ridicule  au 
Marais ,  et  l'habitant  du  Marais  n'oserait  paraître  à 
la  Chaussée-d'Antin.  La  marchande  de  la  rue 
Saint-Denis  ne  ressemble  en  rien  à  la  marchande 
du  Palais-Royal.  La  dévote  et  la  femme  mondaine 
n'ont  entre  elles  aucune  espèce  de  rapport.  Les 
habitués  des  spectacles  du  boulevard  sont  d'un 
autre  siècle  que  les  amateurs  du  3Iisanthrope  ^ 
à'ydthalie  et  de  Mérope.  Le  Palais-Royal  seul  est 
un  monde  à  part.  Je  vais  essayer  de  saisir  les  traits 
caractéristiques,  et  même  les  nuances  qui  séparent 
ces  différens  peuples» 

Tout  est  léger,  frivole  et  brillant  à  la  Chaus- 
sée-d'iVntin.  On  y  est  riche,  peu  occupé,  et  on 
ïi'y  connaît  qu'une  passion,  la  manie  d'éblouir. 


LITTÉRAIRES.  I^t 

L'homme  désœuvré  s'ennuie  souvent.  De  là  vient 
la  nécessité  de  s'étourdir  sur  le  fardeau  de  la  vie, 
et  de  faire  une  affaire  importante  de  la  moindre 
futilité.  Le  début  d'une  actrice,  une  pièce  tom- 
bée, un  bonnet  d'un  goût  nouveau  sont  des  évè- 
nemens.  On  donne  là  de  grands  dîners  où  on 
s'ennuie  à  périr,  uniquement  pour  représenter. 
On  n'a  rien  dit  à  table ,  et  on  redoute  le  moment 
où  il  faudra  la  quitter,  parce  qu'on  sent  qu'on 
n'aura  pas  plus  à  dire.  S'il  se  trouve  dans  le 
cercle  un  homme  de  quelque  mérite,  si  une  dame 
a  un  talent  quelconque ,  on  se  hâte  de  les  mettre 
en  scène  :  il  faut  monter  une  conversation,  n'im- 
porte comment.  La  maîtresse  de  la  maison  est 
obligée,  par  état,  de  parler  de  tout.  Si  elle  est 
jolie,  elle  a  le  droit  de  déraisonner  à  l'heure;  si 
elle  est  vieille  ou  laide  ,  elle  fait  apporter  des 
cartes.  Les  cartes  sauvent  son  amour-propre,  blessé 
de  l'espèce  d'abandon  où  on  la  laisse.  Avec  des 
cartes,  elle  gagne  minuit,  et  on  a  passé  chez  elle 
une  soirée  délicieuse. 

Pendant  qu'elle  s'est  ennuyée,  qu'on  s'est  en- 
nuyé à  d'autres  tables ,  des  conversations  parti- 
culières, et  plus  ou  moins  animées,  se  sont  en- 
gagées dans  les  petits  coins  du  salon.  C'est  là 
qu'on  forme  une  liaison ,  ou  qu'on  prépare  une 
rupture;  c'est  là  qu'une  femme,  qui  veut  finir 
honnêtement  avec  un  homme,  lui  propose  un 
excellent  parti.  Tl  ne  s'informe  pas  si  la  demoi- 
selle est  jolie  ou  non,  spirituelle  ou  stupide , 
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aimable  ou  maussade,  si  elle  a  des  qualités,  des 
talens;  la  dot  est  de  tant,  cela  suffit,  parce  que 
dans  ce  pays-là ,  le  mariage  n'est  pas  un  lien ,  ce 
n'est  pas  même  une  union ,  c'est  une  affaire. 

Aussi  n'y  élève-t-on  pas  les  demoiselles  pour  en 
faire  des  mères  de  famille.  Elles  apportent  une 
fortune,  et  elles  doivent  jouir  des  agrémens  de 
la  vie.  Cependant,  comme  il  faut  que  le  mari, 
qui  se  soucie  le  moins  de  sa  femme ,  puisse 
l'avouer ,  sans  se  rendre  ridicule ,  ces  demoiselles- 
là  savent  danser,  chanter,  pincer  de  la  harpe, 
instrument  très-favorable  au  développement  du 
bras,  du  pied  et  de  la  jambe.  Elles  affectent  de  ne 
chanter  que  de  l'italien  qu'elles  n'entendent  pas  ; 
elles  ont  fait  une  étude  approfondie  de  la  gavotte , 
et  elles  la  dansent  avec  l'expression  touchante 
des  filles  de  l'Opéra.  Elles  dédaignent  les  ou- 
vrages utiles,  et  brodent  fort  bien  un  bas  de 
robe  et  de  chemise  ;  elles  nouent  avec  grâce  une 
bourse  qu'elles  donnent  en  minaudant  à  un  homme 
charmant,  qui  la  reçoit  comme  une  faveur  insi- 
gne ,  et  qui  court  en  faire  hommage  à  sa  maîtresse 
du  jour. 

Vous  allez  dîner  au  Marais  le  lendemain.  Vous 
ne  savez  plus  où  vous  en  êtes.  Les  convives  se 
présentent  sans  trop  de  façons,  mais  avec  cor- 
dialité. Le  dernier  arrive  à  quatre  heures,  bien 
juste,  et  à  peine  est-il  entré,  que  la  soupe  est 
sur  la  table.  On  ne  traite  là  que  les  gens  qu'on 
connaît  bien  ;  aussi  on  ne  cherche  pas ,  au  milieu 
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de  vingt  étrangers,  une  figure  qui  plaise  :  on  est 
sûr  d'être  placé  à  côté  d'un  ami.  Si ,  par  hasard  ,  il 
n'est  pas  encore  le  vôtre,  vous  êtes  admis  dans  la 
maison ,  et  c'est  pour  lui  la  meilleure  recomman- 
dation. Vous  reconnaissez  de  suite  le  mari  au 
ton  affectueux  qui  règne  entre  lui  et  sa  femme  ; 
vous  reconnaissez  la  mère  de  famille,  à  l'air  dé- 
cent et  réservé  de  sa  fille.  Elle  ne  dit  pas  de 
niaiseries,  elle  ne  rit  pas  aux  éclats,  sans  savoir  de 
quoi  elle  rit;  elle  répond  avec  bon  sens  et  mo- 
destie à  ce  que  vous  lui  dites.  Elle  danse  assez 
mal,  parce  que  danser  n'est  pour  elle  qu'un 
plaisir;  elle  chante  sans  goût,  mais  elle  chante 
sans  se  faire  prier.  Un  coup  d'œil  de  sa  mère 
l'arrête  au  milieu  de  son  air  :  il  est  temps  de  ser- 
vir le  café  et  la  liqueur.  Ces  petits  soins  la  regar- 
dent. Elle  n'est  étrangère  à  aucune  partie  de 
l'économie  domestique.  Elle  ne  sait  que  le  fran- 
çais; mais  elle  le  sait  bien.  Elle  a  lu  de  bons 
livres ,  et  n'en  parle  jamais. 

Les  mœurs  sont  sévères  dans  ce  quartier-là. 
Une  demoiselle  qui  se  marie,  quitte  sa  mère 
pour  la  première  fois.  On  ne  l'a  confiée  ni  à  une 
femme  de  chambre,  ni  à  une  de  ces  amies  de  sa- 
lon, qu'on  connaît  à  peu  près,  ni  à  un  homme, 
quel  qu'il  soit,  son  père  excepté;  jamais  un  mot 
équivoque  n'a  blessé  son  oreille;  c'est  une  vierge 
qui  se  donne  dans  toute  sa  .pureté.  L'homme  qui 
l'épouse  se  marie  réellement.  Il  est  certain  de 
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n'éprouver  jamais  de  regrets...  autant  qu'on  peut 
être  sûr  de  cela. 

Je  vais  acheter,  rue  Saint -Denis.  Aucun  luxe 
extérieur  n'annonce  les  richesses  dont  la  bou- 
tique est  fourme.  La  marchande  et  sa  fille  sont 
mises  avec  simplicité;  le  tablier  annonce  leur  pro- 
fession, dont  elles  ne  rougissent  pas.  Elles  sont 
affables  et  non  causeuses.  Elles  ne  jurent  pas 
sur  leur  conscience  ,  parce  que  leur  probité  est 
connue,  et  qu'elles  en  ont  héi^ité  de  leurs  pères. 

Je  vais  de  là  au  Palais-Royal.  Tout  y  est  riche, 
jusqu'à  l'enseigne.  On  semble  tendre  des  pièges 
aux  passans  pour  les  forcer  d'entrer.  Des  comp- 
toirs en  bois  d'acajou ,  des  tabourets  couverts  en 
velours,  une  arrière-boutique  richement  décorée; 
une  marchande  mise  avec  la  plus  grande  élé- 
gance, et  qui  vous  étourdit  de  son  babil  qu'elle 
croit  annoncer  l'usage  du  monde  ;  les  vitraux  sur- 
chargés de  marchandises ,  le  fond  de  la  boutique 
dégarni,  voilà  ce  que  remarque  l'observateur.  On 
n'a  pas  ce  que  vous  demandez  ;  on  vous  dit  qu'on 
l'envoie  prendre  au  magasin  ;  on  va  le  chercher 
dans  la  boutique  voisine.  On  vous  proteste  ,  on 
vous  jure  sur  l'honneur  qu'on  ne  peut  rien  ra- 
battre du  prix  demandé,  avec  un  ton  d'assurance, 
un  air  aisé ,  qui  indiquent  l'habitude  des  grandes 
affaires,  et  au  moment  où  vous  êtes  attrapé,  un 
huissier  vient  saisir  ce  qu'il  y  a  dans  la  boutique, 
tout,  excepté  la  marchande,  qui  n'est  bonne  à 
rien. 


LlTTÉilArKES,  2^5 

Le  Palais-Royal  est  le  rendez-vous  des  habi- 
tans  de  tous  les  quartiers,  et  de  ces  cosmopolites 
dont  Paris  abonde.  L'oisif ,  l'intrigant ,  l'escroc , 
l'honnête  homme ,  le  filou,  se  coudoient,  se  heur- 
tent, se  saluent,  s'injurient.  Les  femmes  décentes 
ne  passent  là  que  par  curiosité,  et  malheur  à  elles, 
si  elles  sont  incertaines  de  la  route  qu'elles  doivent 
suivre,  si  elles  ralentissent  leur  marche  :  on  les 
accoste ,  on  leur  parle  avec  effronterie.  Elles 
fuient,  et  l'insolent  rit  de  ce  qu'il  appelle  de  la 
pruderie. 

On  trouve  là  tous  les  moyens  imaginables  de 
se  ruiner.  Ce  qui  peut  flatter  le  goût,  les  passions 
et  même  l'esprit ,  y  est  étalé ,  avec  profusion.  Bi- 
joutiers ,  tailleurs ,  selliers,  libraires,  restaurateurs, 
limonadiers ,  et  jusqu'au  monstre  appelé  la  Vénus 
Hottentote,  semblent  se  disputer  et  s'arracher 
les  passans.  Enfin ,  des  maisons  de  jeu  sont  là  pour 
vider  la  bourse  de  celui  qui  s'est  refusé  une  boîte 
d'or ,  qui  a  résisté  au  sourire  à  demi-libertin  de 
la  marchande  de  modes,  au  fumet  qui  s'échappe  des 
cuisines  souterraines  du  restaurateur.  C'est  dans 
ces  maisons  qu'on  va  perdre  et  l'argent  qu'on  a, 
et  celui  qu'on  a  volé  à  son  père  ,  ou  qu'on  a  reçu 
en  dépôt.  C'est  en  sortant  de  ces  maisons  que  la 
dupe ,  à  qui  il  reste  quelque  sentiment  d'honneur , 
va  se  brûler  la  cervelle ,  ou  se  précipiter  du  haut 
des  ponts.  ^ 

Dès  que  la  nuit  commence  à  déployer  ses  voiles, 
la  scène  change,  et  ce  lieu,  pour  l'homme  sensé. 
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devient  une  véritable  caverne.  Les  vices,  com- 
primés par  la  clarté  du  jour,  se  montrent  dans 
toute  leur  difformité.  Le  Champagne  agit  sur  les 
uns,  les  liqueurs  fortes  sur  les  autres.  Les  propos 
dissolus  frappent  l'oreille  à  chaque  pas.  Des 
groupes  de  filles,  jolies,  très -jolies,  presque 
nues,  attaquent  à  la  fois  vos  sens  et  votre  santé. 
Vous  céderiez  à  l'appât,  si  le  langage  le  plus  ab- 
ject n'annonçait  l'origine  la  plus  vile  et  la  plus 
profonde  dépravation.  Pour  vous  séduire  plus  sû- 
rement ,  elles  s'arrêtent  devant  les  boutiques  les 
mieux  éclairées.  La  jeune  marchande,  sa  fille 
innocente  encore,  ont  sous  leurs  yeux  les  ta- 
bleaux les  plus  liéencieux,  et  l'habitude  de  ce 
spectacle  doit  amener  insensiblement  au  mépris 
des  mœurs. 

La  femme  qui  se  respecte  se  garde  bien  de  tra- 
verser ce  cloaque,  lorsque  les  réverbères  sont  al- 
lumés: elle  se  croirait  perdue  de  réputation,  si 
on  l'y  rencontrait  avec  sa  fille.  Il  en  est  cepen- 
dant qui  sont  accidentellement  forcées  d'y  passer. 
Mais  elles  courent ,  les  yeux  baissés,  honteuses  de 
se  trouver  là. 

Sans  doute  il  y  a  un  grand  nombre  d'exceptions 
à  faire  aux  tableaux  que  je  viens  de  tracer.  Il  n'est 
pas  une  rue  de  Paris  où  on  ne  trouve  des  mœurs , 
de  la  probité ,  de  la  vertu ,  et  même  de  la  vertu 
aimable.  Mais  j'ai  généralisé  mes  idées ,  j'ai  peint 
des  masses  ,  et  je  ne  crois  pas  m'être  éloigné  de 
la  vérité. 
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Il  me  reste  à  parler  de  la  dévote  du  jour,  et  de 
la  femme  mondaine;  des  différentes  classes  de 
spectateurs  qui  fréquentent  tel  ou  tel  théâtre  ;  de 
l'influence  de  l'habitude  sur  leurs  goûts  ;  du  bien  et 
du  mal  qui  résultent  pour  eux  de  la  fréquentation 
des  spectacles. 

Il  y  a  trente  ans,  une  femme  jeune  ,  jolie ,  opu- 
lente, considérée  par  l'importance  qu'avait  son 
mari  dans  l'État,  était  entourée  de  toutes  les  illu- 
sions. Nouvelle  Psyché,  les  plaisirs  volaient  au- 
devant  d'elle  ;  ils  se  paraient,  pour  lui  plaire,  des 
prestiges  de  la  variété;  son  hôtel  était  peuplé 
de  courtisans  soumis;  le  goût  dirigeait  les  fêtes 
qu'ils  offraient  à  leur  divinité.  Ivre  de  sa  beauté, 
qu'on  célébrait  sans  cesse,  des  hommages  qu'on 
lui  prodiguait,  était-il  difficile  à  l'amour  adroit 
de  lui  faire  entendre  son  langage ,  et  quel  séduc- 
teur plus  dangereux  que  l'homme  aimable  qui 
aime  passionnément,  et  qui  sait  que  toujours 
parler  à  une  femme  d'elle  est  le  plus  sûr  moyen 
de  se  faire  écouter? 

Cependant  cette  femme  si  admirée,  si  vantée, 
qui  donnait  le  ton  partout ,  dont  les  décisions 
étaient  adoptées  avec  empressement,  qui  était  ap- 
plaudie, même  avant  que  d'avoir  parlé,  cette  femme 
perdait  tous  les  jours  quelque  chose  des  agrémens 
de  la  jeunesse,  et  le  nombre  de  ses  adorateurs 
diminuait  insensiblement.  Vive,  légère,  folâtre, 
étourdie  ,  un  peu  caustique  même,  elle  n'avait  pu 
///.  17 
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avoir  que  des  amans.  L'amitié  lui  était  inconnue, 
et  elle  n'avait  rien  de  ce  qui  peut  l'inspirer. 

L'amour  se  cache  encor  sous  les  rides  naissantes, 

a  dit  le  Gentil-Bernard.  Mais  les  hommes  qui  pré- 
fèrent les  fruits  de  l'été  aux  fleurs  du  printemps, 
ne  plaisaient  pas  à  la  dame.  Cependant ,  il  fallait 
remplir  un  cœur  qui  avait  toujours  été  agité ,  oc» 
cupé ,  et  pour  qui  le  vide  était  un  état  insuppor- 
table. On  se  dépouillait  de  ses  diamans ,  on  renon- 
çait au  rouge ,  on  adoptait  les  couleurs  sombres  ; 
on  couvrait  d'un  triple  fichu  des  charmes,  dont 
on  regrettait  la  puissance  évanouie.  On  prenait 
un  maintien  réservé,  un  langage  modeste;  on  se 
liait  avec  un  prélat,  si  on  n'avait  que  trente-six 
ans  ;  avec  un  chanoine  quand  on  passait  la  qua- 
rantaine. On  paraissait  à  l'église,  escortée  de  deux 
laquais ,  dont  l'un  portait  le  livre,  doré  sur  tranche, 
et  relié  en  maroquin  aux  armoiries  de  madame, 
dans  un  sac  de  velours  cramoisi ,  à  cordons ,  à 
glands,  à  crépines  d'or.  Le  second  domestique 
portait  un  coussin ,  plus  riche  encore ,  sur  lequel 
madame  voulait  bien  s'agenouiller  devant  l'Etre 
des  êtres.  Le  suisse  de  la  paroisse ,  qui  recevait 
des  étrennes,  était  toujours  là  à  propos.  Il  faisait 
ouvrir  les  rangs  d'autorité ,  et  madame  traversait 
pompeusement  la  nef,  garnie  de  bonnes  gens  qui 
venaient  adorer  un  Dieu  pauvre  comme  eux.  Ma- 
dame enfin  s'était  faite  dévote  pour  être  quelque 
chose. 
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Aujourd'hui  la  dévote  est  une  femme  de  bonne 
foi,  qui  va  prier,  parce  que  son  cœur  est  per- 
suadé. Elle  prend  la  première  chaise  qui  se  pré- 
sente. Cachée  sous  un  chapeau  très-simple,  elle 
n'observe  personne;  elle  n'attire  pas  un  regard. 
Si  vous  parlez  religion  devant  elle ,  elle  se  tait , 
parce  qu'elle  ne  sait  que  croire.  Elle  remplit  les 
devoirs  qu'elle  s'est  imposés ,  sans  publicité ,  sans 
ostentation.  Les  affections  douces,  qui  remplissent 
son  cœur ,  se  répandent  sur  ce  qui  l'environne. 
Bonne  épouse ,  meilleure  mère ,  excellente  amie , 
elle  est  chérie  autant  qu'elle  aime.  On  désirerait 
seulement  qu'elle  passât  moins  de  temps  à  l'église  ; 
mais  elle  est  si  affable  au  retour  ,  que  le  reproche 
expire  sur  les  lèvres. 

Elle  élève  sa  fille ,  non  dans  ses  principes  :  elle 
n'en  a  pas  ;  mais  dans  sa  croyance.  La  jeune  personne 
aime  sa  mère ,  et  elle  se  soumet,  pour  elle,  à  des 
privations ,  à  un  genre  de  vie ,  qui  lui  paraissent 
pénibles,  et  peut-être  un  peu  ridicules.  L'amour 
se  fait  entendre  enfin.  Les  pratiques  religieuses 
deviennent  excessivement  fatigantes;  la  nature 
parle  plus  haut  que  les  tables  de  Moïse.  Le  papa 
approuve  l'inclination  de  sa  fille.  Elle  échappe  à 
sa  mère ,  qui  se  console  en  pensant  que  les  plai- 
sirs frivoles  du  monde  ne  rempliront  pas  son 
cœur ,  et  que  tôt  ou  tard  ses  yeux  se  tourneront 
vers  l'éternité....  Ainsi  soit-il. 

La  femme  mondaine  ne  paraît  à  l'église  que 
pour  satisfaire  sa  curiosité,  ou  quelquefois  une 

17. 
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sensation  plus  vive.  Un  Te  Beum,  un  mariage, 
un  prédicateur  à  la  mode  peuvent  l'attirer.  Elle 
entre,  parée  de  tout  ce  que  l'art  a  pu  ajouter  à 
la  nature.  Elle  traverse  le  temple  d'un  air  de  triom- 
phe. Il  lui  semble  qu'on  n'y  doit  plus  reconnaître 
d'autre  divinité  qu'elle.  Ses  beaux  yeux  errent  de 
tous  les  côtés ,  et  cherchent  partout  des  cœurs  à 
soumettre.  L'amant  du  jour  paraît;  on  le  salue 
d'un  air  gracieux  ;  mais  on  veut  voir  si  on  ne  dé- 
couvrira pas  l'amant  du  lendemain.  On  est  com- 
plètement étrangère  à  ce  qui  se  fait  à  l'autel ,  à 
ce  qui  se  dit  dans  la  chaire.  On  sort,  parce  que 
tout  le  monde  se  retire.  On  a  fortement  scanda- 
lisé la  bonne  dévote;  mais  elle  a  prié  pour  la  femme 
mondaine,  après  avoir  réprimé  quelques  petits 
mouvemens  de  colère ,  et  avoir  répété  plusieurs 
fois  :  il  y  en  a  beaucoup  d'appelés ,  mais  peu 
d'élus. 

CHAPITRE  II. 
Les  spectacles. 

Les  spectacles  sont  la  plus  grande  affaire  des 
habitans  de  Paris.  Il  en  est  qui  sacrifient  leurs  in- 
térêts les  plus  directs  à  ce  genre  d'amusement. 
Le  cri  des  anciens  Romains  :  Des  spectacles  et  du 
pain,  est  aussi  celui  des  Parisiens. 

Chaque  théâtre  a  ses  habitués ,  et  les  pièces 
qu  on  y  joue,  les  acteurs  qui  les  représentent,  sont 
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incontestablement  les  meilleurs  de  l'Europe.  Pour 
certaines  gens,  Jocrisse  est  fort  au-dessus  du  Mi- 
santhrope ,  et  Brunet  très-supérieur  à  Talma.  On 
vous  débite  ces  choses-là  avec  un  ton  de  persua- 
sion qui  ferait  mourir  de  rire ,  s'il  n'excitait  une 
sorte  de  pitié. 

Les  gens  du  peuple  se  sont  exclusivement  em- 
parés des  théâtres  du  boulevard.  On  leur  présente 
tous  les  jours,  sous  des  noms  et  des  habits  diffé- 
rens,  un  tyran,  un  niais,  une  princesse  innocente 
et  persécutée  ,  un  enfant  qu'on  s'arrache  et  qu'on 
craint  à  chaque  instant  de  voir  écarteler ,  le  tout 
accompagné  d'une  musique  pillée  partout  et  de 
ballets  insignifians.  C'est  pour  aller  voir  cela  que 
l'ouvrier  perd  le  quart  de  sa  journée ,  qu'il  en  dé- 
pense un  autre  quart.  Sa  femme  et  ses  enfans 
s'arrangent  du  reste  comme  ils  le  peuvent. 

Des  dames ,  qui  n'avaient  pas  de  chemises  il  y 
a  dix  ans;  des  hommes  qui,  du  derrière  d'un 
carrosse  ont  passé  dedans,  vont  faire  là  leur  édu- 
cation, et  leur  présence  donne  beaucoup  de  relief 
au  théâtre  qu'ils  veulent  bien  en  honorer.  Quel- 
ques personnes  instruites  y  paraissent  de  loin  en 
loin,  comme  un  soleil  pur  dans  les  jours  nébu- 
leux de  l'automne.  Elles  courent  se  décrasser  le 
lendemain  chez  Corneille,  Racine  et  Voltaire. 

Le  premier  théâtre  de  Paris  est  celui  qu'on 
nomme  Académie  royale  de  musique,  quoique 
les  acteurs  qui  l'exploitent  ne  soient  pas  plus  aca- 
démiciens que  leurs  confrères  des  autres  specta= 
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des.  Aussi  le  public,  qui  aime  à  faire  justice  de 
tous  les  abus,  s'obstine  à  nommer  tout  simple- 
ment celui-ci  :  l'Opéra. 

Louis  XIV,  qui  avait  sur  toutes  choses  des  idées 
grandes  ou  extraordinaires ,  décida  qu'un  gentil- 
homme pourrait  être  membre  de  son  Académie 
de  musique,  sans  déroger.  Ainsi,  il  fut  convenu, 
à  la  cour  seulement,  qu'il  y  avait  de  la  noblesse 
à  réciter  les  vers  de  Quinault,  et  que  ceux  qui 
débitaient  les  belles  scènes  de  Molière  étaient  né- 
cessairement des  vilains  y  et  de  plus  des  excom- 
muniés. 

L'Opéra  est  essentiellement  le  spectacle  des 
étrangers,  parce  que  tout  y  parle  aux  yeux  et 
aux  sens,  et  qu'il  est  inutile  d'entendre  ce  qu'on 
y  dit.  Voilà  sans  doute  pourquoi  les  mamans ,  qui 
sont  très-prudentes  à  Paris ,  ne  balancent  point  à 
mener  là ,  le  soir ,  de  petites  filles  qui  ont  été  en 
conférence ,  le  matin ,  avec  un  vicaire  de  leur  pa- 
roisse. Cependant,  malgré  la  difficulté  d'entendre, 
trente  vers  de  Quinault  se  gravent  plus  aisément 
dans  leur  mémoire  que  deux  lignes  de  la  prose 
de  monsieur  l'archevêque.  Mais  aussi  une  pause 
de  madame  Gardel  les  ramène  nécessairement  au 
chapitre  de  l'incarnation  :  ainsi  on  trouve  des  com- 
pensations partout. 

L'Opéra-Comique  a  ses  partisans ,  quoiqu'il  soit 
singulièrement  déchu.  Grétry  et  Daleyrac  sont 
morts.  Elleviou,  Gavaudan,  mesdames  Saint-Au- 
bin ,  Dugazon  et  Gonthier  sont  retirés  de  la  scène. 


LIT  TÉ  IIAIIIES. 

Aussi  les  acteurs ,  qui  chantent  encore ,  mais  qui 
disent  faiblement,  ne  se  soucient  pas  de  pièces 
écrites.  Ils  aiment  les  canevas  à  imbroglio^  des  si- 
tuations qui  favorisent  la  médiocrité.  Le  public 
siffle  tout  cela  ;  mais  qu'importe  ?  des  niaiseries , 
ou  plus  ariettes.  Il  faut  que  l'amateur  opte ,  et 
il  veut  des  ariettes ,  n'importe  à  quel  prix.  Il  ap- 
plaudira bientôt  ce  qu'il  siffle  aujourd'hui. 

Le  Théâtre-Français  a  perdu  beaucoup  de  son 
ancien  lustre.  Il  est  cependant  encore  le  premier 
de  l'Europe.  Ce  spectacle  est  celui  de  tous  les 
vieux  amis  de  la  littérature,  et  des  jeunes  gens 
qui  veulent  se  former  le  goût.  Les  imbécilles  y 
vont  comme  ailleurs;  mais  c'est  par  ton.  Ils  veu- 
lent  persuader  qu'ils  entendent  Corneille  et  Mo- 
lière, et  comme  les  imbécilles  forment  partout  la 
grande  majorité,  c'est  sur  l'orgueil  de  l'ineptie 
que  sont  fondées  les  recettes  du  Théâtre-Français. 

Parlerai -je  du  solitaire  et  triste  Odéon?  Un 
homme  d'un  mérite  très-distingué  espère  faire  con 
tracter  aux  habitans  du  faubourg  Saint-Germain 

l'habitude  de  prendre  leurs  billets       au  bureau. 

ydmeji. 

Rappellerai-je  ce  qu'était,  à  sa  naissance,  le 
gai,  le  malin  Vaudeville?  Cet  enfant  promettait; 
il  a  vieilli  trop  tôt. 

Que  dire  des  phantasmagories,  des  escamoteurs, 
qui  prennent  le  titre  de  physiciens;  des  ombres 
chinoises,  des  marionnettes,  des  théâtres  sous 
toile ,  des  tréteaux  en  plein  vent ,  des  chiens  qui 
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dansent ,  des  chanteuses  qu'accompagne  un  orgue 
de  Barbarie ,  des  aveugles  qui  font  crier  un  dé- 
testable violon ,  et  que  vous  payez  bien  vite ,  pour 
qu'ils  aillent  plus  vite  écorcher  les  oreilles  du  voi- 
sin? Que  dire  de  tout  cela?  répéter  et  appliquer 
aux  Parisiens  le  cri  des  Romains  ;  Des  spectacles 
et  du  pain. 

Il  est  aisé  de  critiquer  ;  il  faut  savoir  louer  ce 
qui  mérite  de  l'être.  Arrêtons-nous  au  Panorama. 
C'est  là  que  le  spectateur  est  placé  au  centre 
d'une  vaste  cité,  devenue  célèbre  par  les  dé- 
vastateurs de  la  terre;  c'est  là  que  l'illusion  est 
complète  ,  et  qu'à  chaque  seconde  les  objets  pa- 
raissent plus  vrais  ;  c'est  là  que  le  voyageur  re- 
trouve l'auberge  qu'il  a  habitée ,  la  maison  de 
son  ami ,  le  moindre  point  où  il  s'est  arrêté  ; 
c'est  là,  que,  fidèle  imitateur  de  la  nature,  le 
peintre  semble  avoir  épié  le  moment  où  elle  se 
pare  de  ses  plus  belles  couleurs.  Rendons  hom- 
mage à .  M.  Prévost ,  inventeur  d'un  nouveau 
genre ,  qui  sortit  parfait  de  ses  mains. 

J'ai  diné  aujourd'hui  chez  le  restaurateur. 
Rien  de  plus  ennuyant  pour  moi  que  de  dîner 
seul.  Mais  les  dîners  en  ville,  et  leur  somptuo- 
sité, sont  un  poison  lent,  auquel  je  veux  échap- 
per. En  quittant  la  table,  j'ai  été  me  promener 
aux  Tuileries ,  dans  les  allées  qui  bordent  la  ter- 
rasse du  côté  de  la  rivière  :  ce  n'est  que  là  qu'on 
peut  marcher  librement  à  six  heures  du  soir.  A 
quelques  pas  de  moi,  était  un  homme  qui  répétait, 
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avec  un  soin  tout  particulier,  un  trait -,  une  rou- 
lade, une  gargouillade...  Je  ne  sais  pas  trop 
comment  cela  s'appelle.  Malheureusement  pour 
moi,  il  a  tourné  la  téte,  et  il  m'a  abordé  avec 
empressement.  Cela  ne  doit  pas  étonner  :  on  tient 
beaucoup  ici  aux  amis  de  vingt- quatre  heures, 
et  nous  avons  passé  une  journée  ensemble  au 
château  de  campagne  de  mon  banquier.  Il  est 
bon  que  vous  sachiez  que  tout  banquier  doit  avoir 
un  palais  à  la  ville  et  un  château  à  la  campagne. 
Ceux  qui  lui  confient  leurs  fonds  ne  s'en  trouvent 
pas  mieux  ;  mais  qu'importe  ? 

«  Comment,  mon  cher  ami,  vous  êtes  encore 
«  à  Paris,  et  je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis  huit 
«  jours!  »  J'allais  répondre  d'une  manière  obli- 
geante ;  il  ne  m'en  a  pas  donné  le  temps.  «  Avez- 
«  vous  vu  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  à  Paris? 
a  —  Mais...  à  peu  près,  monsieur....  — Nos  cercles 
«  brillans  ?  — ^  Et  assez  tristes.  —  Les  bibliothèques 
(c  publiques  ?  —  Sans  exception  ,  et  je  .  suis  sorti 
«  enchanté  des  richesses  qu'elles  renferment,  et 
a  de  l'ordre  qui  y  règne.  —  Les  monumens?  — 
«  J'ai  même  été  chercher  le  f)ortail  Saint-Gervais 
«  dans  son  coin.  — Les  spectacles?  —  J'ai  vu  les 
«  Français,  l'Opéra,  le  Vaudeville,  le...  — Ta,  ta, 
«  ta!  Et  l'opéra  Buffa,  monsieur,  l'opéra  Buffa, 
«  lé  spectacle  par  excellence ,  celui  qui  ravit ,  en- 
«  chante ,  entraîne  tout  Paris ,  vous  ne  l'avez  pas 
«  vu,  puisque  vous  ne  le  placez  pas  avant  tous 
«  les  autres.  —  Je  ne  sais  pas  l'italien.  —  Ni  nous 


266  MÉLANGES 

«  non  plus ,  monsieur  ;  mais  nous  courons  à  l'opéra 
«  Buffa;  nous  y  avons  notre  loge  à  l'année.  Un 
«  homme  qui  a  de  l'aisance  ne  peut  se  passer  d'y 
«  avoir  une  loge ,  et  de  paraître  s'y  amuser  beau- 
(f  coup ,  à  peine  de  passer  pour  avoir  l'oreille  béo- 
«  tienne.  Je  veux  que  vous  puissiez  dire  en  pro- 
«  vince  ce  que  c'est  que  l'opéra  Buffa,  Je  vais 
«  vous  y  conduire.  —  J'y  consens.  » 

Nous  arrivons  à  l'opéra  Buffa  ;  nous  nous  pla- 
çons. L'assemblée  est  nombreuse.  «  Je  remarque , 
a  monsieur,  beaucoup  de  personnes,  très-décem- 
(c  ment  mises,  mais  qui  ne  me  paraissaient  pas 
(f  dans  une  situation  à  louer  des  loges  à  l'année. 
<c  —  Oh,  monsieur,  une  de  nos  jouissances  est 
«  d'envoyer  notre  loge  à  des  amis  avides  de  mu- 
«  sique  italienne  ,  et  qui  ne  peuvent  payer  ce 
(c  plaisir- là,  qui  est  vraiment  impayable.  —  Il  me 
«  semble ,  monsieur ,  que  la  plupart  des  loges 
«  sont  aujourd'hui  données  aux  amis.  —  J'en 
«  conviens  ,  et  je  m'en  étonne  ,  car  la  pièce  qu'on 
«  va  jouer  est  admirable.  Au  reste ,  il  résulte  un 
«  grand  bien  de  notre  complaisance  :  le  goût  de 
«  l'italien  se  répand  dans  toutes  les  classes.  Nos 
a  jeunes  demoiselles  ne  chantent  plus  que  de 
«  l'italien  ;  beaucoup  d'entre  elles  s'essaient  à  le 
«  parler.  A  la  vérité,  les  gens  du  pays  n'entendent 
«  pas  un  mot  de  ce  qu'elles  disent ,  ni  de  ce 
«  qu'elles  chantent  ;  mais  l'émulation  existe ,  et 
«  c'est  beaucoup.  Et  puis ,  comptez-vous  pour 
<t  rien  la  satisfaction  d'écorcher  une  langue  étran- 
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«  gère  devant  quelqu'un  qui  ne  la  sait  pas?  On 
c(  écoute  la  jeune  demoiselle  ;  on  l'admire  comme 
«  faisait  ce  paysan  de  son  curé  en  chaire  :  ce 
«  sermon  est  si  beau  que  je  n'y  comprends  rien. 
(.c  —  Ni  la  jeune  demoiselle  non  plus  ,  peut- 
«  être  ?  —  Cela  se  peut  ;  mais  elle  profitera ,  et  en 
«  attendant,  elle  chante  de  l'italien...  —  Comme 
«  nos  sœurs  grises  chantent  du  latin.  —  C'est 
(c  cela,  c'est  cela  précisément.  J'admire  votre  pé- 
«  nétration,  et  je  suis  sûr  qu'à  l'aide  de  quel- 
«  ques  explications ,  je  vous  ferai  suivre  l'action 
a  qu'on  va  représenter.  —  Et  vous  dites  ne  pas  . 
«  savoir  l'italien  !  —  Oh ,  j'en  sais  quelques  mots  ; 
«  d'ailleurs  j'ai  la  traduction  de  la  pièce  dans  ma 
«  poche.  Tenez,  voyez-vous  les  deux  textes  en 
«  regard  ?  Vous  jugez  qu'on  a  toujours  l'air  de 
«  lire  l'italien;  mais  on  a  un  œil  sur  le  texte 
«  français.  —  Voilà  donc  pourquoi  tous  ceux  qui 
«  tiennent  une  brochure  paraissent  loucher?  — 
«.  Vous  y  êtes,  vous  y  êtes.  Tout  le  monde  ici 
«  doit  savoir  l'italien,  ou  paraître  le  savoir.  On 
c(  semble  avoir  oublié  le  français  à  la  porte.  — 
((  A.ussi  je  remarque  que  personne  ne  parle.  — 
«  Ou  si  bas ,  si  bas ,  que  les  plus  proches  voisins 
«  puissent  supposer  qu'on  s'exprime  dans  la  langue 
«  chérie.  —  J'avais  cru  la  langue  de  Racine  très- 
ce  supérieure  à  un  idiome  formé  des  débris  du 
«  latin  et  de  la  langue  romance.  —  Plus  bas,  plus 
c(  bas ,  je  vous  en  supplie  ;  vous  me  feriez  passer 
i(  pour  un  profane.  Racine,  monsieur,  a  tiré  le 
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«  meilleur  parti  possible  d'une  langue  barbare. 
«  Mais  l'italien!  il  n'y  a  que  des  voyelles  dans 
((  cette  langue-là  ;  les  consonnes  en  sont  bannies, 
ce  Oh,  les  voyelles,  monsieur,  les  voyelles!  vous 
«  ne  soupçonnez  pas  le  charme  des  voyelles.  Vous 
«  allez  en  juger.  —  C'est  une  manie  que  cela.  — 
«  C'est  ce  que  prétendent  ceux  qui  ne  sont  au 
((  courant  de  rien.  —  Mais  il  faut  à  Paris  être 
«  homme  à  la  mode,  d'abord.  —  Vous  y  êtes, 
«  vous  y  êtes.  Le  maître  d'orchestre  se  place.  Je 
((  vous  en  prie,  ayez  l'air  enchanté.  Applaudissez 
«  donc.  —  Avant  qu'on  ait  commencé  ?  — -  Hé , 
«  sans  doute.  Il  en  est  de  l'italien  comme  de  la 
«  foi  :  avec  ces  deux  choses -là  on  transporte  les 
«  montagnes.  »  ' 

L'ouverture  commence.  J'avoue  que  je  suis 
étonné  de  l'accord  parfait ,  de  la  justesse ,  du 
goût,  du  brillant  qui  régnent  dans  l'exécution. 
Hé,  je  commence  à  prendre  une  certaine  opinion 
de  la  musique  italienne.  Voyons  les  acteurs. 

«Hé,  mon  dieu,  monsieur,  qu'est-ce  donc 
«  que  cette  monotone  et  fatigante  répétition  des 
«  mêmes  notes  ?  —  C'est  du  récitatif,  monsieur.  — 
«  Ne  pourrait-on  pas  le  supprimer  ?  —  Non  , 
a  monsieur ,  c'est  le  dialogue  de  la  pièce.  —  Ne 
«  pourrait-on  pas  le  parler  ?  —  Non ,  monsieur , 
«  les  chanteurs  italiens  chantent ,  et  ne  parlent  ja- 
cc  mais.  —  Ce  dialogue  est  insoutenable.  —  En 
«  Italie ,  on  ne  l'écoute  pas.  —  C'est  bien  la  peine 
f(  de  le  faire  ! 
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(c  Prétez-moi  votre  brochure...  Mais  ce  poème 
a  est  détestable.  —  En  Italie ,  on  n'écoute  pas  le 
«  poème.  —  Cette  actrice  me  paraît  avoir  un  bien 
«  médiocre  talent.  —  C'est  la  quarta-dona ,  et  en 
«  Italie,  on  n'écoute  pas  la  quarta-dona.  —  Et 
«  que  diable  y  écoute-t-on  ?  —  Les  loges  y  sont 
a  profondes.  On  y  cause  ^  on  y  joue ,  et  on  ne 
«  se  montre  sur  le  devant ,  que  lorsqu'on  entend 
«  la  ritournelle  de  la  prima-dona ,  ou  du  soprano 
«  en  faveur.  -^Les  Italiens  sont  plus  heureux  que 
«  moi,  qui  suis  condamné  à  tout  entendre.  Pour- 
(c  quoi  cette  salle  n'est-elle  pas  construite  à  l'ita- 
«  lienne  ! 

«  M.  de  Surville,  disait  un  homme  de  la  loge 
«  à  droite,  me  tourmentait  depuis  un  mois  pour 
«  que  je  vinsse  ici.  J'ai  cédé  à  ses  instances  ;  mais 
«  je  n'y  serai  pas  repris.  Oh,  le  miserahilel  me 
«  dit  mon  Cicero ,  peut-il  parlater  ainsi  !  Ne  pas 
«  sentir  la  faveur  spéciale  que  lui  a  faite  M.  de 
«  Surville!  Il  semblerait  que  M.  de  Surville  ne 
«  sait  que  faire  de  sa  loge. 

«  Madame  la  comtesse  aura  beau  dire,  s'écrie 
(C  une  jeune  femme  de  la  loge  à  gauche  ;  elle  ne 
(C  me  persuadera  jamais  que  ce  soit  là  un  spec- 
«  tacle.  Vive,  vive  l'Opéra-Comique  !  Oh,  quelle 
«  abominasionel  crie  mon  Cicero.  Faites  donc 
«  goûter,  par  anticipation,  à  ces  gens-là  les  plai- 
c(  sirs  del  cielo  !  »  La  dame  entendit  l'exclamation, 
et  partit  d'un  éclat  de  rire.  Mon  Cicero  entra 
dans  une  véritable  fureur.  Il  se  contint  cependant 
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par  ménagement  pour  le  beau  sexe.  Mais  com- 
ment ne  se  serait-il  pas  courroucé  ?  Cet  éclat  de 
rire  lui  a  fait  perdre  un  bémol  délicieux,  qu'il 
attendait  depuis  quinze  mesures. 

J'étais  entièrement  de  l'avis  de  la  dame  et  du 
monsieur.  Mais  je  ne  disais  mot  ,  de  peur  de 
blesser  mon  ami  à  l'endroit  sensible.  Cependant 
l'ennui  me  gagnait  peu  à  peu.  Je  le  combattais, 
mais  en  vain.  J'avais  une  réplétion  de  voyelles  et 
de  musique  !... 

«  Pour  dieu,  monsieur,  ne  bâillez  pas  dans  le 
«  temple  d'Euterpe.  Quelle  opinion  aurait -on  de 
«  moi,  si  on  voyait  bâiller  dans  ma  loge  ?...  Tenez, 
«  voilà  un  ouvrage  composé  par  un  homme  que 
(f  je  protège.  Il  est  du  même  format  que  la  pièce 
c(  qu'on  représente  ;  le  public  s'y  trompera.  Prenez, 
ce  lisez  ;  c'est  ce  qu'un  sourd  peut  faire  de  mieux.  » 

c<  —  Vous  protégez  cet  homme ,  et  sa  brochure 
ce  n'est  pas  coupée  !  —  Oh ,  un  de  mes  amis  m'a 
c(  dit  que  cet  auteur  a  du  mérite  ;  il  est  inutile  que 
«  je  lise  son  ouvrage.  Coupez-le  ;  cela  vous  fera 
((  passer  un  moment,  w 

Essai  sur  la  musique.  Encore  de  la  musique  ! 
J'aimerais  autant  un  traité  d'algèbre  :  je  n'entends 
pas  plus  à  l'un  qu'à  l'autre.  Dès  la  quatrième  page , 
je  m'endors  profondément.  Mon  homme  me  pousse 
avec  force,  (c  Sortons,  monteur.  Feignez  d'être 
«  indisposé.  Je  n'ai  que  ce  moyen -là  de  sauver 
(c  ma  réputation....  Soyez  donc  indisposé....  plus 
((  que  cela.  Que  j'aie  l'air  de  ne  sacrifier  qu'à  Fhu- 
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«  manité  souffrante  le  finale  admirable  qui  va  corn- 
«  meucer.  —  Oh,  monsieur ,  que  je  suis  aise  d'être 
(c  dehors!  —  Gardez-vous  bien  de  le  dire...  Des 
«  sels,  mesdames,  des  sels ,  de  l'éther,  des  gouttes..)) 
Les  ouvreuses  se  rassemblent  autour  de  nous. 
Toutes  me  présentent  un  flacon  ;  toutes  vantent 
leur  remède  et  sollicitent  la  préférence.  Le  chi- 
rurgien de  service  accourt  ;  il  veut  absolument  me 
saigner....  J'ai  appris  dans  les  rues  à  recevoir  et 
à  donner  des  coups  de  coude.  J'en  allonge  à  droite 
et  à  gauche,  par  devant,  par  derrière.  On  crie  que 
j'ai  le  transport  au  cerveau;  mais  on  se  range.  Je 
m'enfuis;  je  rentre  chez  moi;  je  ferme  ma  porte 
à  double  tour. 

CHAPITRE  IIL 
Le  voyageur. 

Je  n'aime  pas  les  dîners  en  ville.  Cependant  il 
est  des  gens  si  affables  qu'il  m'est  impossible  de 
les  refuser.  Un  homme ,  qui  me  témoigna  beau- 
coup d'affection ,  me  promit  de  me  donner  quel- 
qu'un dont  la  conversation  m'intéresserait  infail- 
liblement :  je  me  laissai  entraîner. 

Je  trouvai  là  une  espèce  de  philosophe  qui  pré- 
tend avoir  pénétré  en  Afrique ,  sept  cents  lieues 
au  delà  du  point  où  s'est  arrêté  Le  Vaillant.  Là , 
il  a  trouvé,  dit-il,  un  peuple  immense,  opulent, 
civilisé,  et  dont  les  annales  datent  de  dix-huit 
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mille  ans.  Cela  ne  me  parut  pas  vraisemblable , 
d'après  cent  raisons  qu'il  est  inutile  de  déduire 
ici.  Cependant  le  sage  doute,  et  ne  nie  pas  légè- 
rement. De  ce  qu'une  chose  nous  paraît  incon- 
cevable, il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  n'existe  point. 

Si  on  disait  à  des  Lapons,  qu'avec  certaines 
marques  tracées  sur  des  chiffons  pilés,  on  peut 
peindre  la  pensée ,  lui  donner  l'existence  ;  causer 
avec  ceux  qui  ont  vécu  des  milliers  d'années  avant 
nous;  transmettre  nos  idées  d'une  extrémité  du 
globe  à  l'autre,  et  les  faire  passer  à  la  postérité 
la  plus  reculée ,  ces  gens-là  concevraient-ils  l'écri- 
ture ? 

Et  si  on  parvenait  à  leur  communiquer  quel- 
ques lumières ,  concevraient-ils  qu'on  ait  brûlé  des 
fourbes,  des  charlatans,  des  physiciens  comme 
sorciers? 

Que  de  grands  hommes  aient  été  persécutés 
pour  avoir  trouvé  les  antipodes  et  le  mouvement 
de  la  terre? 

Que  certains  hommes  persécuteraient  encore, 
s'il  en  avaient  la  puissance ,  pour  des  choses  qu'ils 
n'entendent  pas? 

Doutons  lorsque  mon  philosophe  m'assure 
que  dans  l'empire  qu'il  a  parcouru  il  a  trouvé 
le  peuple  désabusé  de  mille  préjugés,  adoptés  il 
y  a  huit  ou  dix  mille  ans ,  par  les  personnes  de  la 
condition  la  plus  élevée  ;  que  l'artisan ,  le  porte- 
faix sont  familiarisés  avec  les  idées  du  beau  et  du 
vrai;  qu'ils  savent,  par  exemple  ; 
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Que  le  plus  fort  agent  de  la  nature,  est  le  feu. 

Que  nous  sommes  environnés  de  feu,  en  une 
quantité  suffisante  pour  causer ,  à  chaque  instant, 
un  embrasement  universel. 

Que  le  froid  n'étant  que  le  sentiment  produit 
en  nous  par  la  diminution  de  la  chaleur,  l'eau 
bouillante ,  très-chaude  à  l'égard  du  corps  humain, 
est  froide  relativement  au  fer  fondu. 

Que  le  froid  absolu ,  les  ténèbres ,  l'opacité ,  le 
le  néant ,  sont  des  mots  purement  négatifs  ;  le  froid 
n'étant  qu'une  moindre  chaleur ,  les  ténèbres , 
une  moindre  lumière,  l'opacité,  un  composé  de 
corps  diaphanes,  le  néant,  l'absence  de  toutes 
choses. 

Que  sans  l'air  les  corps  sonores  ne  rendraient 
aucun  son. 

Que  nous  nageons  dans  l'atmosphère,  comme 
les  poissons  dans  l'eau. 

Que  sans  la  pression  de  l'atmosphère,  on  ne 
pourrait  tirer  de  l'eau  avec  une  pompe,  un  enfant 
ne  pourrait  teter,  un  homme  ne  pourrait  humeur 
un  œuf  frais. 

Que  l'air  coopère  tellement  aux  opérations  de 
nos  sens,  que  sur  les  montagnes  élevées,  où  il  est 
plus  raréfié,  les  sensations  de  l'ouïe  et  de  l'odo- 
rat sont  très-affaibUes. 

Que  l'eau,  ainsi  que  l'air,  est  un  fluide  trans- 
parent, qui  n'a  ni  odeur,  ni  couleur,  ni  saveur, 
dont  l'état  naturel  est  d'être  glace,  et  qui  ne  de- 
///.  18 
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vient  liquide  que  par  racliori  du  soleil  ou  du  feu 
central. 

Que  l'eau  est ,  ainsi  que  l'air ,  l'aliment  de  tous  les 
végétaux ,  et  que  la  terre  n'en  est  que  la  matrice. 

Que  l'eau  contient  de  la  terre,  du  feu  et  de 
l'air  ;  que  la  terre  contient  de  l'air ,  de  l'eau  et  du 
feu;  que  le  feu  contient  de  la  terre,  de  l'air  et 
de  l'eau;  que  de  leurs  combinaisons  différentes 
résultent  des  pierres,  du  bois,  de  la  chair,  des  os, 
des  fruits,  et  qu'ainsi  la  division  des  élémens,  ad- 
mise en  Europe ,  peut  n'être  qu'une  chimère. 

Que  la  cause  de  la  diminution  des  eaux  est  dans 
leur  solidification  (1). 

Que  la  corruption,  la  pourriture  ne  peuvent 
produire  aucun  être  vivant. 

Qu'elles  n'engendrent  pas  plus  les  insectes  et 
la  vermine ,  qu'une  charogne  n'engendre  des  cor- 
beaux. 

Que  la  terre  tournant  sur  elle-même  en  vingt- 
quatre  heures ,  chaque  point  du  globe  parcourt , 
en  une  heure ,  un  espace  de  trois  cent  cinquante 
lieues. 

Que  la  vitesse  du  boulet  de  canon,  qui  par- 
court six  cents  pieds  dans  une  seconde,  est  moin- 
dre de  plus  de  moitié  que  celle  du  mouvement 


(i)  L'eau  se  solidifie  en  passant  dans  les  végétaux  ,  dans 
les  animaux  qu'elle  nourrit,  et  dont  elle  devient  partie  inté- 
grante. MOREL  DE  ViNDÉ. 
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diurnal  de  la  terre,  et  que  ce  boulet,  qui  parcour- 
rait 3,456  lieues  dans  un  jour,  serait  environ  9.5 
ans  à  arriver  au  soleil. 

Que  toutes  ces  vitesses  n'ont  rien  de  compa- 
rable à  celle  de  la  lumière,  qui  parcourt  66,000 
lieues  en  une  seconde,  et  nous  arrive  du  soleil 
en  sept  à  huit  minutes  (i). 

Qu'un  des  plus  étonnans  phénomènes  de  la  lu- 
mière ,  c'est  qu'elle  se  réfléchit  de  dessus  les  corps , 
sans  toucher  à  leur  surface  (2). 

Que  l'oreille  a  10,000  fois  plus  de  finesse  pour 
distinguer  les  sons ,  que  la  vue  n'en  a  pour  dis- 
cerner les  couleurs  et  les  objets. 

Que....  (cAh,  monsieur,  vous  allez  me  faire  un 
«  cours  de  physique  complet.  Il  est  inconcevable 
«  qu'un  menuisier ,  un  cordonnier  sachent  toutes 
«  ces  choses -là.  — Je  vais  vous  étonner  bien  da- 
te vantage.  Dans  ce  pays-là  un  enfant  de  dix  ans, 
«  qui  joue  avec  son  microscope ,  découvre  des 
«  animaux  vingt-sept  millions  de  fois  plus  petits 
«  que  les  plus  petits  animaux  sensibles  à  la  vue  (3). 

«  Il  sait  qu'il  n'y  a  que  certaines  parties  du 
«  corps  qui  puissent  nous  procurer  des  plaisirs, 
«  et  que  toutes,  à  l'exception  des  ongles  et  des 
«  cheveux ,  font  éprouver  de  la  douleur. 


(1)  Huyghens. 

(2)  Newton. 
(V)  Linnée, 

18. 
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«  Il  a  remarqué  qu'une  balle ,  poussée  contre 
«  un  autre,  lui  communique  le  mouvement  qu'elle 
«  perd  par  la  résistance  qu'elle  éprouve. 

ce  Qu'une  balle  d'ivoire ,  ou  de  toute  autre  ma- 
«  tière  élastique,  qui  tombe  sur  une  enclume, 
«  s'aplatit ,  ainsi  que  le  plan  sur  lequel  elle 
«  tombe,  et  qu'en  se  séparant,  par  l'effet  de  l'é- 
«  lasticité  réciproque  des  deux  corps ,  chacun 
«  d'eux  reprend  aussitôt  sa  forme  première. 

a  Qu'une  cloche  s'allonge  alternativement  à 
«  l'endroit  fr-appé  par  le  battant ,  et  se  rétablit 
a  aussitôt  dans  son  premier  état. 

«  Que  les  hommes  ont  comme  les  femmes  vingt- 
«  quatre  cotes,  quoiqu'il  dût  leur  en  manquer 
«  une.  » 

«  Que  dans  les  animaux  l'agilité  diminue  en 
«  proportion  de  leur  plus  grande  force. 

«  Qu'un  fil  de  soie ,  de  grosseur  parfaitement 
(c  égale  dans  toute  sa  longueur,  soutiendrait  un 
<c  poids  immense  sans  pouvoir  se  rompre ,  puis- 
«  qu'il  n'y  aurait  aucune  raison  pour  qu'il  cédât 
(c  à  un  endroit  plutôt  qu'à  un  autre.  C'est  ainsi 
«  que  des  nerfs,  des  fibres  résistent  à  des  efforts 
«  prodigieux. 

«  Qu'une  flèche ,  qu'on  décoche  d'un  arc ,  ne  se 
«  détache  de  la  corde  que  lorsque  celle-ci  est 
<c  remise  dans  son  état  naturel. 

«  Que  six  personnes  peuvent  s'arranger  autour 
«  d'une  table  de  720  façons  différentes;  huit,  de 
«  5,o4o;  neuf,  de  362,880;  et  dix  de  3,628,800 
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«  manières ,  sans  que  la  même  figure  soit  jamais 
«  répétée.  —  Tudieu!  monsieur,  quels  enfans  que 
«  vos  enfans  !  quels  hommes  que  vos  tisserands  et 
^  «  vos  menuisiers  !  Et  quand  ont-ils  trouvé  le  temps 
«  de  labourer  ou  d'apprendre  un  métier?  —  Dans 
«  un  climat  heureux  la  terre  produit  d'elle-même , 
«  et  on  n'use  presque  pas  de  vétemens.  Aussi, 
«  dans  le  pays  dont  je  vous  parle ,  les  ouvriers  ont 
«  peu  à  faire ,  et  ils  sont  rangés  dans  la  classe  où 
«  nous  mettons  ici  les  amateurs  de  musique  et  de 
«  peinture.  —  A  la  bonne  heure.  Mais  comme  il 
«  faut  qu'ici  le  très -grand  nombre  travaille  pour 
«  vivre ,  je  ne  vous  conseille  pas  de  publier  la  re 
«  lation  de  votre  voyage,  qui  ne  servirait  qu'à 
«  jeter  les  uns  dans  le  découragement,  et  à  aug- 
«  menter  la  paresse  des  autres.  Permettez- moi 
«  maintenant  de  vous  proposer  quelques  doutes 
«  sur  les  habitans  de  votre  pays ,  réel  ou  imaginaire. 
«  Avez-vous  réfléchi  que  pour  qu'ils  sachent  tant 
«  de  choses ,  il  faut  qu'ils  soient  mathématiciens , 
«  physiciens,  astronomes,  anatomistes,  observa- 
«  teurs  surtout,  et  que  la  durée  de  la  vie  suffit 
«  à  peine  à  de  semblables  études?  —  Et  vous, 
«  monsieur,  pensez- vous  à  la  perte  énorme  de 
«  temps  que  fait  ici  l'homme  studieux  ?  Le  som- 
«  meil ,  les  besoins  physiques ,  la  conversation , 
«  l'amour  ,  l'ambition  ,  l'avarice  ,  absorbent  les 
«  quatre  cinquièmes  de  son  existence.  —  C'est-à- 
«  dire  que  ces  gens  de  là-bas  ne  dorment ,  ne 
«  mangent ,  ni  ne  causent  ;  qu'ils  ne  sont  pas 
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«  amoureux,  qu'ils  ne  prétendent  à  rien,  et  qu'ils 
«  ne  font  aucun  cas  de  l'or  ?  —  Ils  aiment  avec 
u  passion  ;  mais  la  beauté  ayant  aussi  le  goût 
f(  de  l'étude ,  chaque  enfant  devient  le  disciple  de 
«  celle  que  dès  ses  premières  années  il  adopte 
«  pour  sa  petite  femme  ;  ils  croissent,  ils  s'instrui- 
sent  ensemble  ;  ils  s'épousent  enfin  sans  qu'il 
K  soit  question  de  dot,  parce  qu'on  prie  l'ami  à 
t<  qui  on  a  fait  une  paire  de  bottines,  de  faire  en 
«  échange  une  tunique  ou  un  schall.  —  Et,  sans 
«  doute,  on  ne  connaît  pas  d'époux  infidèles  dans 
«  ce  pays  privilégié  ?  —  C'est  de  quoi  je  ne  peux 
u  vous  répondre.  Mais  ici  j'ai  remarqué  en  général 
«  que  le  penchant  à  la  galanterie  vient  de  l'ima- 
«  gination,  exaltée  par  l'oisiveté.  Enfin,  pour  ré- 
«  pondre  à  toutes  vos  questions ,  je  vous  dirai  que 
«  le  travail  n'est  pas  nécessaire  où  on  trouve  tout 
ce  sous  la  main;  qu'il  est  au  contraire  le  délasse- 
i(  ment  de  l'étude,  dont  les  jouissances  intimes  ne 
((  permettent  pas  aux  passions  violentes  de  se  dé- 
«  velopper. 

«  J'ajouterai  que  dans  ce  bon  pays-là  on  ne 
«  connaît  pas  le  luxe ,  parce  qu'il  ne  peut  s'élever 
«  de  fortunes  colossales  où  chacun  est  dans  l'abon- 
«  dance  de  toutes  choses ,  et  que  les  grandes  for^ 
«  tunes,  qui  vous  éblouissent  ici,  ne  peuvent  se 
a  faire  qu'aux  dépens  du  faible ,  que  le  fort  con- 
«  damne  à  l'indigence.  Cependant ,  comme  un  fa- 
ce quin  ne  doit  pas  jouir  des  égards  dus  à  un  homme 
((  de  mérite;  qu'une  femme  ignorante,  jouissant 
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«  et  abusant  de  sa  personne ,  ne  doit  pas  être 
«  confondue  avec  l'épouse  éclairée,  tendre  et 
«  bonne  mère  ;  qu'on  est  bien  aise  partout ,  même 
«  au  milieu  de  la  confusion  des  rangs  ,  de  savoir 
«  à  qui  on  parle ,  chacun  porte,  dans  ce  pays-là  , 
«  un  signe  qui  indique  sa  profession  honorable 
«  ou  ignoble.  —  Ah,  monsieur,  qu'on  ferait  bien 
«  de  suivre  cet  exemple  à  Paris  î  Le  marchand  n'y 
«  serait  pas  pris  pour  le  banquier;  le  banquier 
«  pour  le  gentilhomme  opulent;  le  gentilhomme 
«  pour  le  grand  seigneur;  la  femme  de  chambre 
«  pour  sa  maîtresse  ;  la  couturière  pour  celle  qu'elle 
«  habille;  la  fille  publique  pour  une  excellence.  » 

Déjà  je  sentais  de  la  reconnaissance  pour 
l'homme  qui  m'avait,  en  quelque  sorte,  forcé 
d'aller  dîner  chez  lui.  La  conversation  était  atta- 
chante, et  si  on  me  faisait  des  contes,  du  moins 
ils  étaient  amusans  et  instructifs.  Je  désirais  ap- 
prendre encore  quelques  particularités  sur  des 
gens  qui  préfèrent  l'étude  au  cabaret,  au  mélo- 
drame, à  Jocrisse,  aux  conversations,  aux  jeux 
de  siam ,  du  tonneau  et  de  la  brisque.  Je  désirais 
surtout  savoir  si  ceux  qui  savent  tant  de  choses , 
se  connaissent  un  peu  eux-mêmes. 

Je  priai  mon  philosophe  de  satisfaire  ma  curio- 
sité. Enthousiaste,  comme  tous  les  voyageurs, 
toujours  pleins  d'admiration  pour  les  peuples  qu'ils 
ont  visités ,  il  n'avait  rien  oublié  de  ce  qu'il  avait 
vu  ou  entendu,  ou  cru  voir  et  entendre.  Il  me 
parla  avec  un  extrême  plaisir  des  connaissances 
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métaphysiques,  communes,  dans  ce  pays-là,  à 
l'homme  en  place  et  à  son  subordonné;  au  pro- 
priétaire et  à  ses  journaUers  ;  à  la  dame  de  dis- 
tinction et  à  sa  blanchisseuse. 

Mon  philosophe  va  répéter  ce  qu'il  a  recueilli 
sur  cette  matière,  et  il  se  substitue  à  un  habitant 
de  son  bon  pays. 

te  Les  cinq  sens  ne  sont  rigoureusement  parlant 
qu'un  seul  sens ,  dont  le  toucher  est  le  mobile. 

«  La  vue^  l'ouïe^  le  goût  ^  V odorat  ne  sont  que 
des  modifications  de  la  sensation  générale  du 
toucher  y  parce  que  nous  ne  pouvons  éprouver  de 
sensations  que  par  les  objets  extérieurs  ,  et  que 
ces  objets  touchent  nécessairement  quelque  partie 
de  notre  individu,  soit  directement,  soit  par  l'en- 
tremise de  quelque  fluide  intermédiaire. 

«  Ce  qu'on  appelle  notre  intelligence,  n'est 
que  la  manière  dont  nos  organes  sont  frappés 
par  les  objets  extérieurs.  Des  organes  déliés, 
sensibles  à  toutes  les  impressions,  font  un  homme 
d'esprit.  Un  sot  a  des  organes  épais  ef  lourds. 
L'enfant  n'acquiert  de  perceptions  qu'à  mesure 
que  ses  organes  se  développent;  le  vieillard  les 
perd  à  mesure  que  ses  organes  s'affaiblissent  : 
donc  nous  ne  sommes  rien  que  par  nos  organes , 
et  l'intelligence  n'est  qu'un  toucher  abstrait. 

«  Rien  ne  parvient  à  ce  qu'on  désigne  par  le 
mot  ame,  qu'au  moyen  de  l'intervention  des  sens. 

«  Rien  aussi  ne  parvenant  à  l'ame,  sans  être 
altéré  par  l'entremise  des  sens ,  nous  ne  pouvons , 
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toujours  incertains  j  juger  de  rien  qu'avec  une  ex- 
trême circonspection. 

«  En  effet,  si  tousles  sentimens  viennent  de  l'ame, 
c'est  par  les  organes  que  passent  tous  les  objets  qui 
les  excitent,  et  il  n'y  a  point  de  relation  entre 
les  opérations  des  sens.  Ils  ne  peuvent  se  prêter 
aucun  secours.  L'un  d'eux  ne  peut  s'apercevoir 
des  erreurs  de  l'autre.  Souvent  même ,  ils  se  con- 
trarient. La  peinture,  par  exemple,  qui  est  plate 
au  toucher,  présente  des  reliefs  à  la  vue.  L'ame 
est  trompée  par  les  sens,  lorsqu'elle  juge  ronde 
une  tour  carrée,  vue  d'une  certaine  distance;  lors- 
qu'elle nie  l'existence  d'une  chose,  qui  par  son 
extrême  petitesse  échappe  à  la  vue;  lorsque  deux 
rangs  d'arbres,  parallèles  et  de  même  hauteur, 
semblent  se  réunir  à  l'extrémité  d'une  avenue ,  et 
que  la  lune  paraît  assise  sur  leur  cime. 

ce  Les  sens,  à  leur  tour,  sont  trompés  par  l'ame 
où  naissent  les  passions.  Ainsi,  l'amour  trouve, 
dans  l'objet  qui  l'attache ,  des  agrémens  qui  n'exis- 
tent pas  pour  d'autres  yeux;  la  haine  crée  dans 
un  autre  objet  une  laideur,  une  difformité  ima- 
ginaires; la  jalousie  prodigue  à  une  rivale  mille 
défauts ,  qui  se  multiplient  dans  la  proportion  des 
avantages  qu'obtient  cette  rivale.  Enfin,  la  dispo- 
sition triste  ou  gaie  de  l'ame,  pare  ou  enlaidit 
tous  les  objets,  qui  pourtant  n'ont  pas  changé. 

«  Les  premiers  mouvemens  des  passions  sont 
dans  la  nature.  Elles  sont  toutes  bonnes  par  leur 
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essence  ;  mais  l'action  des  sens  sur  l'ame ,  et  de 
Famé  sur  les  sens,  produit  l'abus. 

«  Qu'est-ce  que  Famé  qui  n'est  rien  que  par 
les  organes,  et  qui  est  souvent  trompée  par  eux? 

«  D'après  Faction  et  la  réaction  continuelle  des 
sens  sur  Famé,  et  de  Famé  sur  les  sens,  qui  sem- 
blent concourir  à  un  même  résultat,  et  qui  se 
trompent  mutuellement,  bien  des  gens  ne  savent 
pas  comment  Famé,  qui  est  incontestablement  \m 
pur  esprit,  peut  agir  sur  la  matière ,  et  la  matière  sur 
un  esprit.  Il  en  est  qui  demandent  comment  la 
matière  organisée  peut  concevoir  Fexistence  de 
quelque  chose  qui  ne  soit  pas  matière.  Ceux  qui 
ne  conçoivent  pas  que  cela  puisse  être,  ont  le 
bon  esprit  de  se  taire. 

«  Rien  ne  vient  de  rien.  Toute  naissance  n'est 
donc  qu'une  nouvelle  modification  de  la  matière , 
qui  sort  d'un  état  insensible ,  après  avoir  péri  en 
apparence.  Il  ne  naît  rien  qui  n'ait  déjà  existé, 
sous  une  forme  quelconque. 

c(  Les  sensations  ne  sont  pas  dans  les  objets  qui 
les  occasionent ,  mais  en  nous.  L'harmonie  n'est  pas 
dans  le  piano,  mais  dans  Fouïe.  L'amour  n'est 
pas  dans  l'objet  qui  Finspire ,  puisqu'il  peut  y  être 
indifférent. 

<c  Les  objets  de  plaisir  et  de  douleur  sont  tou- 
jours les  mêmes ,  et  ne  prennent  Fun  ou  l'autre 
caractère  que  selon  les  diverses  manières  de  voir  et 
de  sentir,  et  des  aspects  différens  sous  lesquels 
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ils  se  présentent.  La  mort,  considérée  par  un 
être,  comme  le  plus  grand  des  maux,  est  un  bien 
aux  yeux  de  celui  qui  se  la  donne. 

«  L'homme  ne  peut  que  modifier.  II  ne  saurait 
rien  créer,  parce  qu'il  est  subordonné  à  la  nature 
qui  crée  ;  que  ses  idées  ne  peuvent  s'étendre  au- 
delà  du  cercle  que  lui  a  tracé  la  nature  ;  que  hors 
de  ce  cercle,  rien  n'existe  pour  lui. 

a  Le  temps  n'est  ni  un  corps  ,  ni  une  substance , 
mais  la  suite  des  choses  que  nous  concevons.  Si 
rien  n'existait ,  il  n'y  aurait  pas  de  temps. 

«  On  ne  connaît  rien  du  mouvement ,  que  l'es- 
pace parcouru ,  et  le  temps  employé  aie  parcourir. 

«  Les  causes  du  mouvement  et  toutes  les  causes 
nous  seront  toujours  inconnues.  Ce  que  nous  ap- 
pelons cause  est  le  premier  effet  qui  nous  frappe. 
Nous  ne  sommes  sensibles  qu'aux  effets,  qui 
seuls  peuvent  agir  sur  nos  sens.  Nos  sens  n'ont 
nulle  analogie  avec  les  causes. 

«  Le  plus  grand  phénomène  de  la  nature  est 
le  mouvement,  sans  lequel  l'univers  serait  engourdi 
et  plongé  dans  une  espèce  de  léthargie  éternelle. 

«  On  apprend  à  voir  et  à  entendre  par  le  tou- 
cher et  l'habitude.  Mais  il  est  très-difficile  d'ap- 
prendre  à  bien  voir  et  à  bien  entendre. 

ce  En  effet,  les  couleurs  ne  sont  pas  dans  les  objets. 
Rien,  dans  la  nature  n'est  coloré  que  les  rayons 
du  soleil.  Ces  rayons  pénètrent  tous  les  corps  ,  qui 
les  réfléchissent  d'après  leur  contexture ,  la  qua- 
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lité  de  leurs  pores ,  et  le  lieu  d'où  ils  sont  fixés 
par  l'organe  de  la  vue.  Ce  qui,  vu  de  près,  nous 
paraît  d'un  vert  foncé,  est  d'un  bleu-clair  dans 
l'éloignement ,  parce  qu'alors  l'action  de  la  lumière 
est  moindre  pour  nous,  et  lorsque  le  soleil  se 
retire ,  les  couleurs  disparaissent  avec  lui.  Par 
conséquent  le  ciel  n'est  pas  bleu,  la  neige  n'est 
pas  blanche,  l'encre  n'est  pas  noire. 

«  Sans  être  savant,  chacun  raisonne  assez  pour 
sentir  que  ce  n'est  qu'à  l'aide  d'un  système  qu'on 
peut  deviner  quelque  chose  de  la  marche  de  la 
nature  ;  qu'un  système ,  lié  dans  ses  parties ,  doit 
être  pour  nous  la  vérité ,  puisque  nous  ne  pou- 
vons aller  au-delà;  que  ce  système  peut  seul  nous 
donner  quelqu'idée  des  mondes ,  de  la  manière 
dont  ils  se  meuvent ,  dont  ils  se  soutiennent  dans 
l'espace  sans  point  d'appui,  et  comment  ils  suivent 
une  route  régulière,  au  lieu  de  se  précipiter  les 
uns  sur  les  autres.  Nous  avons  tous  une  notion 
superficielle  ,  mais  suffisante ,  de  la  théorie  de 
Newton, 

«  Quelque  sensibles  que  soient ,  dans  les  opé- 
rations de  l'art,  les  effets  de  l'action  sur  la  ma- 
tière, nous  ne  les  confondons  point  avec  les  grands 
ressorts  employés  par  la  nature  ,  que  nous  ne 
pouvons  que  soupçormer.  Nous  ne  connaissons 
rien  de  plus  probable  que  l'attraction,  et  si  nous 
réfléchissons  sur  l'imperfection  des  instrumens ,  à 
l'aide  desquels  nous  établissons  nos  conjectures, 
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et  sur  les  bornes  de  notre  intelligence ,  nous  nous 
étonnerons  plutôt  de  ce  que  nous  avons  décou- 
vert, que  de  ce  qui  nous  reste  caché.  » 

Je  fus  assez  étonné  qu'on  connût  Newton  dans 
le  pays  dont  me  parlait  mon  philosophe.  «  Le 
«  mot  Newton,  me  répondit-il,  étant,  pour  le 
«  genre  humain,  le  synonyme  du  mot  vérité  y  il 
«  doit  être  connu  partout. 

«  Mais  disais-je  encore,  dans  un  pays  où  tout 
«  le  monde  est  si  savant,  les  académiciens  doi- 
«  vent  être  innombrables.  —  Il  n'y  a  pas  là  d'aca- 
«  démiciens.  Si  tous  les  hommes  étaient  ici  pré- 
«  cisément  de  la  même  taille,  nous  n'aurions  ni 
«  géans  ni  nains.  Si  toutes  les  femmes  avaient  la 
«  même  physionomie  ,  nous  n'aurions  pas  d'idée 
«  de  la  beauté  et  de  la  laideur.  Il  ne  peut  y  avoir 
«  de  distinction  où  il  n'y  a  rien  à  comparer.  C'est 
«  à  l'ignorance  et  à  la  sottise  que  l'homme  de 
«  génie  doit  ici  sa  réputation.  —  Il  est  fâcheux 
«  qu'il  faille  deux  cent  mille  sots  pour  faire  dis- 
c(  tinguer  un  homme  de  mérite.  Mais  s'il  n'y  a  pas 
«  là  d'académies,  il  ne  doit  pas  y  avoir  Aima- 
it nach  des  Muses ,  ni  de  Mercure  de  France , 
(c  espèces  de  petits  magasins  où  chacun  se  pré- 
(c  sente,  et  desquels  on  extrait  parfois  un  acadé- 
«  micien;  par  conséquent,  pas  de  journalistes  qui 
«  sachent  tout,  à  ce  quils  pensent,  qui  parlent 
«  de  tout,  qui  jugent  de  tout;  pas  de  public  qui 
«  les  croie  sur  parole;  pas  d'émulation,  de  tra- 
ce casseries  entre  les  gens  de  lettres,  pas  de  cote- 
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«  ries,  de  petites  persécutions;  rien  qui  réveille, 
«  qui  occupe  les  oisifs.  La  vie  doit  être  là  d'une 
«  fatigante  uniformité.  —  Entendons  nous.  Si  ce 
«  peuple  là  ne  connaît  pas  les  abus  de  la  littéra- 
«  ture,  il  n'est  pas  étranger  à  la  chose.  » 

On  était  au  dessert,  et  je  crus  m'apercevoir 
qu'on  étouffait  autour  de  moi  des  éclats  de  rire, 
dont  je  ne  démêlais  pas  la  cause.  Je  cherchais  à 
lire  dans  tous  les  yeux,  et  on  cessa  de  se  con- 
traindre. Je  crus  d'abord  qu'on  se  moquait  de 
moi,  et  je  commei;îçais  à  avoir  de  l'humeur,  lors- 
que j'aperçus,  sous  la  serviette  de  mon  philosophe, 
un  assez  gros  manuscrit ,  dans  lequel  il  avait  pro- 
bablement lu,  à  la  dérobée,  les  belles  choses 
qu'il  venait  de  me  débiter.  «  Mesdames ,  m'écriai- 
a  je ,  vous  avez  tort  de  vous  railler  de  monsieur. 
«  Il  n'est  pas  obligé  de  savoir  son  ouvrage  par 
a  cœur.  »  On  rit  plus  fort  que  jamais.  Je  plaignis 
mon  philosophe  et  je  me  tus. 

Cet  excès  de  rire  se  calma  à  la  fin,  et  mon 
voyageur  reprit  la  parole. 

a  Vous  voulez  savoir,  me  dit-il,  quelle  est  la 
«  littérature  du  peuple  chez  qui  j'ai  voyagé  :  je 
vais  vous  satisfaire. 

a  La  culture  des  lettres  est  considérée  là  en 
général,  comme  une  occupation  futile,  qui  dé- 
tourne les  hommes  de  choses  profitables  à  eux 
et  au  public.  On  n'accorde  d'estime,  en  ce 
pays,  qu'aux  productions  du  génie,  dont  l'ob- 
jet est  d'une  utilité  réelle.  Aussi  la  presse  n'y 
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gémit  pas  sous  une  multitude  d'ouvrages  insi- 
gnifians.  Un  jeune  homme  n'y  prend  pas  son 
enthousiasme,  sa  vanité,  sa  paresse  même  pour 
du  talent.  S'il  s'abusait  à  cet  égard,  il  n'en  se- 
rait pas  moins  obligé  de  consulter  long -temps 
ses  forces,  avant  que  de  se  présenter  dans  la 
carrière.  On  exige  d'abord  de  lui  qu'il  choisisse 
une  profession  ;  qu'il  l'étudié  exclusivement  ;  qu'il 
en  sache  tout  ce  que  ses  facultés  morales  lui 
permettent  d'en  apprendre.  Il  est  libre  ensuite 
de  faire  dps  vers ,  s'il  le  veut. 

«  En  conséquence,  la  littérature  n'est  point  là 
un  état.  On  est  jurisconsulte,  ingénieur,  artisan, 
médecin,  moissonneur,  architecte,  et  on  se  dé- 
lasse en  jetant  ses  idées  sur  le  papier  ,  comme 
une  mère  de  famille  trace  ici  un  dessin  à  bro- 
der, sans  être  peintre;  comme  un  homme  de 
mérite  parle  un  instant  pompons^  sans  être  mar- 
chande de  modes. 

ce  II  résulte  de  là,  que  le  public  n'est  jamais 
fatigué  des  ridicules  prétentions  de  certains  au- 
teurs; que  l'homme  de  lettres  n'est  dans  la  dé- 
pendance de  personne;  qu'on  le  considère  en 
raison  de  sa  profession ,  de  la  manière  dont  il 
l'exerce ,  et  non  de  ses  vers  ;  qu'il  n'a  pas  be- 
soin d'être  protégé  ;  qu'il  n'est  pas  obligé  d'être 
le  complaisant  de  son  protecteur,  parce  qu'il 
a  des  moyens  d'existence  honnêtes  et  assurés. 

«  Je  vous  parle  de  poésie ,  pour  me  faire  mieux 
entendre,  car  ici  le  mot  auteur  signifie  généra-» 
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lement  poète.  Faute  d'imagination,  nous  met- 
tons en  vers  toute  idée  commune  ou  rebattue, 
qui  ne  peut  passer  qu'à  la  faveur  de  la  rime  et 
de  la  mesure.  Un  ouvrage  neuf,  fortement 
pensé,  et  il  faut  penser  avant  d'écrire,  doit  être 
écrit  en  prose.  La  Rochefoucault ^  Montesquieu^ 
Buffon,  Jean- Jacques  n'ont  pas  écrit  en  vers. 
Dans  le  pays  dont  je  vous  parle ,  on  recherche 
les  ouvrages  qui  satisfont  l'esprit,  le  cœur,  la 
raison,  et  on  y  fait  peu  de  cas  des  écrivains  qui 
croient  rendre  leurs  idées  plus  brillantes  en  per- 
dant beaucoup  de  temps  à  trouver  et  à  accou- 
pler des  rimes,  qui,  très -souvent,  altèrent,  ou 
détruisent  le  naturel,  la  justesse,  le  sens,  et  la 
vérité.  L'inversion,  qui  fait  en  partie  le  mérite 
de  la  poésie,  semble  à  ces  gens-là  aussi  éloignée 
de  la  véritable  construction  ,  qu'un  bâtiment 
dont  les  caves  seraient  sous  le  toit,  et  le  gre- 
nier dans  les  fondations. 

«  Ils  regardent  la  rime  comme  un  jeu  séduisant , 
un  abus  de  l'esprit;  le  vers,  comme  une  parure 
de  la  pensée,  et  non  un  moyen  de  mieux  dire, 
puisqu'il  n'offre  jamais  le  langage  de  la  nature. 
Ils  prétendent  que  le  vernis  éclatant  de  la  rime 
fait  passer  le  mauvais,  peut  affaiblir  le  bon,  et 
ne  laisse  souvent  dans  la  mémoire  que  des  mots. 
Ils  se  plaignent  de  la  surabondance  d'épithètes 
oiseuses ,  qui  embarrassent  la  pensée  et  ne  sont 
que  de  l'affectation  et  de  l'enflure.  Un  poète  veut-il 
parler  du  haut  d'un  rocher  ?  il  ne  manquera  pas 
<Fécrire  : 
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De  ce  roc  orgueilleux  l'inébranlable  cime... 

«  11  est  monté  sur  des  échasses ,  et  n'en  mar- 
che pas  mieux. 

«  Pour  lire  la  prose,  disent-ils,  il  ne  faut  que 
du  sentiment.  Pour  se  plaire  à  la  lecture  des 
vers,  il  faut  de  l'habitude  :  donc  la  poésie  n'est 
pas  naturelle. 

fc  Ils  trouvent  que  le  mérite  de  la  prose  est 
dans  le  fond  des  choses ,  et  le  mérite  des  vers 
dans  Fharmonie  ;  qu'ainsi  il  faut  plus  de  pensées 
et  d'esprit  dans  la  prose  que  dans  les  vers,  dont 
le  brillant  couvre  la  médiocrité. 

«  Ils  appuient  cette  opinion  en  démontrant  que 
la  versification  la  plus  brillante  et  la  plus  exacte 
est  remplie  d'équivoques,  de  fautes  de  langue, 
de  construction  ,  et  de  sens.  Ils  ont  mis  en  prose 
quelques  vers  de  leurs  meilleurs  poètes  :  il  n'en 
est  rien  resté  du  tout. 

c<  Alors  ils  ont  proclamé  la  poésie  un  art  pure- 
ment mécanique  dans  l'arrangement  des  parties. 
La  disposition  pénible  des  mots,  pour  arriver  à 
la  césure  et  à  la  rime ,  leur  parait  une  tâche  de 
manœuvre  qui  replâtre  une  masure. 

«  Quelques  jeunes  gens,  qui  croyaient  avoir 
reçu  du  ciel  ce  qu'on  appelle  ici  le  feu  poéti- 
que ,  le  feu  divin ,  s'étaient  érigés  en  défenseurs 
de  la  rime  et  de  la  mesure.  Ils  ont  bientôt  senti 
qu'il  est  plus  difficile  et  plus  sensé  de  nourrir 
l'esprit  de  choses  que  de  frapper  l'oreille  de  sons. 
///.  m 


290  MELA  IN  G  ES 

Peu  de  temps  après ,  00  a  vu  éclore  des  ouvrages 
excellens  en  tout  genre,  par  la  justesse,  la  net- 
teté ,  la  précision  des  pensées ,  par  le  nùmhre  et 
l'énergie  du  style.  » 

A  mesure  que  mon  philosophe  pariait ,  je  sen- 
tais diminuer  de  l'estime  que  j'avais  conçue  pour 
les  habitans  du  fond  de  l'Afrique.  Quel  peuple  en 
effet  que  celui  qui  proscrit  les  vers ,  ce  doux  amu- 
sement de  nos  loisirs,  soit  qu'on  en  fasse,  soit 
qu'on  en  lise  !  Si  cette  manière  de  voir  se  propa- 
geait ici,  que  deviendraient  ces  jolies  dames ,  dont 
toute  la  réputation  est  dans  XAlmanach  des  Mu- 
ses ?  que  deviendraient  tant  de  jeunes  auteurs , 
dont  tout  le  mérite  consiste  à  faire  marcher  deux 
à  deux  flamme  et  ame^  rose  et  éclose ,  aurore  et 
adore ^  pleurs  et  douleurs;  qui  n'ont  pas  d'état, 
qui  n'en  veulent  pas  avoir,  et  pour  qui  toutes  les 
portes  sont  ouvertes,  parce  qu'ils  ont  toujours 
un  madrigal  en  poche  ?  Je  me  déclarai  le  partisan 
zélé  de  la  rime  et  de  la  mesure, et  je  soutins  que 
la  poésie  est  utile  à  tous ,  depuis  le  chiffonnier , 
qui  fournit  la  matière  première,  jusqu'au  relieur, 
qui  la  décore  de  maroquin  et  de  dorure. 

((  Ma  foi,  me  dit  mon  philosophe,  le  maroquin 
«  et  la  dorure  pourraient  bien  être  ce  qu'il  y  a 
(c  de  mieux  dans  tout  cela.  Ne  vous  passionnez 
«  pas ,  et  traitons  cette  affaire  de  sang  froid.  Gu- 
et vrons ,  au  hasard  ,  celui  qu'on  reconnaît  en 
«  France  pour  le  plus  pur  des  poètes ,  et  mettons 
«  en  prose  quelques-uns  de  ses  vers. 
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«  Quelle  Jérusalem  nouvelle 
«  Soi  t  du  fond  des  déserts ,  brillante  de  clartés , 
<  Et  porte  sur  son  front  une  marque  immortelle  ! 

«  Peuples  de  la  terre,  chantez  î 
«  Jérusalem  renaît  plus  brillante  et  plus  belle. 

«  Voilà  sans  doute  de  très-beaux  vers.  Ils  sé- 
«  duisent,  ils  entraînent,  quand  on  ne  les  exa- 
ct mine  point.  Examinons-les. 

«  Quelle  nouvelle  Jérusalem  ^  brillante  âe  clar- 
«  tés  ^  sort  du  fond  du  désert ,  et  j)orte  une  marque 
«  immortelle  sur  son  front  !  Chantez ,  peuples  de 
«  la  tene.  Jérusalem  renaît  plus  brillante  et  plus 
«  belle. 

«  Je  n'ai  pas  changé  un  mot ,  et  je  vous  demande 
«  si  cette  prose  vaut  celle  de  Massillon  et  de  Bos- 
«  suet  ?  Non,  sans  doute,  puisqu'ici  f expression 
«  esttoiaj ours  vicieu&e.  Qu'est^e  qùe  cette  marque 
«  immortelle  ?  Sans  la  géne  imposée  par  la  mesure 
«  et  ia  rime ,  Racine  eut  écrit  :  Et  porte  sur  son 
«  front  le  sceau  de  son  immortalité.  Poursuivons  : 
«  Peuples  de  la  terre,  chantez.  Chantez!  quoi? 
«  tous  les  peuples  ont  -  ils  lieu  de  se  réjouir  de 
<c  la  résurrection  de  Jérusalem  ?  ici,  on  enton- 
t<  nera  un  hymne  d'allégresse  ;  là ,  on  chantera 
«  d'une  voix  plaintive.  Finissons  :  Jérusalem  re- 
«  nait  plus  brillante  et  plus  belle.  Plus  belle  que 
«  qui  ?  Tout  comparatif  exige  un  que ,  qui  amène 
«  la  comparaison.  Ici  le  sens  n'est  pas  terminé ,  et 
te  Racine  eût  dit  en  prose  :  Plus  brillante  et  plus  belle 
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«  quelle  ne  le  fat  jamais  ^  ce  qui  ne  serait  pas  de 
((  la  prose  admirable.  Racine  n'eût  pas  répété  en 
«  prose  le  mot  brillante  dans  cinq  demi -lignes; 
(c  il  n'eût  pas  mis  au  pluriel  le  mot  clartés  ^  qui 
«  doit  être  au  singulier. 

Je  ne  savais  trop  que  répondre ,  et  pour  me 
tirer  d'embarras  je  me  rejetai  sur  les  journalistes 
africains,  s'il  y  en  a. 

«  Il  y  en  a ,  me  dit  mon  homme  ;  mais  ils  sont 
«  soumis  à  un  tribunal  qui  juge  leurs  critiques, 
c<  et  qui  les  condamne  à  une  réparation  authen- 
(c  tique  envers  Fauteur  qu'ils  ont  blessé  par  les 
«  traits  de  l'envie  et  de  la  malignité.  —  Ce  tribu- 
«  nal-là  doit  avoir  de  l'occupation ,  ou  le  métier 
»  de  journaliste  ne  doit  pas  valoir  grand'chose  en 
«  Afrique.  —  Aussi  n'est-il  pas  exercé ,  comme 
«  ici,  par  des  hommes  de  génie.  Les  journalistes 
a  africains  font  un  journal ,  parce  qu'ils  ne  peuvent 
«  faire  autre  chose.  x\insi  la  modération  qu'on 
«  leur  impose  ne  leur  coûte  rien.  Comment  être 
«  insolent  envers  un  auteur,  quand  on  se  sent  in- 
«  capable  d'écrire  quatre  pages  de  son  ouvrage  ? 
«  —  Ces  journalistes-là  se  rendent  donc  justice? 
(c  —  Très-certainement.  —  C'est  incroyable.  —  Et 
«  pourquoi  ?  —  C'est  que  je  ne  peux  concevoir 
c(  un  homme  sans  amour-propre.  — Ils  ont  celui 
«  qu'ils  doivent  avoir.  Mais  ils  se  gardent  bien  de 
«  confondre  un  amour-propre  légitime  avec  la 
«  morgue,  l'orgueil  et  l'impertinence  ». 

Je  rêvais  à  ce  que  je  venais  d'entendre,  lors- 
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qu'on  passa  au  salon.  Un  cercle  nombreux  se 
forma  autour  de  moi,  et  un  éclat  de  rire  général 
me  tira  de  ma  rêverie.  «  Vous  êtes  mystifié^  ))  me 
dit  une  jolie  petite  dame ,  plus  franche  ou  plus 
maligne  que  les  autres. 

Un  mjstiHcateur  est  un  homme  sans  profession, 
qui  fait  métier  de  dîner  en  ville ,  et  d'amuser  vingt 
personnes,  qui  le  connaissent,  aux  dépens  de  la 
vingt-unième ,  qui  ne  le  connaît  pas.  Il  débite 
toutes  les  sottises  qui  lui  passent  par  la  téte,  et 
son  talent  consiste  à  conserver  un  sérieux  imper- 
turbable. On  vit  de  cela  à  Paris,  comme  d'autre 
chose. 

Jè  sentis  quelque  vanité  de  ce  que  pour  fixer 
mon  attention  il  avait  fallu  parler ,  pendant  deux 
heures ,  de  choses  raisonnables ,  et  je  me  retirai 
plus  satisfait  de  moi,  que  la  compagnie  l'avait  été 
de  mon  mystificateur. 

CHAPITRE  IV. 
Un  diner  chez  de  bonnes  gens. 

Et  moi  aussi  j'aime  les  bonnes  gens.  Mais  ils 
ont  leurs  petits  défauts,  et  souvent:  on  les  aper- 
çoit trop  tard. 

Un  bon  homme,  plein  de  cordialité  et  de  fran- 
chise,  et  à  qui  j'ai  remis,  il  y  a  huit  jours,  une 
lettre  de  recommandation,  me  rencontre  au  haut 
de  la  montagne  Sainte-Geneviève.  «  C'est  aujour- 
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et  d'hui  le  mardi  gras ,  et  vous  le  ferez  avec  nous. 
«  Je  sais  que  vous  n'aimez  ni  les  grands  dîners, 
c(  ni  les  dîners  de  sept  heures.  Kous  nous  mettons 
«  à  table  à  quatre ,  et  vous  ne  trouverez  que  des 
c(  mets  simples,  offerts  par  un  bon  cœur.  Si  vous 
«  me  refusez,,  vous  me  désobligerez  beaucoup». 

En  effet  ^  comment  refuser  un  homme  qui  s'ex- 
plique ainsi ,  et  dont  les  yeux  expriment  déjà  la 
peijie  que  lui  causera  un  refus  ?  J'accepte  ^  et  la 
sérénité  reparaît  sur  son  front.  J'entre  chez  lui; 
madame  me  présente  deux  grosses  joues  \  made- 
moiselle me  salue  avec  un  ton  affectueux  ;  me 
voilà  déjà  à  mon  aise.  On  se  met  à  table  ;  on 
mange ^  on  boit,  on  ne  dit  pas  un  mot  pendant 
le  premier  service.  Madame  m'adress€  enfin  la 
parole. 

«  Encore  cette  aile  de  poulet,  monsieur.  — 
«  Non,  madame,  je  vous  remercie».  Et  l'aile  et 
une  cuisse  tombent  dans  mon  assiette.  «  Monsieur, 
(c  un  peu  de  ces  épinards.  —  Non,  madame,  je 
«  vous  remercie  ».  Et  je  suis  forcé  de  laisser  aller 
la  cuiller,  à  peine  de  me  colorer  les  doigts.  «  Mon- 
te sieur  laisse  tout  ce  qu'on  lui  sert.  Louison,  vos 
(c  épinards  sont  détestables.  Où  prenez-vous  donc 
«  votre  crème  ?  »  Et  madame  m'envoie  uiae  livre 
et  demie  d'une  charlote  qui  a  fort  bonne  mine. 

Pendant  ce  dialogue  ,  monsieur  me  verse  du 
Bordeaux,  du  Frontignan,  du  muscat.  Je  bois^ 
pour  ne  pas  refuser  tout  le  monde  ;;  je  mange  k 
charlote^  pour  mettre  fin  aux  importunrtés  de 
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maclaïDe,  et  à  peine  ai-je  avalé  le  dernier  mor- 
ceau, que  je  me  sens  suffoqué. 

ce  La  charlote  est  pesante,  monsieur;  un  doigt 
«  de  vin  pour  la  faire  couler  ».  J'éprouve  le  besoin 
de  délayer  ;  je  bois ,  je  bois ,  et  en  posant  mon 
verFe  je  trouve  devant  moi  une  ample  provision 
de  macarons ,  de  masse-pains ,  qui  font ,  dit  -  on  , 
trouver  le  vin  délicieux.  On  voit  que  j'en  ai  jus- 
qu'à la  gorge,  et  on  n'a  pas  de  pitié  de  moi.  J'ai- 
merais autant  subir  la  question  ordinaire  et  ex- 
traordinaire. 

Pour  m'acbever,  on  veut  me  faire  chanter  an 
dessert.  Je  ne  peux  ni  parler,  ni  soufflëf.  Je. me 
défends  ;  on  insiste.  On  loue  en  moi  un  talent  que 
je  n'ai  jamais  eu.  On  oppose  à  ma  résistance  la 
complaisance  de  madame  celle-ci,  de  mademoi- 
selle celle-là,  qui  ne  se  font  jamais  prier.  J'invite 
une  de  ces  dames  à  acquitter  ma  dette  ;  la  dame 
commence  aussitôt  une  romance.  Elle  tient  beau- 
coup à  ce  genre-là,  et  elle  a  cinquante  ans.  Elle 
roule  des  yeux  un  peu  échauffés  ;  elle  croit  ses 
accens  très-tendres.  Moi,  je  les  trouve  très-aigres, 
tremblotans  et  quelquefois  faux,  a  Oh ,  monsieur , 
«  nous,  ne  vous  tenoiis  pas  quitte.  Vous  nous  avez 
«  procuré  le  plaisir  d'entendre  madame;  nous 
(c  A^ous  en  remercions  ;  mais  vous  chanterez  ».  Il  y 
a  de  quoi  se  donner  au  diable. 

Je  chante  aux  risques  et  périls  de  mes  voisines. 
J'arrive  péniblement  à  la  fiu  de  mon  dernier  cou- 


MÉLA.HGES 

plet,  et  je  me  promets  bien  d'éviter  les  dîners  de 
bonnes  gens. 

Vis  à  vis  de  moi  était  placé  un  monsieur  très-com- 
raunicatif.  Il  parlait  toujours;  il  pariait  de  tout,  il 
déraisonnait  souvent  ;  mais  comme  il  avait  la  répu- 
tation d'être  très-plaisant ,  on  riait  de  tout  ce  qu'il 
disait;  on  riait  même  avant  qu'il  parlât.  J'ouvrais 
les  yeux  et  les  oreilles;  je  cherchais  un  sens  à 
tout  cela;  je  n'en  trouvais  point,  et  je  m'efforçais 
de  rire  pour  ne  pas  me  singulariser. 

Je  m'étonnai,  à  part  moi,  qu'on  eût  fait  chan- 
ter tout  le  monde,  et  qu'on  n'eût  excepté  que  la 
demoiselle  de  la  maison.  Je  ne  tardai  pas  à  avoir 
le  mot  de  Fénigme. 

Il  est  une  politesse  naturelle  à  toutes  les  classes 
de  la  société;  le  vernis  en  est  plus  ou  moins  bril- 
lant, et  c'est  ce  qui  constitue  essentiellement  la 
différence  d'un  quartier  à  un  autre.  La  dame  de 
la  maison  sentait  probablement  qu'un  étraiiger  qui 
ne  chante  plus ,  n'a  rien  à  dire  à  des  convives  qu'il 
ne  connaît  pas ,  et  qu'un  homme  de  province  qui 
ne  parle  pas  est  bientôt  jugé  :  il  passe  pour  un 
sot.  A  ce  premier  objet  de  charité  chrétienne,  se 
joignait  un  but  auquel  madame  me  conduisit  avec 
assez  d'adresse.  Elle  commença  par  me  faire  quel- 
ques questions  sur  ma  petite  ville.  endroit  est-il 
«  beau,  monsieur?  —  Je  le  croyais,  avant  d'avoir 
«  vu  la  capitale.  —  I^es  dames  y  sont-elles  aima- 
«  bles  ?  —  On  les  oublie ,  mesdames ,  quand  on 
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«  est  auprès  de  vous  ».  Bien  répondu,  pour  un 
provincial,  semble  me  dire  un  sourire  général 
d'approbation. 

«  Cultive-t-on  les  arts  dans  votre  endroit^  mon- 
cc  sieur  ?  —  Peii,  madame.  —  Il  n'y  a  peut-être 
«pas  de  maîtres?  —  Pardonnez -moi,  madame. 
«  L'organiste  de  la  paroisse  montre  le  serpent  aux 
«  chantres ,  le  violon  aux  jeunes  gens ,  et  la  musi- 
«  que  vocale  aux  demoiselles.  —  Il  est  difficile 
«  d'exceller  dans  tous  les  genres.  —  Oh,  madame  ! 
«  il  n'excelle  en  rien,  ni  nous  non  plus.  —  Nous 
«  avons  ici  des  maîtres  parfaits.  )>  En  disant  ces 
mots,  madame  s'inclina,  d'un  air  de  bienveillance, 
vers  un  jeune  homme  assis  au  bout  de  la  table. 
«  Monsieur  est  le  maître  de  chant  de  ma  fille ,  et 
«  on  vent  bien  croire  que  depuis  quelques  temps 
«  elle  a  fait  des  progrès  sensibles.  La  nature ,  re- 
«  prend  professeur^  avait  tout  fait  pour  made- 
«  moiselle;  je  n'ai  eu  que  des  conseils  à  lui  dou- 
ce ner  ».  L'organiste  de  mon  endroit  n'aurait  pas 
mieux  répondu. 

La  musique  continue  d'être  l'objet  de  la  con- 
versation.^ L'un  vante  la  voix  de  la  demoiselle, 
l'autre  sa  méthode  ;  peu  d'actrices  de  l'Opéra  ont 
ce  timbre  ,  cette  netteté ,  ce  goût ,  cette  préci- 
sion, (c  Vous  êtes  bien  bons,  répétait  sans  cesse 
«  la  maman.  Allons  ,  allons ,  il  y  a  du  vrai  dans  tout 
«  cela,  reprenait  le  papa,  en  souriant  avec  com- 
te plaisance. 

a  Monsieur,  vint  rr»«  ^^^«^    l'oreille  le  plaisant j 
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«  VOUS-  ïie  pouvez  vous^  dispcascr  de  prier  made- 
'<  maiselle  de  se  faire  entendre».  Bon,  dis- je  en 
moi-même ,  on  a  gardé  la  demoiselle  pour  me  dé- 
dommager de  la  romance  et  des  mauvaises  chan- 
sons bachiques.  J'entendrai  sans  doute  ici  quel- 
que chose  de  gai ,  d'aimable  ^  de  dansant  ^  qui  me 
mettra  en  belle  humeur.  Imbécille  que  je  suis , 
je  présente  modestement  ma  requête. 

«  Monsieur,  ma  fille  ne  chante  qu'accompa- 
«(  gnée.  —  Maman ,  je  suis  très-enrhumée.  —  Cela 
«  est  vrai  y  ma  fille  \  mais  monsieur  te  saura  plus 
«  de  gré  de  ta  complaisance.  —  Mais,  papa...  — 
tf  Monsieur  jugera  de  ce  qu'est  ta  voix ,  lorsqu'elle 
«  a  toute  son  étendue.  —  Mais,  papa...  —  Fais 
«  cela  pour  moi ,  ma  fille ,  je  t'en  prie  ». 

A.  l'instant  madame  recule  son  fauteuil.  Je  lui 
présente  la  main  ;  on  passe  dans  sa  chambre  à 
coucher,  qui  ressemble  un  peu  à  un  salon,  quand 
les  rideaux  de  l'alcove  sont  tirés.  Madame  tire  sa 
fille  à  part ,  et  lui  parle  d'un  air  et  d'un  ton  très- 
sérieux.  Le  papa  se  joint  à  elles  et  la  conversation 
paraît  devenir  plus  imposante.  On  met  de  part  et 
d'autre  la  même  importance  à  ce  qu'on  dit ,  à  ce 
qu'on  répond.  La  jeune  personne  semî^ie  vouloir 
s'excuser...  Ah, mon  dieu  î  aurait-elle  fait  quelque 
étourderie?...  On  lui  propose  peut-être  un  mariage 
qui  lui  déplaît. 

Elle  paraît  poussée  à  bout;  elle  hausse  le  ton. 
«  Tu  sais  bien,  maman,  que  ce  morceau-là  n'est 
«  pas  à  ma  voix.  —  Vous  me  tiésobligerez  beau- 
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«  coup,  ma  fille,  si  vous  ne  le  chantez  pas».  Ah! 
il  s'agit  du  choix  d'un  morceau. 

«  Nous  y  voilà  encore  pris.  —  Vous  deviez  le 
«  prévoir.  —  M.  Belval  nous  fait  payer  ses  dîners 
ce  UB  peu  cker.  —  Il  aime  à  entendre  sa  fille ,  et 
«  il  s'imagine  que  tout  le  monde  partage  son  plai- 
'<  sir.  —  II  n'a  que  ce  travers-là  ;  il  faut  le  lui 
«  passer.  Allons,  mon  ami,  exécutons-nous».  Les 
deux  interlocuteurs  ne  se  doutaient  pas  que  je 
fusse  derrière  eux. 

Le  plus  morose  de  ces  messieurs  change  tout 
à  coup  de  physionomie.  Il  prend  un  air  riant,  et, 
de  la  manière  la  plus  aimable,  il  propose  à  la  de- 
moiselle de  lai  conduire  au  piano.  Elle  se  défend  ; 
il  parie,  il  presse;  il  sera  trop  heureux  d'entendre 
CCS  sons  enchanteurs.  Mademoiselle  se  rend. 

J'écoute.  Mademoiselle  n'est  pas  enrhumée  du 
tout ,  et  elle  a  en  effet  une  voix  superbe  ;  mais  je 
ne  distingoe  pas  une  parole.  Il  est  peut-être  d'u- 
sage ài  Paris  de  s'cb  passer  quand  on  chante... 
Diable  !  cet  air  est  bien  triste ,  il  est  bien  long  !... 
Ah  !  il  va  jusqu'au  re  d'en  haut,  et  il  faut  que  la 
voix  de  mademoiselle  se  déploie.  On  la  comble 
d'éloges  et  d'applaudissemens. 

«  Ma  fille ,  encore  ce  morceau  de  Didon.  — 
«  Mais,  papa...  — -  Ma  fille,  je  t'en  prie  ».  Et  la 
demoiselle  commence. 

Je  suis  bien  sur ,  par  exemple ,  qu'il  y  a  des 
^>aroles  daitô-  l'opéra  de  Bidon  :  je  l'ai  vu  jouer 
dans  la  plus  belle  grarnge  de  mon  endroit,  A  la 
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vérité,  on  avait  coupé  le  rôle  d'Eiiée,  parce  que 
la  troupe  n'était  pas  complète;  mais  enfin  Diclon 
parlait  en  chantant. 

«  Bidon  ne  parle  pas  à  Paris  ;  c'est  singulier- 
ce  J'avais  toujours  cru  que  la  musique  ne  devait 
«  servir  qu'à  faire  valoir  des  paroles.  Une  chan- 
«  son  bachique ,  sans  paroles  ,  ne  serait  pas  d'un 
«  grand  effet.  —  Hé  !  il  y  a  des  paroles ,  mon- 
((  sieur;  mais  il  est  du  bon  genre  de  ne  pas  ar»- 
«  ticuler.  » 

Didon  m'ennuie  aujourd'hui,  et  j'ai  des  raisons 
de  la  haïr  depuis  long-temps  :  elle  m'a  valu  plus 
de  deux  cents  coups  d'étrivières  au  collège.  Je 
m'étends,  je  bâille...  «  Etouffez  donc  cela,  mon- 
«  sieur.  Si  le  père  et  la  mère  de  la  demoiselle 
«  vous  voyaient ,  ils  ne  dormiraient  pas  de  la 
«  nuit.  »  Je  reviens  à  moi;  f avale  mes  bâille- 
mens;  je  promène  ma  vue  sur  l'assemblée.  L'un 
bâille  derrière  son  mouchoir,  l'autre  derrière  une 
prise  de  tabac,  et  les  applaudissemens  recommen- 
cent avec  fureur. 

Après  Didon,  viennent  Dardanus  et  Ariane 
pour  achever  ce  pauvre  mardi  gras.  Je  ne  pou- 
vais plus  résister  à  l'ennui  qui  m'accablait.  La 
jeune  personne,  elle-même,  paraissait  confuse 
de  l'opiniâtre  ténacité  à  laquelle  on  la  contrai- 
gnait. Je  m'évadai,  pendant  qu'elle  se  préparait, 
avec  de  l'eau  sucrée,  à  faire  de  nouveaux  efforts. 

En  regagnant  mon  hôtel  garni ,  je  riais  de  cette 
petite  conspiration   de  famille.  Et  j'avais  bien 
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voulu  croire  que  madame ,  en  me  parlant  musique  y 
n'avait  pensé  qu'à  me  faire  briller  ! 

J'ai  ouï  dire  à  ma  mère  qu'il  y  a  dans  ce  monde 
bien  des  choses  dont  il  faut  se  garder.  J'ajoute  à 
la  longue  liste  qu'elle  m'a  laissée  :  défiez-vous  des 
diners  des  bonnes  gens ,  et  des  talens  de  la  demoi- 
selle de  la  maison. 

CHAPITRE  V. 
Les  Gobe-Mouches. 

On  appelle  gobe  -  mouches ,  à  Paris  ^  des  gens 
qui  s'occupent  de  tout,  excepté  de  leurs  affaires; 
qui  attachent  de  l'importance  à  tout ,  et  qu'une 
niaiserie  arrête  pendant  une  demi-journée. 

Il  y  a  des  gobe -mouches  de  toutes  les  classes 
et  de  tous  les  âges,  depuis  celui  qui  regarde  filer 
sur  la  rivière  un  train  de  bois,  un  chien  qui  se 
noie,  jusqu'à  celui  qui  va  à  la  messe  de  la  cour, 
et  qui  ne  pense  pendant  huit  jours  qu'à  trouver 
la  signification  d'un  coup  d'oeil  que ,  par  hasard , 
le  souverain  a  laissé  tomber  sur  lui. 

Je  n'avais  aucune  idée  de  ces  messieurs-là,  et 
j'étais  sorti,  uniquement  pour  sortir,  pour  mar- 
cher, pour  regarder...  quoi?  Je  n'en  savais  rien. 
J'étais  déjà,  sans  le  savoir,  un  peu  gobe-mouche 
moi-même. 

Je  m'arrête  en  face  de  la  grille  du  Palais  de  la 
Justice ,  près  de  deux  hommes  qui  parlaient  trop 
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haut  pour  qu'il  y  eût  de  d  iîîdis€ré>tioii  k  écouter , 
et  avec  assez  de  chaleur  pour  piquer  ma  curiosité. 

«  Vous  êtes  huissier  audiencier  ?  — -  Oui ,  mon- 
((  sieur.  —  Vous  devez  savoir  ce  qu'on  fera  au- 
«  jourd'hui  au  Palais.  —  Oh ,  aujourd'hui  toutes 
«  les  causes  sont  intéressantes^  —  En  vérité  ?  — 
a  Les  meilleurs  avocats  plaideront.  —  Diable  !  — 
«  Et  ils  seront  cours.  —  Tant  pis.  —  Pourquoi 
«  tant  pis  ?  —  C'est  qu'il  £aut  nécessairement  que 
«  je  passe  trois  heures  ici.  ; —  Vous  êtes  donc  ju- 
<(  risconsulte?  —  Non.  —  Et  que  faites- vous  à 
«  l'audience  ?  —  J'écoutç.  —  Et  vous  comprenez  ? 
«  —  Pas  toujours.  —  Et  quand  vous  n'entendez- 
«  pas?  —  Je  reste.  J'ai  tous  les  jours  trois  heures 
«  à  passer  ici.  » 

Ce  monsieur -là  porte  un  habit  habillé,  fait 
en  1763;  vingt  à  trente  cheveux  sont  enfermés 
dans  un  crapaud;  il  a  un  chapeau  à  trois  cornes  ; 
celle  de  devant  est  courte  et  évasée ,  et  la  forme , 
très-aplatie,  s'élève  cependant  de  deux  doigts 
au-dessus  des  bords.  Il  porte  à  la  main  une  lon- 
gue canne  à  bec  de  corbin  ,  des  gants  qui  ont 
été  blancs,  et  sa  figure  exprime  la  parfaite  im- 
passibilité de  son  ame. 

Ma  foi,  je  vais  suivre  cet  homme-là.  Qu'im- 
porte que  je  me  promène  dans  la  grande  salle  ou 
ailleurs  ?  Mon  homme  voit  passer  quelques  juges, 
quelques  avocats  ,  quelques  avoués.  Il  se  glisse 
parmi  €ux,  il  entre  avec  eiix.  Il  cherche  une 
place  sur  les  banquettes  de  l'intérieur  de  l'en- 
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ceinte;  il  n'en  trouve  pas.  Il  regarde  l'huissier  de 
service  ;  l'huissier  de  service  se  souvient  de  l'avoir 
vu,  il  ne  sait  où.  Il  le  prend  pour  un  plaideur, 
pour  un  juré,  pour  un  témoin,  n'importe  pour 
quoi.  Il  fait  serrer  les  rangs  ;  mon  homme  s'as- 
sied ,  et  moi  aussi. 

ce  Quelle  cause  va-t-on  appeler?  dit -il  à  sa 
c<  voisine.  —  Je  ne  sais  pas,  monsieur.  —  La  chose 
ce  vous  est  donc  indifférente?  — Oui,  monsieur, 
ce  —  Ah ,  madame  a ,  comme  moi ,  trois  heures 
c(  à  passer  ici  ?  —  Oui ,  monsieur.  » 

La  plaidoierie  commence.  Il  est  question  d'un 
chien ,  qui  a  poursuivi  un  chat.  Le  chat  s'est  ré- 
fugié dans  la  boutique  d'un  faïencier  ;  il  a  sauté 
sur  les  rayons  ;  il  en  a  fait  tomber  des  piles  d'as- 
siettes ,  des  carafes ,  des  cristaux ,  et  le  chien  , 
outré  de  ne  pouvoir  joindre  le  chat,  qui  va  tou- 
jours grimpant  et  cassant,  a  mordu  à  la  jambe  le 
faïencier,  qui  Voulait  le  chasser  à  coups  de  bâton. 

L'avocat  du  plaignant  prouve  que  le  maître  du 
chien  doit  payer  le  chirurgien ,  et  la  maîtresse 
du  chat^  la  faïence  et  les  cristaux.  L'avocat  ad- 
verse prouve  qu'un  rat  sorti  de  chez  la  voisine, 
a  provoqué  le  chat  ;  que  par  la  force  d'un  instinct 
naturel  et  par  conséquent  insurmontable  ,  le 
chien  s'est  mis  aux  trousses  du  chat,  qui  était  à 
celles  du  rat ,  et  il  conclut  à  ce  que  la  dame  de 
chez  qui  le  rat  s'est  échappé,  soit  condamnée 
aux  frais.  L'avocat  de  la  dame  prouve  que  sa  partie 
n'a  rien  négligé  pour  le  maintien  de  la  tranquillité 
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publique,  puisqu'elle  a  pris  de  la  mort  aux  rats 
chez  son  apothicaire ,  et  il  conclut  à  ce  que  l'a- 
pothicaire ,  qui  a  vendu  une  drogue  usée ,  éven- 
tée, sans  vertu  aucune,  ainsi  qu'il  arrive  sou- 
vent ,  soit  condamné  aux  dépens.  L'avocat  de 
l'apothicaire  prend  à  partie  le  droguiste  en  gros. 
L'avocat  du  droguiste  interpelle  Noé,  que  rien 
n'obligeait  à  recevoir  dans  l'arche  des  rats,  des 
souris,  des  cousins,  des  moustiques,  des  marin- 
gouins ,  etc ,  etc.  etc. 

Ces  avocats ,  qui ,  de  la  boutique  d'un  faïencier 
de  la  place  Maubert,  étaient  remontés  au  déluge, 
m'amusaient  singulièrement...  Mon  homme  tire  sa 
montre  :  «  Les  trois  heures  sont  écoulées,  dit -il.  » 
Il  se  lève,  et  je  cède  à  l'envie  de  savoir  où  il 
va  promener  son  apathie  et  sa  nullité.  Je  sors 
après  lui. 

Il  traverse  le  Pont-au-Change ,  sait  le  quai  de 
l'École ,  prend  la  colonnade  du  Louvre ,  et  entre 
sur  la  place  du  Carrousel.  «Rangez-vous,  rangez - 
«  vous ,  disait-il.  Cette  ligne  est  réservée  aux  gre- 
«  nadiers  à  cheval;  celle-ci  à  l'artillerie  légère; 
«  celle-là  aux  chasseurs  à  pied.  Hé ,  rangez  -  vous 
«  vous-même,  lui  dit  un  soldat,  qui  avait  le  fusil 
«  s\ir  l'épaule,  et  qui  ne  paraissait  pas  très- poli. 
«  — Monsieur  le  soldat,  je  suis  un  habitué  aux 
«  revues.  —  Et  moi  je  suis  factionnaire.  —  J'aime 
«  beaucoup  à  voir  des  évolutions  militaires.  —  Et 
«  moi  à  exécuter  ma  consigne.  Rangez-vous  donc, 
«  sacrebleu  !» 
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Mon  homme  recule  de  quarante  pas.  «  Il  est 
«  bien  extraordinaire ,  me  dit  -  il ,  qu'on  traite 
«  ainsi  un  amateur.  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  ? 
«  —  Qu'on  ne  juge  pas  du  mérite  sur  la  mine.  — 
«  Vous  connaissez  les  hommes,  et  je  vous  estime. 
«  Venez  avec  moi  ;  il  n'est  que  midi ,  et  j'ai  plus 
«  de  temps  qu'il  n'en  faut,  pour  vous  convaincre 
«  de  la  considération  dont  je  jouis  ailleurs.  » 

Nous  prenons  la  rue  Saint -Nicaise,  pour  nous 
tirer  de  la  foule  des  gobe -mouches  nos  confrères. 
«  Un  moment,  un  moment,  me  dit  mon  guide. 
«  Vous  ne  voyez  donc  pas  ce  qui  se  passe  là-haut  ?» 

Un  chat ,  car  vous  saurez  que  les  chats  ont  le 
privilège  d'occuper  les  gobe -mouches,  un  chat 
était  placé  sur  un  toit,  les  griffes  et  le  museau 
tournés  vers  une  lucarne,  d'où  le  menaçait  un 
chien,  aboyant  et  trépignant  de  colère.  «  Voyons, 
«  me  dit  mon  homme,  ce  que  ceci  deviendra. 
<(  —  Hé ,  que  vous  importe  ? — Monsieur ,  un  obser- 
«  vateur  tire  parti  de  tout,  et  je  vous  dirai  dans 
«  un  moment  quel  est  l'âge  du  chien.  —  Com-- 
«  ment  cela  ?  —  Si  le  chien  est  vieux ,  il  se  bor- 
«  nera  à  des  démonstrations  antipathiques  ;  s'il 
«  est  jeune ,  la  chaleur  et  la  force  du  sang  l'em- 
(f  porteront  sur  l'éloignement  naturel  qu'ont  ces 
«  animaux  pour  les  toits.  »  A  peine  avait -il  fini 
de  parler  qu'un  serin  s'échappe  d'une  croisée 
voisine ,  et  vient  se  poser  entre  le  chat  et  le 
chien.  Une  femme  en  grand  deuil  paraît  à  la 
fenêtre;  elle  jette  les  hauts  cris;  elle  sanglote, 
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elle  se  désespère ,  elle  est  prête  à  se  précipiter. 
«  Oh,  l'indigne  !  nous  dit  une  fruitière  qui  tê- 
te nait  sa  boutique  dans  la  rue  :  il  y  a  huit  jours, 
«  elle  a  enterré  son  mari,  et  ne  lui  a  pas  donné 
«  une  larme.  »  Mon  compagnon  commençait  une 
dissertation  sur  les  raisons  que  peut  avoir  une 
femme  de  préférer  un  serin  à  un  mari,  lorsque 
le  chat  saute  sur  le  serin ,  et  le  chien  sur  la  cou- 
verture. Le  chat ,  effrayé  des  mouvemens  du 
chien,  fait  un  bond  de  côté,  et  retombe  à  faux. 
Il  perd  l'équilibre;  le  chien  croit  le  tenir,  et  le 
serin,  le  chat  et  le  chien  roulent  le  long  du  toit, 
et  tombent  dans  la  rue.  Le  chien  renverse  l'étal 
de  la  fruitière  ;  le  chat  s'accroche  aux  épaules  de 
mon  compagnon ,  et  lui  déchire  son  col  et  son 
crapaud'^  le  serin  rentre  chez  sa  maîtresse,  qui 
referme  sa  croisée  avec  des  marques  de  la  joie  la 
plus  vive.  La  fruitière  jure  et  menace  ;  mon  ca- 
marade rajuste  son  col  ,  et  me  prie  d'arranger 
un  peu  son  crapaud.  «  Je  vous  assure,  me  dit -il 
«  du  ton  le  plus  calme ,  que  ce  chien-là  n'a  pas 
«  plus  de  trois  ans.  » 

Nous  passons  avec  peine  à  travers  deux  cents 
personnes  qui  s'étaient  rassemblées  en  un  in- 
stant ,  et  nous  allions  sortir  de  la  rue  Saint-Nicaise , 
quand  mon  guide  fut  arrêté  par  un  autre  genre 
de  spectacle.  C'était  une  femme  qui  battait  son 
mari.  Il  était  ivre ,  et  voulait  retourner  au  cabaret, 
ce  Remarquez  bien ,  me  dit  mon  compagnon ,  que 
u  même  dans  l'état  d'ivresse  cet  homme  conserve 
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«  le  sentiment  de  sa  force  :  il  rit  des  taloches  que 
«  lui  applique  sa  femme.  Voyez  au  contraire  com- 
te bien  la  femme  abuse  de  ses  avantages.  Je  trouve 
«  ici  un  tableau  en  petit  de  la  société  humaine. 
c<  La  véritable  puissance  tolère  ce  qui  ne  la  me~ 
«  nace  pas  trop  directement ,  et  le  faible  est  pres- 
te que  toujours  cruel,  quand  il  peut  l'être  avec 
«  impunité  :  il  a  à  se  venger  de  tant  de  priva- 
«  tions,  de  marques  de  soumission,  d'obéissance 
«  passive!...  »  Pendant  ce  beau  discours  notre 
ivrogne  marchait  vers  le  cabaret;  sa  femme  frap- 
pait, et  de  manière  que  le  mari,  fatigué,  exas- 
péré, la  prend  sous  son  bras,  et  lui  donne  quel- 
ques tapes  sur  le  derrière,  qui  se  trouve  de- 
vant lui.  Les  yeux  et  les  mains  de  la  femme, 
qui  sont  sur  le  dos  du  mari,  agissent  en  même 
temps.  Elle  saisit  une  paire  de  ciseaux ,  pen- 
dant à  sa  ceinture ,  et  coupe  celle  du  panta- 
lon. Le  pantalon  tombe  sur  les  jarrets  du  mal- 
heureux :  Oh ,  le  vilain  !  s'écrient  à  la  fois  toutes 
les  femmes,  et  en  effet  le  monsieur  était  plus 
digne  de  pitié  que  d'envie.  Les  huées  se  dirigent 
contre  lui.  Pour  échapper  à  ce  charivari ,  il  est 
obligé  de  lâcher  sa  femme  et  de  tenir  sa  culotte 
à  deux  mains,  et  la  femme,  en  relevant  son 
bonnet,  tombé  dans  le  ruisseau,  disait  avec  le 
genre  de  dignité  qui  lui  est  propre  :  «  On  a  raison 
a  de  dire  que  ce  que  femme  veut  Dieu  le  veut. 
«  Tu  n'iras  pas  au  cabaret  aujourd'hui.  » 

Après  bien  des  efforts,  nous  parvenons  encore 

20. 
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à  nous  tirer  de  la  foule  ,  et  nous  entrons  aux 
Tuileries.  Nous  marchons  vers  un  groupe,  qui 
s'étend  circulairement  dans  une  contre-allée.  On 
nous  aperçoit.  Un  monsieur,  haut  comme  un 
échalas,  et  gros  comme  un  muid ,  se  détache  et 
vient  au-devant  de  nous.  Son  triple  menton  joue 
sur  sa  poitrine,  et  ses  courtes  jambes  ploient 
sous  le  poids  de  son  corps.  «  Hé,  arrivez -donc, 
«  monsieur  Michaud.  On  traite  ici  des  questions 
«  importantes,  sur  lesquelles  on  discute  depuis 
«  ce  matin.  Venez  prononcer.  » 

M.  Michaud  se  redresse ,  et  s'approche  d'un  air 
d'importance.  «  Yoyons,  messieurs,  de  quoi  s'a- 
«  git-il?  —  M.  Dupont  soutient  qu'il  fait  chaud, 
«  et  M.  Julien  qu'il  fait  froid.  Il  ne  fait  ni  chaud , 
«  ni  froid,  répond  M.  Michaud.  —  Mais  cela  n'est 
«  pas  possible.  —  Comme  il  est  vrai  que  lorsque 
«  je  me  place  sur  le  seuil  d'une  porte,  je  ne  suis 
«  ni  dedans  ni  dehors.  —  Bravo ,  bravo ,  M.  Mi-= 
«  chaud!  que  pensez-vous  de  cet  hiver-ci  ?  Nos- 
«  tradamus  assure ,  dans  sa  millième  centurie , 
a  que  nous  aurons  cette  année  des  cerises  au  mois 
«  d'avril  et  des  pêches  au  mois  de  mai.  —  Il  est 
a  au  moins  certain,  messieurs,  que  si  nous  n'en 
«  avons  pas  alors ,  nous  en  aurons  plus  tard.  — 
«  Bravo ,  bravo ,  M.  Michaud.  Depuis  une  heure 
«  il  s'est  élevé  un  brouillard...  —  Je  le  vois  bien, 
«  messieurs.  —  M.  Ijamothe  croit  qu'il  pleut  ; 
«  M.  Jourdain  croit  qu'il  ne  pleut  pas.  Qu'en 
((  pensez -vous,  M.  Michaud?  —  Messieurs,  il 
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«  pleut  OU  il  ne  pleut  pas  ;  cette  vérité  est  incon- 
«  testable.  Il  ne  pleut  pas,  donc  il  pleut.  —  Bravo , 
«  bravo,  M.  Michaud.  » 

M.  Michaud  me  regarde  d'un  air  qui  veut  dire  : 
Ne  suis-je  pas  un  petit  Salomon?  Je  reçois  le  prix 
de  ma  sagesse  dans  les  marques  de  déférence  dont 
vous  me  voyez  comblé. 

Nous  passons  plus  loin;  nous  rencontrons  un 
autre  groupe.  Celui-ci  est  composé  de  septuagé- 
naires, d'octogénaires,  qui  n'ont  plus  de  la  vie 
que  l'espoir  du  lendemain ,  et  qui  citent  à  tous  pro- 
pos des  centenaires,  pour  se  persuader  qu'ils  le 
deviendront  à  leur  tour.  Ils  voudraient  se  lever, 
pour  saluer  M.  Michaud  ;  ils  se  bornent  à  une  sim- 
ple inclination  de  téte.  M.  Michaud  s'assied  au 
milieu  du  cercle.  «  L'espèce  humaine ,  M.  Mi- 
«  chaud ,  a  bien  dégénéré.  —  Pas  tant ,  messieurs  , 
«  pas  tant. — Les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  sont 
a  loin  d'être  ce  que  nous  avons  été.  —  Le  croyez- 
«  vous,  messieurs?  —  Et  les  femmes  n'ont  plus 
«  de  sensibilité.  —  Cela  pourrait  bien  être ,  car 
«  elles  répondent  à  peine  aux  choses  flatteuses  que 
K  je  leur  adresse. — Et  nous  ne  concevons  pas 
(c  comment  on  fait  encore  des  enfans  à  Paris.  A 
«  propos  de  cela,  est-il  bien  constant,  M.  Mi- 
«  chaud,  que  Mathusalem  ait  vécu  neuf  cents 
«  ans?  —  Oui,  messieurs,  car  cela  est  imprimé. 
«  Au  reste,  que  vous  importe?  vous  êtes  encore 
«  gais  et  robustes.  —  Hé,  hé.  M'.  Michaud! — Et 
«  vous  irez  aussi  loin  que  lui.  —  Hé,  hé,  M.  Mi- 
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«  chaud! — 'J'en  suis  sûr.  Vous  avez,  vous,  mou- 
«  sieur ,  soixante-seize  ans ,  et  vous  faites  tous  les 
«  jours  le  tour  des  Tuileries.  —  Oui ,  avec  deux 
«  bras.  —  Vous  en  avez ,  vous ,  monsieur ,  soi- 
«  xante-dix-neuf,  et  vous  lisez  sans  lunettes.  Je 
ce  ne  vois  rien  d'étonnant  à  cela,  m'écriai-je.  Si  ma 
((  grand'mère  vivait  encore ,  elle  aurait  cent  vingt- 
ce  six  ans. — En  vérité ,  monsieur  ! 

«  A.h,  me  dit  M.  Michaud,  je  vois  là-bas  les  cor- 
(■(  dons-bleus,  les  soutiens,  les  aigles  de  l'ordre. — 
c(  De  quel  ordre,  M.  Michaud?  —  Des  gobes-mou- 
«  ches ,  monsieur.  —  Il  existe  un  ordre  des  gobe- 
«  mouches  !  —  Et  j'ai  l'honneur  d'en  être  le  grand- 
«  maître.  Venez,  venez,  monsieur.  C'est  ici  que 
«  vous  entendrez  des  raisonnemens  d'une  pro- 
«  fondeur  que  vous  admirerez,  des  conceptions 
«  d'une  force!...  — Allons,  allons,  M.  Michaud. 
«  Vous  devez  à  tous  vos  sujets  une  portion  égale 
«  de  vos  soins  et  de  votre  affection.  » 

Je  marche  sur  les  pas  de  M.  Michaud.  «  Voyez , 
«  me  dit-il,  cet  homme,  qui  trace  sur  le  sable, 
«  avec  le  bout  de  sa  canne ,  la  situation  des 
«  lieux  et  la  marche  des  armées  ;  il  a  un  mérite 
«  transcendant  :  c'est  lui  qui  me  supplée  dans  les 
«  grandes  occasions.  Remarquez  la  respectueuse 
a  attention  avec  laquelle  on  l'écoute.  )^  !Nous  ap- 
prochons. 

L'attention  de  ces  messieurs  est  en  effet  si  pro- 
fonde, qu'ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  M.  Mi- 
chaud est  auprès  d'eux.  «  Mes  amis,  leur  disait  le 
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«  suppléant,  il  est  évident  que  le  grand  mogol  a 
a  déclaré  la  guerre  aux  Groénlandais.  —  Mais  la 
«  chose  n'est  pas  impossible.  —  Elle  est  même 
«  vraisemblable.  —  Il  y  a  peut-être ,  entre  ces 
c(  puissances,  des  contestations  sur  la  pêche  de 
«  la  baleine?  —  C'est  cela,  messieurs,  c'est  cela. 
«  Les  dames  de  l'empire  du  Mogol  viennent  d'a- 
«  dopter  les  corps  baleinés,  et  le  grand  Mogol 
«  veut  des  baleines.  — Et  les  Groénlandais  lui  en 
«  refusent  ?  — Mais  ils  vont  être  châtiés.  Le  grand 
«  Mogol  a  déjà  embarqué  douze  cent  mille  hom- 
«  mes  sur  trois  cents  vaisseaux  de  transport.  — 
«  Diable  !  —  La  flotte  a  passé  à  dix  lieues  au  large 
«  de  l'île  de  Corse  ^  dont  les  habitans  lui  ont 
c(  paru  fort  affables. — On  assure  qu'il  lui  faudra 
^  «  trois  semaines  pour  débouquer  du  détroit  de 
«  Le  Maire. — Tant  mieux,  tant  mieux  :  qui  va 
«  piano,  va  sajio.  —  Et  qui  va  sano  ^  va  lontano. 

«  Messieurs,  messieurs,  dit  M.  Michaud,  j'ad- 
«  mire  votre  pénétration  et  votre  sagacité  ;  mais 
«  je  vous  invite  à  lever  la  séance,  et  à  vous  ré- 
«  pandre  dans  les  cafés.  De  quoi  parlerons-nous 
«  demain,  si  nous  n'apprenons  pas  de  nouvelles 
«  aujourd'hui  ?  » 

Le  grand  -  maître  a  ordonné  ,  et  le  groupe  se 
divise,  et  se  disperse.  M.  Michaud  me  conduit  au 
café  de  la  Régence.  Il  s'assied,  et  appuie  ses  deux 
mains  sur  le  bec  à  corbin  de  sa  canne;  il  appuie 
son  menton  sur  ses  deux  mains;  il  se  recueille, 
il  prête  l'oreille...  «Pas  de  nouvelles!  s'écrie-t-il 
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«  avec  amertume;  pas  la  moindre  anecdote!  — 
«  M.  Michaud,  ma  correspondance  est  très-éten- 
«  due,  et  j'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  reçu  mon 
ce  courrier  ce  matin.  — A  la  bonne  heure.  Parlez, 
«  monsieur...  parlez  donc.  » 

Je  tire  une  lettre  dejma  poche.  «  Le  mont  Ve- 
rt suve  vient  de  s'élancer  dans  le  mont  Etna.  Cet 
ce  événement  a  gonflé  la  Sicile  au  point  qu'elle  a 
ce  crevé  sur  ses  flancs,  et  s'est  délayée  dans  la  mer. 
ce  —  Monsieur  ,  voilà  de  quoi  occuper  furieuse- 
ce  ment  les  naturalistes.  — La  reine  de  Taïti  vient 
ce  d'épouser  le  grand  Lama.  — 'Monsieur,  voilà  de 
ce  quoi  occuper  furieusement  les  politiques.  Que 
ce  ne  m'avez-vous  dit  cela  plus  tôt!  j'aurais  chargé 
ce  nos  messieurs  de  colporter  ces  nouvelles  dans 
ce  tout  Paris.  Quel  malheur,  si  nous  étions  pré- 
ce  venus  !  Je  vous  dois  cependant  de  la  reconnais- 
ce  sance,  et  je  vais  vous  en  donner  une  marque 
ce  éclatante.  » 

Il  tire  un  papier  de  sa  poche  et  me  le  présente, 
ce  Qu'est-ce  que  cela,  M.  Michaud?  —  C'est  un 
«  diplôme  de  gobe-mouche.  Il  n'y  manque  que 
ce  le  nom  du  récipiendaire  ;  vous  y  mettrez  le 
ce  vôtre ,  et  ce  sera  une  affaire  finie.  —  Ah ,  m  on- 
ce sieur,  que  de  prérogatives  !  — Lisez ,  monsieur, 
ce  lisez.  » 

J'ai  le  droit  de  m'insinuer  partout;  de  tout  ve^ 
garder,  de  tout  écouter,  sans  rien  voir  et  sans  rien 
entendre;  de  juger  les  ouvrages  nouveaux,  une 
pièce  nouvelle  d'après  les  journaux  ;  je  peux 
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faire  sortir  des  armées  de  dessous  terre;  les  di- 
riger à  mon  gré  ;  les  faire  combattre  sans  armes , 
subsister  sans  vivres;  les  caserner  dans  une  ruche; 
emmagasiner  des  boulets  rouges;  fabriquer  de  la 
poudre  avec  de  la  neige  séchée  au  four ,  et  par 
l'effet  immédiat  de  ma  seule  volonté ,  tout  créer , 
tout  détruire,  sans  m'embarrasser  de  choquer  le 
bon  sens  ,  de  contredire  l'évidence ,  et  de  sou- 
mettre mes  idées  aux  froids  calculs  du  raisonne- 
ment, dont  je  suis  dispensé  pour  le  présent  et 
l'avenir. 

'  «  Ne  pourrais-je  pas,  monsieur,  faire  admettre 
«  dans  l'ordre  quelques  dames  de  mes  amies?  — 
a  Elles  n'y  seront  pas  isolées,  monsieur:  nous 
«  avons  déjà  beaucoup  de  dames,  et  de  classes 
«  très-distinguées. — En  effet,  M.  Michaud,  celle 
«  qui  se  croit  des  charmes  qu'elle  n'a  pas  est  gobe- 
«  mouchette.  Celle  qui  parle  toujours,  unique- 
«  ment  pour  parler ,  et  qui  croit  qu'on  l'écoute , 
«  gobe-mouchette.  La  prude  qui  s'imagine  qu'on 
«  croit  à  sa  vertu,  gobe-mouchette.  Celle  qui  croit 
«  les  hommes  sincères ,  gobe-mouchette.  La  vieille 
«  qui  épouse  un  jeune  homme,  et  qui  compte  sur 
«  son  cœur,  gobe-mouchette.  Celle  qui  prend  des 
«  éloges  exagérés  pour  de  simples  vérités,  gobe- 
«  mouchette.  Celle  qui  prend  son  mari  pour  un 
«  sot ,  parce  qu'il  a  intérêt  à  fermer  les  yeux , 
«  gobe-mouchette.  Celle  qui  écrit,  et,  qui  sur  la 
«  foi  de  quelques  journaux,  croit  arriver  à  la  pos- 
«  térité,  gobe-mouchette.  Celle  qui  emprunte 
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«  d'un  homme  aimable,  et  qui  s'imagine  ne  pas 
(c  payer  d'intérêt,  gobe-mouchette ,  etc.,  etc. 

'(  D'après  cela,  M.  Michaud,  tout,  à  peu  d'ex- 
«  ceptions  prés,  est  dans  ce  monde  gobe-mouche, 
c(  ou  gobe-mouchette.  Je  ne  le  suis  pas  mal,  moi, 
c(  qui  vous  ai  suivi  et  écouté  pendant  toute  une 
«  journée.  » 

CHAPITRE  VI. 
Le  magnétisme  (i). 

Le  chapitre  des  gobe-mouches ,  conduit  natu- 
rellement à  celui-ci.  Il  existe  cependant  entre  l'un 
et  l'autre  une  différence  remarquable ,  c'est  que 
l'équité  ne  permet  ici  aucun  écart  de  l'imagination , 
et  que  les  moindres  détails  doivent  être  de  la  plus 
exacte  vérité. 

Je  me  suis  trouvé,  il  y  a  un  mois,  avec  un  jeune 
homme  qui  a  de  l'esprit,  et  qui  par  conséquent 
doit  être  peu  susceptible  de  prévention.  Il  avait 
la  surveille  assisté  aux  opérations  d'un  disciple 
de  Mesmer ,  et  il  en  était  émerveillé.  Il  en  parlait 
avec  une  chaleur,  qui  annonçait  une  persuasion 
intime ,  et  entre  autres  choses ,  il  racontait  qu'un 
ami,  qui  l'avait  accompagné,  s'était  bien  et  dû- 
ment endormi;  qu'il  avait  dit,  pendant  le  som- 
meil ,  certaines  choses  propres  à  donner  des  inquié- 
tudes à  une  jeune  dame  qui  se  trouvait  là,  et 


(i)  J'ai  eu  depuis  de  bonnes  raisons  de  croire  au  magné- 
isme ,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard. 
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que  l'opérateur ,  jaloux  de  maintenir  la  paix  des 
ménages,  s'était  hâté  de  réveiller  le  causeur. 

Je  me  suis  bien  gardé  de  nier  l'existence  du 
magnétisme ,  par  la  seule  raison  que  je  ne  le  con- 
çois pas.  J'ai  proposé  à  mon  jeune  homme  quel- 
ques doutes,  auxquels  il  a  répondu  d'une  manière 
qui  m'a  paru  satisfaisante,  et  il  m'a  fait  beaucoup 
de  plaisir  en  m'apprenant  que ,  moyennant  la  mo- 
dique rétribution  de  trois  francs,  je  pourrais  tout 
voir  et  tout  entendre. 

Parbleu,  me  disais-je,  loin  de  croire  Galilée, 
on  l'a  persécuté  pour  avoir  trouvé  les  antipodes 
et  le  mouvement  de  la  terre.  Christophe  Colomb 
a  offert  en  vain  un  nouvel  hémisphère  à  plu- 
sieurs souverains,  qui  n'ont  pas  daigné  l'écouter, 
et  qui  s'en  sont  amèrement  repentis  plus  tard. 
Voyons  par  nous -même  ,  et  tâchons  de  nous 
faire  une  opinion  raisonnée  et  raisonnable  du  ma- 
gnétisme. 

J'avais  la  téte  pleine  des  choses  prodigieuses 
que  m'avait  racontées  mon  jeune  homme,  et  je 
suis  allé  parler  magnétisme  dans  une  maison,  où 
la  curiosité  de  deux  messieurs  a  été  tellement 
stimulée,  qu'ils  ont  manifesté  le  désir  de  m'accom- 
pagner.  Le  jour,  l'heure  sont  fixés;  le  moment 
arrive;  nous  partons. 

Nous  arrivons  dans  une  maison  très-écartée  , 
mais  où  rien  n'annonce  la  présence  des  esprits 
infernaux,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  rassurant. 
Nous  entrons  dans  une  anti- chambre  bien  chauf- 
fée, bien  éclairée,  où  une  femme,  qui  est  loin 
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d'être  effrayante,  reçoit  nos  petits  écus  d'un  air 
fort  affable.  Elle  nous  fait  passer  dans  un  salon, 
très-décemment  meublé,  et  qu'ornaient  déjà  quel- 
ques dames  très-bien  mises,  dont  quelques-unes 
auraient  pu  se  passer  de  toilette. 

Vous  sentez  que  nos  yeux  et  notre  attention 
se  sont  d'abord  portés  sur  l'homme  qui  opère 
des  miracles  à  volonté.  Il  a  quarante  ou  qua- 
rante-cinq ans;  il  est  grand,  bien  fait,  et  un 
teint  très-basané  ne  nuit  pas  du  tout  à  des  traits 
beaux  et  réguliers,  et  à  un  jeu  de  physionomie 
qui  annonce  une  imagination  fort  active. 

Décidés  à  observer  tout  avec  le  plus  grand  soin, 
nous  étions  assis  près  du  fauteuil  où  se  placent 
les  adeptes.  Le  Mesmer  du  jour  vient  nous  prier, 
fort  poliment ,  de  nous  en  éloigner  un  peu ,  parce 
que  s'il  nous  arrivait,  disait-il,  d'y  toucher  lors- 
qu'il serait  occupé,  nous  donnerions  infaillible- 
ment des  convulsions  au  somnambule.  Or,  comme 
nous  sommes  incapables  de  donner  volontaire- 
ment des  convulsions  à  personne,  nous  nous 
sommes  reculés ,  mais  nous  avons  profité  du  mo- 
ment pour  demander  à  l'homme  aux  miracles, 
s'il  croyait  pouvoir  nous  faire  entrer  dans  l'état 
de  somnambulisme.  Il  me  fait  lever,  m'enjoint  de 
fermer  les  yeux,  me  pose  une  main  sur  la  téte, 
m'examine  un  moment,  et  me  dit  que  je  ne  dor- 
mirai pas.  11  fait  subir  à  mes  deux  compagnons  le 
même  examen  préparatoire ,  et  il  leur  répond  de 
les  endormir  tous  deux.  11  passe ,  et  nous  causons 
en  attendant  le  moment  désiré. 
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Je  suis  très-frileu^ ,  ce  qui  prouve  seulement 
que  la  nature  a  bien  fait  de  ne  pas  me  procréer 
en  Sibérie,  et  un  monsieur  et  une  dame,  qui  pro- 
bablement ne  s'occupaient  que  d'eux,  tournaient 
le  dos  au  public ,  ce  qui  n  est  pas  très-poli  ;  mais 
ce  qu'il  y  avait  de  pis ,  ils  garnissaient  à  eux  deux 
tout  le  devant  de  la  cheminée ,  ce  qui  m'a  déter- 
miné à  m'aller  chauffer  à  l'anti-chambre. 

On  a  vu,  dit-on,  des  rois  épouser  des  ber- 
gères; il  n'est  donc  pas  étonnant  que  moi,  par- 
ticulier obscur,  j'aie  cherché  à  lier  conversation 
avec  la  receveuse  de  petits  écus.  Je  lui  ai  adressé 
quelques  questions  sur  le  magnétisme,  et  elle  m'a 
répondu  d'un  ton  très-solennel  ce  que  vous  allez 
lire. 

«  Monsieur,  des  gens  mal  intentionnés  font 
«  courir  le  bruit  qu'il  y  a  ici  des  compères  et  des 
«  commères.  Ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'est 
«  que  le  magnétisme  existe,  car  bien  que  je  sois 
«  loin  d'avoir  le  talent  de  celui  qui  va  opérer  de- 
«  vaut  vous ,  j'ai  fait  des  somnambules.  »  Le  moyen 
de  douter  après  cela! 

Cependant  le  salon  s'emplissait  ;  l'assemblée  était 
brillante;  on  m'annonce  qu'on  va  commencer;  je 
cours  reprendre  ma  place. 

La  séance  s'ouvre  par  la  lecture  d'un  très-long 
manuscrit  qui  traite  du  somnambulisme  et  de  ses 
effets  étonnans.  J'avais  déjà  remarqué  une  jeune 
personne,  coiffée  en  cheveux,  placée  entre  deux 
dames  qui  ne  lui  disaient  pas  un  mot,  à  qui  elle 
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semblait  même  inconnue,  et  il  me  paraissait  assez 
singulier  qu'une  demoiselle  de  cet  âge  fût  entiè 
ment  isolée  dans  un  lieu  ouvert  au  public. 

C'est  sur  elle  que  le  docteur  a  produit  son  pre~ 
mier  effet.  Elle  s'est  endormie,  pendant  que  nous 
écoutions  une  dissertation  vague ,  diffuse,  obscure, 
et  qui  ressemblait  assez  à  du  galimatias.  J'aurais 
peut-être  dormi  aussi,  si  je  ne  m'étais  souvenu 
que  le  docteur  m'avait  jugé  inendormable  ^  et  si 
je  n'avais  senti  combien  il  peut  être  dangereux 
de  donner  un  démenti  à  un  être  qui  commande 
à  la  nature. 

Voilà  ce  que  j'ai  retenu  de  la  soporifique  lec- 
ture. 

Il  existe  incontestablement  des  animaux  qui 
exercent  sur  d'autres  une  influence  maligne.  Ainsi 
le  rossignol  qui  regarde  un  crapaud,  placé  au 
pied  de  l'arbre  sur  lequel  il  est  perché,  est  obligé 
de  se  jeter  dans  sa  gueule.  Le  crapaud  qui  re- 
garde une  vipère  ne  peut  se  dispenser  de  se  faire 
avaler  par  elle,  et  l'homme  qui  regarde  un  aspic, 
dans  le  pays  des  aspics,  meurt  aussitôt.  Ces  faits 
étant  bien  prouvés,  n'en  doit-on  pas  conclure 
que  l'homme  a  nécessairement  la  faculté  d'exer- 
cer sur  son  semblable  une  influence  salutaire  ?  Ces 
effets  merveilleux  s'opèrent  par  le  moyen  du  ma- 
gnétisme. Or ,  qu'est-ce  que  le  magnétisme  ?  C'est 
un  fluide  qui  échappe  à  la  vue,  et  dont,  par 
conséquent ,  personne  ne  peut  nier  Texistence» 
Tout  l'univers  est  plein  de  ce  fluide;  il  y  a 
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même  des  arbres  magnétisés.  On  les  connaît  à  la 
lumière,  douce  et  agréable  à  l'œil,  dont  ils  sont 
environnés,  et  plus  dun  malade,  qui  s'est  reposé 
sous  ces  arbres,  a  éprouvé  du  soulagement.  J'ai 
soixante-trois  ans  et  je  n'en  ai  jamais  vu.  Ce  qui 
me  console  de  cette  privation ,  c'est  que  le  grand 
homme ,  qui  nous  parle  de  tout  cela ,  avoue 
naïvement  n'en  avoir  pas  plus  vu  que  moi. 

Tel  est,  mon  cher  lecteur,  le  résumé  d'une 
lecture  qui  a  duré  trois  quarts  d'heure. 

Vous  savez ,  bien  certainement ,  que  le  somnam- 
bulisme donne  la  science  universelle.  Le  som- 
nambule parle  comme  un  docteur  de  ce  dont  il 
n'a  aucune  idée  quand  il  est  éveillé  ;  il  connaît 
parfaitement  sa  maladie  et  celles  de  ceux  qui  l'in- 
terrogent; il  prescrit  des  remèdes  certains;  il  in- 
dique même  des  herbes  dont  il  n'a  jamais  su  le 
nom,  et  qui,  quelquefois,  ne  se  trouvent  pas  dans 
le  dictionnaire  de  botanique ,  parce  qu'elles  crois- 
sent au  fond  de  l'Afrique,  ce  qui  ne  rend  pas  la 
recette  communiquée  d'une  e^fécution  très-facile. 

Attention ,  s'il  vous  plaît  :  les  prodiges  vont 
s'opérer. 

L'opérant  fait  un  signe  à  la  jeune  personne 
isolée,  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  et  elle 
vient  se  placer  dans  le  fameux  fauteuil.  Il  lui 
adresse  quelques  mots  insignifians ,  puis  il  lui 
ordonne  de  fermer  les  yeux.  Il  se  recule  de  trois 
à  quatre  pas,  il  élève  le  bras ,  et ,  baissant  la  main^ 
il  lui  dit  d'une  voix  forte  :  Dormez. 


320  MÉLANGES 

Après  quelques  secondes  vient  cette  question  : 
Dormez-vous  ?  La  demoiselle  paraît  détacher  ses 
lèvres  avec  peine,  et  répond  d'une  voix  argen- 
tine :  «  Oui,  monsieur,  —  Etes- vous  lucide?  — 
ce  Non ,  monsieur.  — Dormez-vous  profondément? 
«  —  Noji ,  monsieur,  »  Et  à  chaque  réponse  la 
demoiselle  a  fait  quelques  efforts  pour  articuler. 

Il  paraît  qu'un  somnambule  doit  dormir  d'un 
sommeil  profond,  car  le  grand  homme  lève  une 
seconde  fois  la  main ,  et  répète  d'une  voix  de 
tonnerre  :  Dormez. 

«  Dormez-vous  profondément? —  Oui,  mon- 
a  sieur.  —  Fous  paraissez  agitée?  —  Oui,  mon- 
«  sieur,  w  Ici  l'homme  aux  miracles  s'approche 
d'elle ,  lui  pose  les  mains  sur  les  épaules ,  s'éloigne 
à  reculons  et  crie  :  Calme. 

«  Etes-vous  calme? — Oui,  monsieur.  —  Vous 
«  paraissez  avoir  la  bouche  desséchée?  —  Oui, 
ce  monsieur.— Voulez-vous  prendre  un  peu  d'eau 
«  de  cannelle?  Vous  l'aimez,  je  crois?  —  Oui, 
«  monsieur.  »  Et  le  docteur  lui  verse  dans  un 
verre ,  de  l'eau  qui  nous  paraît  naturelle ,  mais 
qui  est ,  dit-il ,  magnétisée ,  ce  qui  la  rend  suscep- 
tible de  prendre  tel  goût  que  veut  lui  trouver  le 
somnambule. 

J'avoue  qu'ici  je  me  suis  permis  une  observa- 
tion ,  qui  peut-être  paraîtra  maligne ,  et  que  pour- 
tant j'ai  faite  dans  toute  l'innocence  de  mon  ame. 
La  demoiselle  a  porté  plusieurs  fois  le  verre  à  sa 
bouche,  et,  comme  de  raison,  elle  a  trouvé  l'eau 
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de  cannelle  excellente  ;  mais  à  chaque  fois  qu'elle 
baissait  le  verre,  elle  le  descendait  en  ligne  très- 
perpendiculaire ,  ce  qui  m'a  paru  fort  pour  une 
personne  endormie.  Peut-être  pense-t-on  à  tout , 
pendant  qu'on  est  livré  à  ce  genre  de  sommeil  ,  et 
la  demoiselle  s'est  probablement  souvenue  qu'elle 
avait  une  robe  rose,  que  l'eau  de  cannelle  pou- 
vait gâter. 

De  prodige  en  prodige,  on  nous  a  amenés  à 
celui-ci  :  «  Voulez-vous  voir  quelqu'un  de  votre 
«  connaissance?  —  Oui^  monsieur.  —  Votre  ma- 
«  man ,  par  exemple  ? —  Oui-,  monsieur.— Eveille z- 
«  vous;  ouvrez  les  yeux;  regardez  dans  cette 
glace,  ^)  Et  ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  de  prodi- 
gieux, d'inconcevable,  c'est  que  la  demoiselle,  du 
fond  de  son  fauteuil,  a  vu  très-distinctement  ma- 
dame sa  mère,  dans  une  glace  élevée,  dont  elle 
était  éloignée  de  dix  pas ,  et  dont  presque  toute  la 
largeur  était  masquée  par  une  volumineuse  pen- 
dule. 

J'ai  pensé  qu'une  demoiselle  qui  a  toujours  sa 
mère  aussi  présente  à  son  imagination,  n'a  pas 
besoin  de  l'avoir  auprès  d'elle  pour  se  maintenir 
dans  la  ligne  du  devoir ,  et  qu'elle  peut  aller  par- 
tout seule  impunément. 

A  cette  jeune  personne  a  succédé  un  officier  de 
je  ne  sais  quelle  nation.  Le  désordre  de  sa  toilette 
annonçait  un  commensal  de  la  maison.  En  effet,  à 
peine  a-t-il  été  endormi,  que  le  grand  faiseur  lui 
a  demandé  s'il  avait  pris  le  reste  de  sa  potion, 
111  2 1 
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«  Non ,  monsieur.  —  Foulez-vous  le  prendre  ?  — 
«  Oui  y  monsieur.  »  Et  l'eau  de  cannelle,  qui 
se  convertir  en  potion,  est  reproduite  aussitôt 
«  Quel  goût  lui  tromez-vous?  —  Aucun  goût  dés 
«  agréable;  mais  le  breuvage  est  un  peu  épais. 
«  —  Sajis  doute  ;  cest  le  fond  de  la  bouteille.  » 
Et  l'opérateur  nous  regarde  d'un  air  qui  veut  dire  : 
Hé  bien!  qu'en  dites-vous?  Il  éveille  son  jeune 
homme,  qui  va  demandant  partout,  avec  une  con- 
tinuité qui  pouvait  avoir  un  motif  particulier  : 
«  Ne  m'a-t-il  pas  fait  de  mauK>aises  plaisanteries , 
«  pendant  que  je  dormais  ?  » 

J'avoue,  à  ma  honte  peut-être,  que  je  n'avais 
pas  trouvé  de  fortes  raisons  de  croire  à  ce  que 
j'avais  vu  jusqu'alors.  Je  touchais  au  moment 
où  mon  opinion  pouvait  se  fixer.  Un  de  mes  deux 
compagnons  s'était  placé  dans  le  fauteuil  magique , 
et  je  me  promettais  bien ,  si  celui-là  dormait,  d'être 
le  propagateur  du  magnétisme. 

La  prudence  s'allie  fort  bien  avec  les  grandes 
qualités  de  l'ame.  Aussi  le  premier  soin  du  doc- 
teur a  été  de  demander  à  mon  compagnon  s'il 
avait  la  foi,  sans  laquelle  on  ne  peut  être  sauvé- 
D'après  la  réponse  affirmative  du  néophyte,  le 
grand  faiseur  procède  à  l'œuvre  miraculeuse.  Mon 
homme  a  les  yeux  fermés ,  et  sa  position  est  celle 
d'un  disciple  prêt  à  obéir  au  commalidement  du 
maître.  Le  mot  dormez  est  lâché.  La  question 
dormez-vous  est  répétée,  et  mon  homme  ne  ré- 
pond pas.  Le  docteur  lui  soulève  une  main  et  la 
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laisse  échapper;  elle  retombe  morte  sur  le  gros 
cle  la  cuisse.  «  Dormirait-il,  en  effet?  »  dis-je  à 
l'autre  compagnon,  qui  était  resté  près  de  moi. 
Vraiment  je  ne  savais  plus  trop  à  quelle  idée 
m'arréter ,  lorsque  notre  magicien  a  répété  le  dor- 
mez-vous ^  auquel  mon  homme  a  répondu  avec 
le  ton  argentin  de  la  petite  demoiselle  :  ISon,  mon- 
sieur^ et  le  docteur,  un  peu  piqué,  l'a  renvoyé 
à  sa  place. 

Après  lui  a  paru  un  jeune  homme  qui  n'a  ja- 
mais pu,  ou  voulu  dormir;  mais  qui  est  convenu 
qu'il  sentait  certains  engourdissemens  dans  les 
membres  et  quelque  pesanteur  sur  les  paupières. 
Joignez  les  pieds,  lui  dit  l'opérateur.  Puis  il  recule 
de  quelques  pas  et  crie  de  manière  à  faire  vibrer 
le  plafond  :  paralysé. 

«  Vous  ne  pomez-pas  remuer  les  jambes,  n  est- 
ai ce  pas?  y)  Et  le  jeune  homme  les  lève  toutes 
les  deux.  —  Cest  singulier.  Paraljsé,  paralysé, 
paralysé,  et  ces  diables  de  jambes  remuent  tou- 
jours. 

Arrive  un  adulte,  également  inaccessible  au  som- 
meil et  à  la  paralysie.  Il  déclare  même  n'éprouver 
ni  engourdissement  ni  pesanteur. 

Enfin  une  demoiselle  ou  dame  paraît  sur  la 
scène.  Elle  est  jeune,  bien  faite,  jolie  peut-être, 
ce  dont  je  doute  un  peu,  parce  que  sa  figure  étaii 
cachée  sous  un  vaste  chapeau ,  et  qu'elle  ne  lais- 
sait voir  que  le  bout  de  son  nez.  Elle  débute  par 
des  éclats  de  rire,  qui  paraissent  déconcerter  un 

ai. 
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peu  le  docteur.  L'accès  calmé,  il  revient  aux  ma 
nœuvres  que  je  vous  ai  fait  connaître.  La  demoi- 
selle ou  dame  se  montre  rétive  à  ses  ordres  réité- 
rés. Elle  retourne  à  sa  place ,  en  riant  plus  fort 
que  jamais. 

Fatigués,  ennuyés  de  ne  rien  voir  d'instructif, 
ou  d'amusant ,  mes  compagnons  et  moi  nous  nous 
sommes  retirés ,  au  grand  scandale  des  prosélytes 
du  grand  homme,  et  nous  nous  sommes  demandés 
si  le  magnétisme  existe  ou  n'existe  point.  Il  y  au- 
rait eu  de  la  présomption  à  nous  prononcer  pour 
la  négative  ;  il  aurait  fallu  la  foi  la  plus  robuste 
pour  croire.  Ce  dont  nous  sommes  tombés  d'ac- 
cord, c'est  que  dans  tous  les  temps  on  a  levé  des 
impots  sur  la  crédulité  humaine,  et  que  ce  ne  sont 
pas  ceux  qui  rapportent  le  moins. 

CHAPITRE  VIL 

Les  Découvertes. 

M'arrêterai-je  en  si  beau  chemin  ?  n'ai-je  plus 
rien  à  dire  sur  les  gobe-mouches  ?  Il  en  est  de  tant 
de  façons  !  Ceux  qui  croient  avoir  fait  une  décou- 
verte ,  et  ceux  à  qui  ils  le  persuadent ,  ne  sont-ils 
pas  aussi  de  la  grande  famille  ?  Il  faut  cependant 
excepter  le  charlatan ,  qui  attire  à  lui  l'argent  des 
dupes  :  celui-là  n'est  pas  gobe-mouche  ;  il  en  fait. 

Au  reste ,  presque  tous  les  habitans  de  Paris 
visent  à  la  célébrité,  sans  trop  s'inijuiéter  si  cette 
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prétention  est  fondée.  Les  uns  y  parviennent  par 
la  gloire  des  armes;  d'autres,  par  ces  vastes  combi- 
naisons qui  changent  le  destin  des  empires.  Ceux-ci, 
placés  dans  un  cercle  étroit  et  obscur ,  cherchent 
à  s'illustrer  par  les  arts  ;  ceux-là ,  par  des  décou- 
vertes réelles  ou  imaginaires. 

Et  moi  aussi  je  veux  m'illustrer,  me  disait  hier 
un  homme,  auteur  de  cent  projets,  dont  aucun 
n'a  réussi ,  et  que  les  revers  n'abattent  pas.  Sans 
dispositions  pour  la  sculpture ,  la  peinture ,  la 
poésie,  les  sciences  exactes,  j'espère  cependant 
être  parvenu  à  créer  quelque  chose. 

Je  sais  que  l'ingrate  postérité  oublie  quelque- 
fois le  bienfait,  et  souvent  le  nom  du  bienfai- 
teur. 

Ainsi,  nous  ne  connaissons  pas  l'architecte  qui 
bâtit  l'arche,  qu'évidemment  Noé  n'a  pas  cons- 
truite seul ,  et  à  laquelle  le  genre  humain  doit  sa 
conservation. 

Nous  ne  connaissons  pas  l'architecte  de  la  tour 
de  Babel ,  auquel  nous  devons  les  langues  grec- 
que ,  latine ,  italienne ,  française ,  et  sans  lequel , 
ainsi  que  l'observe  très -judicieusement  M.  Le 
Prieur  de  la  Montagne ,  tout  l'univers  parlerait 
bas-breton. 

Nous  ne  connaissons  pas  le  Chaldéen  qui  établit 
les  premières  bases  de  l'astronomie ,  et  qui  savait 
peut-être  ce  que  c'est  qu'une  comète. 

Nous  ne  connaissons  pas  l'inventeur  des  hiëro- 
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glyphes ,  dont  chaque  figure  dit  autant  qu'un  vo- 
lume. 

Nous  ne  connaissons  pas  celui  qui  apprit  à  nos 
ancêtres  à  substituer  le  pain  de  froment  au  gland 
bouilli. 

Nous  voyons  Christophe  Colomb  découvrir  un 
nouveau  monde ,  et  l'injuste  postérité  donner  à 
ces  vastes  continens  le  nom  d'Améric  Yespuce , 
qui  n'y  a  pas  découvert  un  pouce  de  terrain. 

Très-peu  de  héros  savent  le  nom  de  l'inventeur 
de  la  poudre  à  canon.  Les  quatre-vingt-dix-neuf 
centièmes  des  lecteurs  ignorent  celui  de  l'inventeur 
de  l'imprimerie. 

Ces  réflexions,  je  le  confesse,  ne  sont  pas  en- 
courageantes. 

J'observe  cependant,  avec  une  certaine  satisfac- 
tion, que  depuis  deux  cents  ans  environ,  on  a  con- 
servé avec  soin  les  noms  de  ceux  qui  ont  imaginé 
quelque  chose  de  remarquable. 

Ainsi ,  nous  savons  que  l'inventeur  des  galiotes 
à  bombes  se  nommait  Renaud; 

Que  celui  qui  conçut  le  plan  de  la  superbe  co- 
lonnade du  Louvre  se  nommait  Perrault; 

Que  le  feu  Grégeois  fut  retrouvé  par  Dupré^  à 
l'époque  la  plus  désastreuse  du  règne  de  Louis  XV. 
Battu  dans  les  quatre  parties  du  monde ,  ce  prince 
eut  la  générosité  de  rejeter  cette  arme  terrible.  Ce 
trait  honorerait  même  un  grand  roi. 

Ne  parle-t-on  pas  encore  de  ladj  Montague ^  qui 
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nous  a  apporté  l'inoculation  de  Constantinople  ? 
Peut-être  doit-elle  une  partie  de  sa  célébrité  à  son 
rang,  à  son  esprit  sans  prétention,  à  ses  lettres 
charmantes ,  enfin  à  son  sexe.  La  découverte  de 
la  vaccine  a  fait  oublier  l'inoculation. 

Ne  sait-on  pas  que  M.  de  Lauraguais  chercha  le 
moyen  de  faire  des  eiifans  sans  femmes?  Heureu- 
sement il  ne  réussit  pas. 

M.  le  maréchal  de  Saxe  n'a-t-il  pas  travaillé  à 
un  bateau  mécanique ,  qui ,  sans  aucun  secours 
des  deux  rives ,  devait  faire  remonter  les  fleuves 
les  plus  rapides  aux  bateaux  le  plus  pesamment 
chargés  ?  Il  n'a  pas  mieux  réussi  que  M.  de  Lau- 
raguais. 

Je  regrette  beaucoup  de  ne  pas  me  rappeler  le 
nom  d'un  homme  qui  annonça  qu'il  marcherait 
sur  la  Seine,  et  à  qui  les  malveillans  ont  reproché, 
après  le  succès  le  plus  complet,  de  ne  pouvoir 
faire  que  quatorze  lieues  en  quinze  jours,  comme 
s'il  s'était  engagé  à  disputer  le  prix  de  la  course 
à  la  carpe  et  au  brochet.  Ne  lui  ont-ils  pas  fait  un 
crime  d'avoir  porté,  à  chacun  de  ses  pieds,  une 
planche  de  douze  pouces  de  largeur,  sur  quarante 
de  longueur,  comme  s'il  s'était  obligé  a  mar- 
cher nu-pieds? 

Ces  mêmes  malveillans  n'avaient-ils  pas  insulté 
au  malheur  du  marquis  de  Bagueville  ^  qui  se  cassa 
une  cuisse  en  voulant  suivre  Icare  dans  les  airs  ? 

Il  est  fâcheux ,  par  exemple ,  qu'on  ne  connaisse 
pas  celui  qui  enseignait,  au  cimetière  de  Saint- 
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Médard ,  Fart  de  se  faire  casser ,  à  coups  de 
masse,  d'énormes  pierres  sur  l'estomac,  et  de  se 
passer  des  épées  dans  les  chairs...  sans  dolor. 

Il  est  fâcheux  encore  que  le  comte  de  Caglios- 
tjo^  qui  savait  tout,  n'ait  pas  su  ouvrir  les  portes 
du  château  Saint- Ange. 

Mais  laissons -là  les  grands  hommes  du  siècle 
précédent,  et  occupons-nous  de  ceux  qui  se  sont 
illustrés  au  commencement  de  celui-ci.  Là,  nous 
voyons  un  savant  imaginer  de  petites  boîtes  de 
fer  blanc ,  dans  lesquelles ,  en  cinq  miimtes ,  on 
fait  bouillir  son  café  et  rôtir  sa  côtelette,  sans 
autres  frais  que  ceux  d'une  feuille  de  papier,  ou 
d'un  journal  qu'on  vient  de  lire,  par  exemple,  et 
dont  on  pourrait  faire  un  usage  moins  pur. 

Plus  loin ,  on  admire  ui%  chimiste  qui  touche 
au  moment  de  décomposer  la  matière ,  et  qui 
nous  apprendra  incessamment  ce  qui  entre  dans 
la  composition  d'un  chêne  et  d'un  chou,  d'un 
ciron  et  d'un  éléphant. 

Là-bas ,  un  autre  savant  a  retrouvé  le  secret  de 
faire  de  la  gélatine^  ou  tablettes  de  bouillon,  avec 
des  os.  Il  allait  avoir  la  fourniture  des  hôpitaux 
civils  et  militaires ,  lorsque ,  vous  aurez  peine  à 
le  croire,  un  mauvais  plaisant  l'a  tué  avec  ces 
quatre  vers. 

L'inventeur  de  la  gélatine  , 
A  la  chair  préférant  les  os , 
Fait  du  bouillon  pour  la  poitrine 
Avec  des  jeux  de  dominos. 
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Ailleurs,  un  homme  heureux  fait  de  l'huile  de 
Provence  avec  Voxide  d' hydrogène.  L'oxide  d'hy- 
drogène est  ce  qu'on  appelle  vulgairement  de 
l'eau. 

On  a  vu  avec  admiration  un  joli  appartement 
chauffé  à  3o  degrés  avec  un  poêle  de  carton ,  qui 
ne  consommait ,  par  jour ,  qu'un  paquet  d'allu- 
mettes. Ce  poêle,  enjolivé  de  gazes  d'argent,  de 
glaces  et  autres  brillantes  bagatelles,  avait  des 
tuyaux  en  cristal,  ornés  de  guirlandes  de  fleurs, 
et  il  offrait  à  la  fois  un  meuble  utile ,  économi- 
que, et  agréable  à  la  vue. 

On  a  couru,  rue  Saint-Jacques,  admirer  quel- 
que chose  de  plus  extraordinaire  encore  :  un  poêle 
chauffé  avec  de  l'eau  froide. 

Mais  l'envie ,  qui  s'attache  à  tout ,  qui  dénature 
tout,  a  persuadé  au  public  que  celui  qui  faisait 
de  l'huile  avec  de  l'oxide  d'hydrogène,  était  un 
escroc. 

Elle  lui  a  persuadé  que  l'inventeur  des  poêles 
de  carton  chauffait  ses  appartemens  par  le  moyen 
de  fovers  souterrains,  dont  les  conduits  de  cha- 
leur  étaient  masqués  par  de  gros  meubles ,  et  d'é- 
légantes draperies. 

L'envie  a  cru  découvrir  que  le  savant  qui 
chauffait  ses  poêles  avec  de  l'eau  froide,  cachait 
dans  le  fond  une  caisse  de  tôle ,  percée  d'une 
quantité  de  trous  à  sa  partie  supérieure ,  et  rem- 
plie de  chaux  vive  ;  que  la  chaux  vive  mettait  en 
ébullition  l'eau  qu'on  versait  dessus ,  et  produi- 
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sait  cette  chaleur  douce ,  qui  étonnait  les  bonnes 
gens. 

Enfin ,  le  docteur  Gall  a  paru.  En  touchant  le 
crâne  d'un  homme  il  sait  positivement  s'il  est  né 
pour  l'amour,  ou  pour  Bacchus,  pour  le  trône  ou 
pour  Bicêtre ,  doctrine  funeste ,  qui  détruit  celle 
du  libre  arbitre,  très-utile  à  l'ordre  social.  En  con- 
séquence ,  on  a  invité  le  docteur  Gall  à  cesser  de 
nous  prouver  que  nous  suivons  -notre  aveugle 
destinée,  et  à  nous  laisser  dans  les  mains  de  la 
Providence  ,  qui ,  très  -  certainement ,  veille  sur 
nous  depuis  le  règne  de  Tibère. 

En  quelqu'état  qu'on  soit,  il  n'est  rien  tel  que 
d'être,  disait  Fontenelle.  Moi,  j'ajoute,  continua 
mon  homme ,  que  de  quelque  manière  qu'on  parle 
de  nous ,  il  est  toujours  flatteur  de  fixer  l'attention. 

En  conséquence  de  ce  principe,  je  me  hâte  de 
publier  mon  importante  découverte.  Je  vous  dé- 
clare avec  modestie  que  je  n'ai  pas  trouvé  la  trans- 
mutation des  métaux ,  ni  un  principe  nouveau  de 
morale,  ni  même  les  movens  de  déraciner  un 
abus.  J'ai  trouvé,  tout  simplement,  le  moyen  de 
faire  diminuer  de  quatre  cinquièmes  le  prix  des 
laines ,  des  draps  et  de  la  bonneterie.  Je  vois  fris- 
sonner les  fabricans  de  draps  et  les  bonnetiers  ; 
mais  je  ne  peux  être  retenu  par  aucune  considé- 
ration :  le  bien  général  doit  prévaloir  sur  l'intérêt 
particulier. 

Il  est  sans  doute  constant  que,  depuis  la  chau- 
mière jusqu'au  palais ,  on  voit  une  prodigieuse 
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quantité  de  laine  perdue  pour  les  manufactures. 
Il  existe  dans  tous  les  lits  deux  matelas  au  moins , 
qui,  l'un  dans  l'autre,  pèsent  environ  trente  li- 
vres. Supposons  à  la  France  24,000^000  d'habi- 
tans,  et  multiplions  24,000,000  par  60,  poids 
égal  à  celui  des  deux  matelas,  et  nous  trouvons 
1,440,000,000  de  laine,  qu'on  peut,  dès  aujour- 
d'hui, convertir  en  draps.  «  Mais,  monsieur,  vous 
«  proscrivez  donc  les  matelas? — ^Je  vais  plus  loin, 
«  monsieur,  je  proscris  les  sommiers  et  les  lits  de 
«  plumes.  —  Et  avec  quoi  les  remplacez-vous  ?  — 
«  Ecoutez ,  et  prononcez.  » 

J'ai  fait  établir  des  sacs  de  peau  de  veau ,  dont 
les  coutures  sont  hermétiquement  bouchées  : 
j'en  aurai  incessamment  pour  les  lits  de  toutes 
largeurs.  A  un  coin  de  chaque  enveloppe  est 
une  ouverture ,  dans  laquelle  j'introduis  un  petit 
tube  de  fer ,  que  j'ouvre  et  ferme  à  volonté, 
A  l'aide  d'un  soufflet,  je  remplis  mon  matelas- 
hallon.  Veux-je  un  matelas  frais,  je  remplis  le 
mien,  les  croisées  ouvertes.  Veux-je  un  matelas 
chaud,  je  l'emplis  auprès  d'un  bon  feu.  Ainsi, 
plus  de  bassinoires ,  qui  souvent  brûlent  les 
draps ,  et  quelquefois  incendient  une  maison. 
Remarquez  ,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  qu'en 
-  voyage  j'établis  mon  lit  au  milieu  d'un  champ, 
dans  une  prairie,  dans  un  bois,  partout  où  je 
me  promets  une  soirée  agréable.  Je  le  porte 
sous  mon  bras,  et  je  le  souffle  où  bon  me  sem- 
ble. Pendant  la  journée,  il  me  suffit  de  deux 
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baguettes  de  bois  pour  le  transformer  en  para- 
sol ou  en  parapluie. 

Veux -je  déménager  ?  je  fourre  mon  mobilier 
exigu  dans  mon  matelas- ballon.  Je  le  souffle 
ensuite  et  le  pousse  devant  moi  avec  le  bout  de 
mon  pied.  S'use-t-il  dans  quelques-unes  de  ses 
parties?  je  trouve,  dans  le  reste,  douze  ou  quinze 
paires  de  tiges  de  bottes. 

Remarquez  encore  ,  monsieur  ,  que  Fenvie 
elle  -même  ne  pourra  m'accuser  de  charlata- 
nisme :  un  sac  de  peau  de  veau  et  un  soufflet 
composent  tout  l'appareil,  et  il  n'est  personne 
qui  ne  puisse  s'en  servir  avec  autant  de  succès 
que  moi. 

Eh  bien  !  vous  ne  répondez  pas  ?  —  J'admire 
«  et  je  me  tais.  —  Oh  !  je  le  vois ,  tous  les  hom- 
«  mes  ne  sont  pas  envieux  et  injustes.  Embrassez- 
<c  moi,  mon  cher  ami.  —  Très- volontiers.  Mais 
«  que  répîiquerez-vous  à  ceux  qui  écriront  contre 
«  votre  découverte  ?  —  Que  ce  sont  des  ignorans, 
«  des  gens  de  mauvaise  foi.  —  Vous  ferez  bien  : 
«  c'est  l'usage.  —  Et  je  ne  manquerai  pas  de  m'y 
«  conformer  », 

Un  homme  qui  a  fait  une  découverte  doit  en 
faire  usage  le  premier  :  rien  ne  persuade  mieux 
que  l'exemple.  Mon  homme  enlève  de  son  lit  draps 
et  couvertures,  et  il  me  fait  voir  un  matelas-bal- 
lon^ qui  vraiment  était  bien  rempli.  J'y  porte  ma- 
chinalement la  main ,  et  je  la  retire  un  peu 
mouillée.  «  Ce  n'est  rien,  me  dit-il.  Il  pleut,  et 
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((  VOUS  savez  que  l'humidité  de  l'atmosphère  pé- 
«  nètre  partout.  — C'est-à-dire  que,  dans  ce  mo- 
«  ment-ci,  c'est  de  l'eau  qui  est  dans  votre  ballon? 
«  —  TS^on  pas ,  non  pas  ;  c'est  de  l'air  un  peu 
«  chargé  de  vapeurs  atmosphériques.  Je  le  ferai 
(c  sécher  ce  soir.  —  Et  s'il  continue  de  pleuvoir  ? 
«  _  oh  !  dame ,  nous  ne  sommes  pas  dans  ce 
ce  bas  monde  pour  y  avoir  toutes  nos  aises  ,  a  dit 
((  un  très-grand  saint.  » 

Mon  homme  sonne.  Sa  gouvernante ,  grande  , 
jeune  et  jolie  fille,  parait  aussitôt.  Il  lui  ordonne 
de  refaire  son  lit.  Or,  comme  il  est  assez  large 
pour  deux,  elle  ne  peut  Farraîiger  sans  étendre 
beaucoup  les  bras.  Ses  deux  pieds  glissent  en  ar- 
rière. O  malheur  !  ô  humiliation  !  en  se  retenant 
au  ballon,  la  jeune  fille  lui  enfonce  dans  le  flanc 
la  pointe  d'une  paire  de  ciseaux  qu'elle  porte  à  sa 
ceinture.  En  un  instant  l'air  s'évapore,  et  il  ne 
reste  sur  le  fond  sanglé  qu'une  peau  aplatie  et 
ridée. 

«  Ma  foi,  mon  cher  monsieur,  je  doute  fort, 
«  lui  dis-je,  que  cette  invention-ci  vous  enrichisse. 
«  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  gens  qui 
((  aiment  à  prendre  dans  leur  lit  un  bain  de  vapeurs 
«  froides ,  ou  qui  veulent  courir  le  risque  de  sentir 
«  au  milieu  de  la  nuit  leurs  matelas  disparaître 
«  de  dessous  eux,  par  l'effet  d'une  épingle  qui  peut 
«  glisser  entre  deux  draps,  w 

Mon  homme  eut  de  l'humeur,  beaucoup  d'hu- 
meur, et  je  le  quittai  pour  aller  réfléchir  sur  sa 
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bizarrerie ,  sur  sa  passion  pour  la  célébrité ,  et 
son  inutile  persévérance  à  l'obtenir. 

CHAPITRE  VIIL 
Les  Beaux- Arts. 

IjCS  beaux-arts,  répète-t-on  partout  à  Paris,  font 
le  charme  de  la  vie.  Il  faudrait  dire  :  les  beaux-arts 
sont  le  plus  agréable  des  délassemens. 

Faire  des  beaux-arts  le  charme  de  sa  vie ,  c'est 
s'en  occuper  exclusivement,  c'est  leur  sacrifier 
son  état,  sa  fortune,  ses  espérances.  En  faire  un 
simple  délassement  ,  c'est  se  conduire  en  homme 
raisonnable. 

Tel  qui  se  passionne  pour  les  beaux-arts,  en 
quittant  les  bancs  de  l'école ,  voit  la  gloire  dans 
l'éloignement  ;  il  entend  déjà  la  trompette  de  la 
renommée,  et  il  croit  fermement  qu'une  couronne 
de  laurier  et  une  trompette  suffisent  au  bonheur 
de  la  vie. 

Que  devient-il  à  cinquante  ans,  lorsque  après 
des  efforts  multipliés  et  soutenus,  la  couronne 
lui  échappe  et  la  trompette  se  tait  ?  il  dit  en  proie 
aux  regrets  :  les  beaux-arts  ne  mènent  à  rien. 

Et  si,  au  lieu  des  éclats  flatteurs  de  la  trom- 
pette ,  il  entend  l'aigre  et  affligeant  bruit  des  sif- 
flets ,  il  s'écrie  avec  amertume  :  les  beaux-arts  sont 
le  fléau  de  la  vie. 

Quelle  est  son  luiique  ressource  ?  D'accuser  ses 
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contemporains  de  mauvais  goût  et  d'ingratitude , 
et  de  se  boucher  les  oreilles ,  lorsqu'il  entend  la 
trompette  sonner  pour  un  autre. 

Et  que  gagne  cet  autre  pour  qui  la  trompette 
sonne  ?  Les  clameurs  de  l'envie  le  poursuivent  ; 
elles  lui  ôtent  le  repos  et  le  sommeil.  Le  chagrin 
s'attache  à  tous  deux ,  les  mine ,  les  ronge  et 
les  tue. 

Oh,  c'est  une  bien  belle  chose  que  les  beaux- 
arts  î...  pour  l'homme  opulent  qui  s'en  amuse. 

Si  nous  descendons  des  beaux-arts  aux  choses 
d'agrément ,  nous  trouvons ,  dans  chaque  coterie, 
un  petit  poète ,  sans  conséquence ,  qui  a  passé  sa 
journée  à  préparer  les  impromptus  qu'il  débitera 
le  soir  ;  un  chanteur ,  qui  a  travaillé  l'air  qui  doit 
faire  oublier  les  impromptus  ;  un  danseur  qui  ne 
dit  rien ,  mais  qui  dîné  comme  les  autres ,  parce 
qu'on  espère  que  mademoiselle  aura  dans  trois 
mois  les  plus  beaux  bras  de  Paris. 

Ces  messieurs-là  ont  aussi  leur  petite  trompette. 
C'est  la  voix  doucereuse  de  la  dame  de  la  maison , 
qui  vante  leurs  talens  à  ceux  qui  viennent  faire 
leur  cour  à  monsieur,  parce  qu'ils  en  attendent 
une  place,  ou  parce  qu'il  perd  facilement  son 
argent  à  Vécartée. 

Ils  saluent  les  protégés  de  madame ,  en  avan- 
çant imperceptiblement  le  menton.  Ils  leur  tour- 
nent le  dos  ,  pour  considérer  une  jeune  héritière 
que  personne  n'aime,  et  que  tout  le  monde  veut 
épouser;  pour  adresser  de  jolies  choses  à  une 
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dame  qu'il  est  du  bon  ton  de  trouver  charmante 
qui  d'un  sourire  fait  une  réputation,  et  qui,  cha- 
que jour ,  perd  quelque  chose  de  la  sienne.  Quel- 
ques négocians  se  grouppent  dans  un  coin  et 
parlent  bourse.  Des  jurisconsultes  discutent  un 
point  de  droit.  Des  financiers  raisonnent  impôt  ^ 
et  prouvent  qu'en  finance  deux  et  deux  ne  font 
quelquefois  qu'un.  Les  jeunes  gens  parlent  che- 
vaux ;  les  jeunes  femmes  modes.  Pendant  ce 
temps-là,  on  apprête  les  tables  de  jeu.  Le  petit 
poète,  le  chanteur,  le  danseur  disparaissent,  et 
vont  à  leur  sixième  étage ,  arranger  leur  écot  du 
lendemain. 

On  prend  les  cartes ,  on  perd ,  on  gagne ,  on 
digère.  On  se  retire  à  minuit ,  pour  reprendre  les 
cartes  le  lendemain ,  le  surlendemain ,  tous  les 
jours.  On  fera  la  même  chose  pendant  trente  , 
quarante  ans,  et  on  croira  avoir  vécu. 

Au  milieu  de  la  partie ,  arrive  un  jeune  homme... 
Oh,  celui-ci  est  un  personnage  important,  car 
toutes  les  femmes  posent  leur  jeu,  se  tournent 
avec  empressement.  Toutes  lui  sourient,  toutes 
semblent  l'inviter  à  parler...  Que  va-t-il  dire  ? 

Il  sort  du  théâtre  Français  ;  il  a  vu  tomber  une 
nouveauté  pitoyablement  écrite  y  et  son  amour 
pour  les  vers  ne  lui  a  pas  laissé  le  temps  d'appren- 
dre l'orthographe.  Mademoiselle  une  telle  a  joué 
horriblement:  mademoiselle  une  telle  a  rejeté  ses 
vœux.  Un  homme  raisonnable,  qui  ne  juge  pas 
les  nouveautés  de  sa  chambre  à  coucher,  comme 
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certain  journaliste ,  ou  comme  un  sot ,  lui  demande 
des  détails.  Le  jeune  homme  fait  une  pirouette 
sur  la  pointe  du  pied,  tire  une  boîte  de  jujubes, 
s'excuse  sur  la  faiblesse  de  sa  poitrine,  et  court 
débiter  à  une  femme ,  qu'il  voit  pour  la  première 
fois ,  des  complimens  si  hors  d'à-propos ,  qu'ils 
ressemblent  à  des  impertinences.  Il  lui  chante 
une  romance  ;  il  s'accompagne  sur  un  piano.  Les 
autres  femmes  s'impatientent,  se  dépitent;  le  jeune 
homme  jouit  de  leur  petite  colère;  il  s'échappe 
avec  inhumanité.  Les  regrets  le  suivent,  l'accom- 
pagnent. C'est  un  homme  à  la  mode.  Pourquoi  ? 
on  n'en  sait  rien. 

Il  va  de  cercle  en  cercle  promener  ses  petits 
talens  et  sa  fatuité.  Il  rentre  enfin  chez  lui ,  bien 
convaincu  qu'il  a  employé  sa  journée.  Il  sait 
tout,  il  prononce  sur  tout,  et  il  ne  se  doute  pas 
que  dans  deux  ans  il  ne  lui  restera  rien  de  la 
belle  fortune  que  son  père  lui  a  laissée. 

Pourquoi  cette  nullité  de  tant  de  jeunes  gens 
qui  pourraient  être  laborieux  et  utiles  ?  Pourquoi 
ces  jolies  têtes  si  fraîches ,  si  séduisantes ,  que  la 
raison  pourrait  embellir  encore,  sont-elles  si  lé- 
gères, si  futiles,  si  vides  ?  A  quoi  attribuer  cette 
sorte  de  dégradation  d'une  partie  de  l'espèce  hu- 
maine ?  à  l'amour  inconsidéré  des  arts. 

Voulez- vous  juger  l'esprit  d'une  nation?  de- 
mandez ce  que  coûtent  un  maître  de  chant  et  un 
maître  de  langue.  De  quelque  côté  que  soit  l'avan- 
tage, la  question  sera  résolue. 
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Une  soirée  s'ouvre  à  Paris.  Quelle  est  la  jeune 
personne  qui  sera  l'objet  de  toutes  les  prévenan- 
ces ,  de  tous  les  égards  ?  Sera-ce  celle  qui ,  diri- 
gée par  une  mère  prévoyante  ,  apprend  d'elle  Fart 
de  bien  conduire  une  maison ,  de  suppléer  par 
Féconomie  ce  qui  manque  en  moyens;  qui  ca- 
che cette  économie  même  sous  un  air  d'aisance , 
et  qui  fait  tout  valoir  par  des  grâces  naturelles; 
qui,  exercée  à  mille  petits  ouvrages  agréables  et 
utiles ,  se  suffit  à  elle-même ,  et  ne  paie  pas  un  im- 
pôt périodique  à  ces  marchandes  qui  vivent  des 
folies  d'autruiPNon.  On  ne  lui  accordera  que  cette 
froide  poUtesse  qu'on  ne  peut  refuser  à  personne. 

Celles  qui  fixeront  invariablement  l'admiration , 
qui  attacheront  tous  les  hommes  à  leurs  pas,  se- 
ront celles  qui  dansent  le  mieux  la  russe,  et  qui 
exécutent  le  plus  aisément  une  difficulté  sur  le 
piano  ou  la  harpe. 

Je  conviens  qu'on  peut  danser  la  russe  et  pincer 
de  la  harpe  sans  négliger  les  choses  essentielles. 
Mais,  lorsque  les  petits  arts  occupent  exclusivement 
toutes  les  classes  de  la  société ,  que  les  hommes  y 
attachent  la  plus  haute  importance,  et  que  les 
plus  grands  succès ,  en  ce  genre ,  entraînent  leurs 
hommages,  il  est  tout  simple  qu'une  jeune  per- 
sonne consacre  des  années  entières  à  les  mériter. 

Séduits  par  la  vogue ,  par  quelques  agrémens 
extérieurs ,  des  hommes ,  sensés  d'ailleurs ,  épou- 
sent ces  demoiselles  -  là.  Cependant  on  se  lasse 
d'entendre  pincer  de  la  harpe,  et  de  voir  danser 
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la  russe  à  sa  femme.  On  lui  cherche  des  qualités, 
et  on  ne  trouve  que  la  russe  et  la  harpe.  L'ennui 
prend  des  deux  côtés ,  et  pour  s'y  soustraire ,  la 
jeune  femme ,  qui  ne  sait  vivre  que  de  plaisirs , 
court,  dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  danser  la 
russe  et  pincer  de  la  harpe.  L'époux  isolé  cherche 
chez  lui  sa  compagne.  Ici,  il  trouve  de  la  musi- 
que; là,  des  chaussons  de  bal;  plus  loin,  une 
femme  de  chambre  ,  qui  dort  sur  un  divan,  en 
attendant  sa  maîtresse. 

Madame  rentre  au  lever  du  soleil.  Elle  a  les 
yeux  cavés,  la  figure  tiraillée.  Son  mari  lui  adresse 
de  tendres  reproches  ;  elle  y  répond ,  en  lui  an- 
nonçant qu'elle  donne  le  lendemain  une  féte ,  où 
elle  réunira  les  virtuoses  les  plus  distingués  de 
Paris.  Monsieur  fait  des  observations  ;  madame  ne 
conçoit  pas  qu'on  ne  mette  point  un  virtuose 
au-dessus  de  tout.  Monsieur  se  défend,  madame 
insiste  ;  elle  menace ,  elle  intimide ,  la  féte  a  lieu. 
On  en  donne  dix,  on  en  donne  trente.  On  dé- 
pense ,  en  parures  et  en  brillantes  bagatelles ,  au- 
delà  de  ce  que  coûtent  les  fêtes.  Au  bout  de  quel- 
ques années ,  madame  n'a  plus  ni  fortune ,  ni 
beauté.  La  harpe  semble  repousser  un  bras  dé- 
pouillé de  ses  grâces  ;  personne  ne  lui  fait  danser 
la  russe  ^  et  de  sa  vie  elle  n'a  su  faire  que  cela. 

Celle,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  qui 
a  de  l'économie,  l'amour  de  l'ordre,  de  la  retraite, 
du  travail ,  de  l'esprit  sans  prétention ,  s'est  ma- 
riée un  peu  tard,  parce  qu'elle  n'est  pas  très-jolie. 

22. 
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Elle  n'a  pas  épousé  un  violoncelle,  un  cor,  un 
recueil  de  madrigaux.  Elle  a  rencontré  un  homme 
honnête  et  sensible ,  qui  Fa  appréciée ,  et  qui  re- 
grette, chaque  jour,  de  ne  l'avoir  pas  épousée 
plus  tôt. 

Chaque  jour,  elle  acquiert  de  nouveaux  amis, 
et  elle  n'en  perd  aucun.  On  la  considère  autant 
qu'on  l'aime,  et  ses  yeux  seront  fermés  par  des 
enfans  qui  n'auront  pas  usé  leur  sensibilité  en 
dansant  la  russe  et  en  pinçant  de  la  harpe. 
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ÉLOGE  HISTORIQUE 

DU  GÉNÉRAL 

COMTE  DE  LA  SALLE  (i). 


Il  est  des  pertes  qui  sont  senties  de  tous ,  parce 
que  le  public ,  souvent  froid ,  est  cependant  tou- 
jours juste.  L'homme  qui  a  forcé  son  estime,  finit 
par  lui  devenir  cher ,  et  il  donne  des  regrets  sin- 
cères à  ceux  dont  il  se  plaisait  à  raconter  les 
hauts  faits. 

Tel  fut  le  sort  des  Duguesclin ,  des  Bayard ,  des 
de  Foix.  Braves,  loyaux,  modestes,  bons,  leur 
nom  a  passé  d'âge  en  âge  ;  il  est  devenu  un  éloge  , 
et  on  se  le  rappelle  avec  attendrissement,  lorsque 


(i)  Il  fut  tué  à  la  bataille  de  Wagram ,  et  cet  essai ,  consacré 
à  sa  famille,  fut  écrit  aussitôt.  Les  évènemens  que  j'y  ai  dé- 
taillés sont  de  la  plus  exacte  vérité.  Les  uns  ont  été  pris  sur 
les  brevets  mêmes  de  cet  homme  extraordinaire  ;  je  tiens  les 
autres  de  témoins  oculaires. 
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la  patrie  perd  un  de  ces  jeunes  guerriers ,  qui  les 
ont  pris  pour  modèles ,  et  qui  nous  retracent  leurs 
vertus  militaires  et  privées. 

La  mort  vient  de  frapper  un  officier  d'un  mé- 
rite rare.  Enlevé  à  trente-quatre  ans  à  sa  famille, 
à  ses  amis,  à  ses  soldats,  qui  l'aimaient,  qui 
l'honoraient ,  le  général  comte  de  La  Salle  a  laissé 
de  grands  souvenirs  aux  uns  ;  il  a  ouvert  aux  autres 
une  source  intarissable  de  larmes. 

Couvrir  de  fleurs  la  tombe  de  l'objet  qui  nous 
fut  cher ,  c'est  en  quelque  sorte  charmer  notre  dou- 
leur. Honorer  la  cendre  d'un  héros,  c'est  presque 
le  ravir  au  trépas.  Nos  vieux  soldats  croyaient  voir 
encore  marcher  Roland  à  leur  tête ,  lorsqu'ils  chan- 
taient en  chœur  sa  romance.  Parler  du  comte  de  La 
Salle ,  rappeler  quelques-unes  des  grandes  actions 
qui  l'ont  illustré ,  c'est  le  reproduire  aux  yeux  de 
la  France  entière.  C'est  un  hommage,  consolateur 
peut-être ,  offert  par  ma  reconnaissance  à  cette  fa- 
mille, naguère  si  justement  orgueilleuse  de  son 
chef,  aujourd'hui  accablée  de  douleur. 

Les  inclinations  guerrières  du  comte  de  La 
Salle  se  manifestèrent  à  un  âge  où  la  plupart  des 
hommes  ont  besoin  encore  de  ces  tendres  soins 
que  les  bonnes  mères  se  complaisent  à  prodiguer  à 
l'enfance.  Issu  d'une  famille  noble  de  Metz,  et  né 
dans  cette  ville  le  lo  mai  1775,  il  était,  en  1786, 
officier  au  régiment  d'  Alsace ,  commandé  alors  par 
le  prince  qui  occupe  aujourd'hui  le  trône  de  Ba- 
vière. 
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Impatient  de  se  signaler,  il  en  attendait  vaine- 
ment l'occasion ,  lorsque  la  révolution  ouvrit  une 
triste ,  mais  vaste  carrière  à  ceux  que  leur  génie 
semblait  destiner  à  commander  aux  autres.  Mais 
un  préjugé  nouveau  avait  remplacé  un  préjugé 
ancien  :  la  naissance  du  comte  de  La  Salle  lui  avait 
ouvert  la  route  des  honneurs  militaires;  elle  lui 
fit  perdre  son  état. 

Il  faut  plus  que  du  courage  pour  supporter  les 
dégoûts  et  l'injustice  ;  il  faut  tenir  bien  fortement 
à  sa  patrie ,  pour  lui  sacrifier  jusqu'à  son  amour- 
propre  blessé.  Le  comte  de  La  Sale  oublia  qu'il 
avait  commandé.  Il  cacha  son  nom  et  ses  services 
dans  les  derniers  rangs  du  vingt-troisième  régi- 
ment de  chasseurs  à  cheval ,  et  semblable  à  Rose , 
et  à  Fabert  son  grand-oncle,  il  n'attendit  plus 
rien  que  de  lui. 

Bientôt  il  commença  à  se  faire  remarquer.  Son 
régiment  servait  à  l'armée  du  Nord,  et  il  venait 
d'obtenir  le  grade  modeste  de  fourrier.  Suivi  de 
quelques  chasseurs  de  sa  compagnie,  il  attaqua 
et  prit  une  batterie  de  canon.  L'éclat  de  cette 
action  parvint  jusqu'au  général  en  chef.  Il  voulut 
voir  le  jeune  La  Salle.  La  'nature,  en  le  douant 
d'une  ame  forte,  ne  lui  avait  pas  refusé  les  agré- 
mens  extérieurs,  qui  préviennent  toujours  favo- 
rablement :  son  général  lui  proposa  de  le  faire 
officier. 

Le  comte  de  La  Salle,  sous-lieutenant  à  onze 
ans,  n'avait  pu  apprécier  les  devoirs  et  les  diffi- 
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cuités  du  commandement.  L'expérience  l'avait 
éclairé ,  et ,  avec  une  modestie  d'autant  plus  loua- 
ble, qri'elle  est  bien  rare,  il  refusa  la  faveur  qui 
lui  était  offerte.  Il  avait  dix-neuf  ans,  lorsqu'il 
consentit  à  marcher  à  la  tête  de  ceux  que  les 
circonstances  avaient  fait  ses  camarades ,  à  les  gui- 
der, à  les  animer  par  son  exemple. 

Porté  sur  un  théâtre  plus  élevé ,  nous  allons  le 
voir  fixer  l'attention  de  l'armée ,  et  ne  plus  faire 
un  pas  qui  ne  le  conduise  à  la  gloire.  Incapable 
de  rien  demander,  sa  renommée  parlait  pour  lui, 
et  ses  compagnons  d'armes  le  nommaient  d'avance 
au  grade  auquel  il  allait  être  promu. 

C'est  par  une  valeur  bouillante,  qu'il  avait  la 
force  de  soumettre  à  son  jugement,  par  un  zèle 
qui  ne  se  rallentit  pas  un  instant,  par  des  concep- 
tions heureuses,  aussitôt  exécutées  que  senties, 
que  du  rang  de  sous-lieutenant  il  parvint  en  cinq 
ans  ,  à  celui  de  colonel.  Mais  n'anticipons  pas 
sur  les  évènemens. 

En  Italie,  conduisant  dix -huit  cavaliers,  il  ren- 
contra cent  hussards  ennemis ,  et  ne  balança  pas 
à  les  charger.  Hous  sommes  loin  encore  de  l'épo- 
c|ue  où ,  semblable  à  Gaston  de  Foix,  que  je  citais 
tout  à  l'heure,  il  périt  comme  lui  au  sein  de  la 
victoire.  Suspendons  nos  regrets ,  et  suivons  notre 
jeune  héros. 

Les  cent  hussards  autrichiens  cèdent  à  l'impé- 
tuosité de  dix-huit  hommes  électrisés  par  un  che- 
valier français.  Emporté  lui-même  par  une  ardeur 
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que  l'âge  et  l'ivresse  du  succès  ne  lui  permettent 
plus  de  modérer,  il  s'abandonne,  s'égare,  se 
trouve  seul  au  milieu  de  quatre  hussards ,  qui  se 
précipitent  sur  lui.  Il  pouvait  se  rendre,  sans 
manquer  à  son  devoir  ni  à  l'honneur  :  Vaincre  ou 
mourir  est  sa  devise.  Il  combat  ses  quatre  adver- 
saires ;  il  les  pousse ,  il  les  étonne ,  il  les  blesse 
tous  quatre  ;  il  arrive  sur  les  bords  du  Bachiglione, 
se  jette  à  la  nage ,  passe  le  fleuve ,  et  rejoint  sa 
petite  troupe,  qui  le  croyait  perdu,  et  qui  célè- 
bre le  retour  d'un  frère.  L'antiquité  a  consacré 
le  nom  d'Horace ,  qui  tua  trois  Albains  blessés. 

La  bataille  de  Rivoli  ajouta  à  la  gloire  qu'il  avait 
déjà  acquise.  L'ennemi  occupait  un  plateau  qui 
domine  la  plaine.  Il  fallait  l'en  chasser,  et  c'est 
La  Salle  qu'on  choisit  pour  l'exécution  de  cette  en- 
treprise, aussi  périlleuse  qu'honorable.  L'ennemi 
est  chassé  de  sa  position ,  et  le  modeste  vainqueur 
revient  chargé  de  drapeaux  et  de  lauriers,  qu'il 
(lépose  aux  pieds  de  son  commandant  :  Reposez- 
vous  sur  ces  drapeaux ,  La  Salle ,  vous  Vai^ez  mé- 
rité ^  lui  dit  le  général  en  chef. 

A  la  téte  de  seize  cavaliers  des  guides ,  il  entre 
dans  Valrozone ,  qu'occupait  un  escadron  ennemi. 
La  terreur  le  précède  de  place  en  place ,  de  rue 
en  rue.  L'ennemi  évacue  la  ville ,  et  repasse  le 
Tagliamento.  La  Salle  ne  connaît  pas  de  demi- 
succès  :  il  poursuit  les  fuyards ,  et  passe  le  premier 
la  rivière  après  eux. 

Des  circonstances ,  qui  tiennent  uniquement  à 
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la  politique,  et  qui  sont,  par  conséquent,  étran- 
gères à  mon  sujet,  le  transplantèrent  sur  un  sol 
éloigné  et  brûlant.  Il  s'y  montra  toujours  lui-même. 

La  bataille  des  pyramides,  la  plus  importante, 
peut-être ,  qui  ait  été  livrée  en  Egypte ,  fut  long- 
temps disputée ,  et  la  nécessité  de  vaincre  était 
démontrée.  Les  Turcs ,  rassurés  par  la  retraite  facile 
que  leur  offrait  Embabévergioch ,  résistaient  aux 
efforts  de  l'armée  française.  La  Salle  avait  ce  coup 
d'oeil  sûr  et  rapide  qui  juge  tout,  et  juge  tout  bien. 
Il  passa  entre  les  Musulmans  et  la  forteresse ,  et 
ce  mouvement,  en  déconcertant  l'ennemi,  décida 
de  la  victoire. 

C'est  alors  qu'il  fut  nommé  colonel. 

Il  ne  se  bornait  pas  à  savoir  vaincre.  Au  milieu 
des  plus  grands  périls,  il  veillait  sur  ceux  qui 
avaient  acquis  son  amitié  et  son  estime.  Dans  le 
fort  d'une  mêlée ,  il  eut  la  satisfaction  et  la  gloire 
de  conserver  à  la  France  le  duc  d'Auerstaedt. 

Il  avait  étonné  l'Afrique.  Il  revint  combattre  et 
obtenir  de  nouveaux  succès  en  Italie.  Le  27  ni- 
vôse an  IX,  il  rencontra  des  adversaires  dignes 
de  lui.  Ils  lui  tuèrent  trois  chevaux,  et  il  rompit 
sept  sabres  sur  ceux  qui  l'approchaient  de  plus 
près. 

Jusqu'ici  La  Salle  a  fait  beaucoup  avec  de  faibles 
moyens.  Elevé  au  grade  de  général  de  brigade, 
dans  la  campagne  mémorable  d'Austerlitz,  il  doit 
s'interdire  ces  succès  partiels  qui  ont  fait  la  ré- 
putation de  Bayard,  et  conserver  ce  sang-froid, 
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qui  seul  saisit  l'ensemble  d'une  opération,  et  di- 
rige bien  les  grandes  masses. 

Il  est  des  opérations  militaires  qui  semblent 
exclusivement  réservées  à  l'infanterie.  C'est  elle  qui 
ouvre  les  tranchées  d'un  siège,  qui  réduit  les  places 
fortes.  Bayard,  qui  ne  fut  plus  grand,  ou  peut- 
être  plus  heureux  que  La  Salle,  qu'à  la  bataille  de 
Cérignoles,  où  il  soutient  seul,  sur  un  pont 
étroit ,  les  efforts  de  deux  cents  hommes ,  Bayard 
a  défendu  une  ville ,  ouverte  à  la  vérité ,  mais 
où  chaque  maison  lui  offrait  un  retranchement 
nouveau,  et  chaque  rue  un  nouveau  champ  de 
bataille.  Le  29  octobre  1806,  La  Salle,  à  la  tête 
de  deux  régimens  de  cavalerie ,  attaqua  une  ville 
fortifiée.  Le  succès  seul  pouvait  justifier  une  telle 
entreprise  aux  yeux  du  vulgaire ,  qui  ne  voit  que 
de  la  témérité  où  l'homme  de  génie  ne  suit  que 
les  chances  qu'il  a  prévues  et  combinées.  Stettin 
ouvre  ses  portes.  Une  garnison  de  six  mille  hom- 
mes et  cent  pièces  de  canon  tombent  au  pouvoir 
du  vainqueur.  Ce  fait  d'armes  paraîtra  peut-être 
incroyable  à  la  postérité.  Peut-être  aussi  le  nom 
de  La  Salle  a-t-il  tout  fait. 

A  la  bataille  d'Heilsberg  ,  La  Salle  était  partout 
à  la  tête  de  sa  cavalerie  légère.  Par  un  de  ces  ha- 
sards inexplicables,  mais  fréquens  à  la  guerre,  le 
grand-duc  de  Berg  est  enveloppé  par  douze  dra- 
gons russes.  La  Salle  n'a  le  temps  ni  de  réfléchir 
ni  de  donner  des  ordres.  Son  coeur  le  pousse, 
l'entraîne.  Il  se  détache  seul ,  fond  sur  les  ennemis 
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avec  la  rapidité  (îe  l'éclair,  tue  l'officier  qui  com- 
mande le  détachement,  et  met  les  onze  dragons 
en  fuite. 

Peu  d'heures  après,  La  Salle  oublie  un  moment 
qu'il  est  officier  général ,  et  s'abandonne  à  son 
impétuosité.  Il  est  enveloppé  à  son  tour;  la  mort 
plane  sur  sa  téte.  Le  grand-duc  s'élance ,  se  pré- 
cipite à  son  tour  ;  il  dégage  La  Salle ,  et  lui  dit  en 
lui  serrant  la  main  :  Général,  nous  sommes  quittes. 

Une  suite  de  services  aussi  éclatans  ne  reste 
jamais  sans  récompense.  Dès  long-temps  La  Salle 
avait  reçu  un  sabre  et  des  pistolets  d'honneur.  Il 
avait  été  admis  dans  la  Légion  d'honneur  à  l'é- 
poque de  sa  formation.  Le  5  janvier  1807  ,  il  fut 
nommé  général  de  division  ,  et  chevalier  de  l'ordre 
de  la  Couronne  de  fer  le  i^^  juillet  de  la  même 
année. 

Nous  l'avons  suivi  vainqueur  et  heureux  en 
Italie,  en  Egypte,  en  Allemagne.  La  déplorable 
guerre  d'Espagne  va  lui  offrir  de  nouveaux  moyens 
de  se  signaler. 

Déjà  les  dissensions  commençaient  à  déchirer 
ce  malheureux  pays  ;  déjà  les  Espagnols  se  levaient 
partout  ;  ils  se  formaient  en  corps  d'armée;  partout 
ils  trouvaient  des  armes.  Le  duc  d'Istrie  envoya, 
contre  les  rassemblemens  du  royaume  de  Léon  et 
des  Asturies,  six  mille  hommes  d'infanterie  et 
huit  cents  cavaliers.  Les  Français  et  les  Espagnols 
se  rencontrèrent  à  Torquemada.  L'armée  espa- 
gnole est  forte  de  vingt-sept  mille  hommes;  mais 
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les  Français  sont  commandés  par  La  Salle ,  et  le 
succès  n'est  plus  douteux.  L'armée  espagnole  est 
complètement  battue.  Elle  perd  son  artillerie, 
elle  fuit,  elle  se  disperse  et  va  chercher  un  asile 
dans  les  montagnes. 

C'est  la  première  fois  que  La  Salle  commandait 
de  l'infanterie.  Il  prouva  qu'il  n'était  étranger  à 
aucune  partie  de  Fart  militaire. 

A  l'affaire  de  Valrozone ,  il  s'était  essayé  à  pro- 
fiter d'un  avantage;  ici,  il  tire  le  plus  grand 
parti  de  sa  victoire.  Il  pousse  les  Espagnols;  ses 
avant-postes  les  harcèlent  sans  relâche.  11  les 
joint  à  Cabeson  ,  entre  Valladolid  eî  Païen cia.  Voir 
l'ennemi  et  l'attaquer,  l'attaquer  et  le  battre  sont 
pour  lui  la  même  chose.  Il  gagne  une  seconde 
bataille  en  vue  de  Palencia,  défendue  par  une 
rivière  et  une  nombreuse  garnison.  Son  nom 
franchit  tout,  soumet  tout.  Yalladolid  et  Palencia 
se  rendent  à  discrétion 

Il  est  beau  de  faire  oublier  sa  victoire  aux  vain- 
cus, de  se  les  attacher  par  l'équité  qui  rassure, 
par  la  popularité  qui  encourage ,  par  ces  soins 
consolateurs  qui  effacent  jusqu'au  souvenir  de 
l'infortune.  La  Salle  devait  jouir  de  tous  les  genres 
de  gloire,  et  celle-ci,  moins  brillante,  mais  plus 
douce ,  fut  le  prix  de  ses  constans  efforts.  Chargé 
de  l'administration  des  contrées  qu'il  avait  sou- 
mises, il  y  fit  aimer  le  nouveau  gouvernement. 
Ce  n'était  plus  cet  homme  terrible ,  qu'on  ne  con- 
naissait encore  que  par  ses  exploits.  La  persuasion 
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coulait  de  ses  lèvres  ;  l'urbanité  se  peignait  sur  sa 
physionomie  ;  la  délicatesse  et  l'honneur  étaient 
la  règle  de  sa  conduite ,  et  lui  gagnèrent  tous  les 
cœurs.  L'évéque  se  jeta  dans  ses  bras  et  entraîna 
son  clergé.  Les  habitans  ne  virent  plus  en  lui 
qu'un  père. 

Cuesta,  deux  fois  vaincu,  et  Black,  qui  am- 
bitionnait l'honneur  de  combattre  l'invincible, 
avaient  rassemblé  une  armée  de  quarante  mille 
hommes.  Le  duc  d'Istrie  n'en  avait  que  douze 
mille  à  leur  opposer.  Un  combat  terrible  s'engage 
à  Médina-del-Rio-Seeco.  Le  sort  de  cette  journée 
est  long-temps  incertain.  Le  duc  d'Istrie  ordonne 
à  La  Salle  de  charger  à  la  téte  du  dixième  et  du 
vingt- deuxième  régiment  de  chasseurs  à  cheval. 
Il  attaque ,  il  prodigue  sa  vie  comme  le  simple 
soldat.  Les  Espagnols  reculent ,  se  rompent ,  et 
laissent  six  mille  hommes  sur  le  champ  de  bataille. 

Peu  de  jours  après  cette  affaire  ,  La  Salle  fut 
nommé  grand-officier  de  la  Légion  d'honneur. 

L'art  des  retraites  se  compose  d'une  connais- 
sance parfaite  des  lieux,  d'une  tactique  profonde, 
d'une  expérience  consommée,  d'un  sang -froid 
que  rien  n'altère.  Comment  attendre  tant  de  qua- 
lités réunies  d'un  général  de  trente-deux  ans  ?  La 
Salle  les  possédait  toutes.  Lorsque  l'armée  fit  un 
mouvement  rétrograde  sur  Vittoria ,  il  fut  chargé 
du  commandement  de  l'arrière -garde.  Il  contint 
l'ennemi  par  la  profondeur  de  ses  conceptions  et 
la  sagesse  de  ses  manœuvres.  Il  mérita  les  éloges 
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de  son  général  en  chef  et  de  tous  les  officièrs 
instruits. 

Napoléon  parut.  Tout  changea ,  tout  céda ,  pour 
un  moment,  à  son  inconcevable  ascendant.  Pen- 
dant qu'il  battait  en  personne  la  presque  innom- 
brable armée  de  Castille ,  La  Salle  et  ses  deux  ré- 
gimens  de  chasseurs  attaquaient  et  forçaient  Bur- 
gos,  où  une  division  ennemie  s'était  retranchée. 
Douze  pièces  de  canon  et  dix-sept  drapeaux  sont 
les  fruits  de  cette  nouvelle  victoire. 

A  Villariezo ,  il  ordonne  à  ses  fidèles  chasseurs 
de  le  suivre.  Ils  volent  sur  ses  pas ,  et  prennent 
dix-sept  pièces  de  canon  et  quatre  drapeaux. 

A  Médelin ,  La  Salle  entraine  le  quatrième  régi- 
ment de  cuirassiers.  Il  enfonce  les  rangs  ennemis , 
tue  ce  qui  ose  lui  résister,  et  c'est  encore  à  lui 
que  la  France  doit  l'honneur  de  cette  journée. 

Ses  valeureux  chasseurs  du  dixième  et  du  vingt- 
deuxième  régiment  étaient  aussi  à  Médelin.  Fiers 
de  servir  sous  ses  ordres,  il  ne  combattaient  pas 
sous  ses  yeux.  Soyons  dignes  de  lui,  s'écrient-ils, 
et  ils  portent  partout  l'épouvante  et  la  mort. 

Je  me  complais  à  parler  de  ces  deux  régimens. 
La  Salle  semblait  les  avoir  adoptés  ;  il  aimait  à  les 
associer  à  sa  gloire. 

De  nouveaux  différens  s'élevèrent  entre  la 
France  et  l'Autriche.  Napoléon  passe  du  midi  au 
nord  de  l'Europe.  Il  a  désigné  les  héros  qui  doi- 
vent le  suivre  ,  et  La  Saîle  s'enorguellit  d'être 
nommé. 
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Chaque  jour  est  un  jour  de  bataille,  et  chaque 
bataille  est  un  triomphe.  La  Salle  se  montre  tou- 
jours  digne  de  sa  réputation.  Déjà  il  s'est  avancé 
jusque  sous  les  murs  de  Presbourg,  et  il  a  poussé 
ses  avant -postes  jusqu'à  Altenbourg  et  Raab.  Il 
réunit  deux  divisions  sous  ses  ordres  ;  il  occupe , , 
il  défend  un  terrain  immense.  Attaqué  successive- 
ment sur  tous  les  points ,  il  semble  se  multiplier. 
Il  est  partout  et  conserve  toutes  ses  positions. 

Rappellerai-je  la  bataille  d'Esling,  cette  journée 
mémorable ,  où  une  faible  partie  de  l'armée  fran- 
çaise résista  à  toutes  les  forces  de  l'Autriche ,  et 
demeura  maîtresse  du  champ  de  bataille  ?  L'intré- 
pide La  Salle  y  parut  ce  qu'il  avait  toujours  été... 
Mais  je  n'ai  pas  la  force  de  le  suivre.  Je  m'arrête, 
pour  rendre  un  dernier  hommage  à  la  mémoire 
d'un  des  plus  grands  capitaines  que  citera  un  jour 
notre  histoire...  C'est  là,  que  l'aveugle  ou  impi- 
toyable destin  avait  marqué  le  terme  de  l'illustre 
et  trop  courte  carrière  du  duc  de  Montebello. 

Pendant  que  Napoléon  fixe  ici  la  fortune,  un 
jeune  générai,  son  allié ,  gagne  la  bataille  de  Raab , 
et  met  le  siège  devant  cette  ville.  Comment  La 
Salle  se  trouve- 1- il  aussi  là?  Comment,  dans  les 
courts  instans  de  loisir  que  lui  ont  laissé  des 
guerres  qui  se  succèdent  sans  interruption , 
a-t-il  trouvé  le  temps  d'étudier  l'art  des  Cohorn 
et  des  Yauban  ?  C'est  à  lui  qu'on  doit  ces  épaule- 
mens,  et  ces  ponts  si  heureusement  jetés,  et  qui 
contribuèrent  si  puissamment  à  la  reddition  de 
Raab. 
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Nous  voilà  arrivés  à  cette  époque ,  si  mémorable 
pour  la  France,  et  si  fatale  à  notre  héros.  Pour  la 
seconde  fois ,  l'armée  française  a  vaincu  le  Danube, 
et  déjà  luit  ce  jour  qui  peut  décider  du  sort  de  la 
monarchie  autrichienne.  Généraux,  officiers,  sol- 
dats français,  tous  attendent  avec  impatience  le 
moment  de  se  signaler.  La  trompette  sonne,  le 
fer  brille,  l'artillerie  tonne.  Vingt  villages  sont 
pris,  repris,  incendiés ,  anéantis.  La  Salle,  plus 
étonnant,  plus  grand  que  jamais,  s'est  élevé  au- 
dessus  de  lui-même.  Peut-être  a-t-il  conçu  l'espoir 
d'obtenir  à  Wagram  le  sceptre  des  guerriers.  Peut- 
être  Napoléon  se  laisse-t-il  aller  à  l'idée  de  cou- 
ronner tant  de  travaux  à  la  fois.  La  Salle  redouble 
d'efforts  ;  il  voit  le  prix ,  il  peut  l'atteindre ,  il 
veut  au  moins  le  mériter  


J'ai  essayé  de  tenir  un  moment  le  burin  de  l'his- 
toire... il  s'échappe  de  ma  main...  Une  torche  fu- 
néraire le  remplace. 

Jeunesse ,  rang ,  décorations ,  félicité ,  espéran- 
ces ,  un  coup  a  tout  détruit  ;  la  tombe  a  tout 
couvert...  Qu'au  moins  sa  gloire  lui  survive. 

Essayons  d'adoucir  nos  regrets,  en  parlant  en- 
core de  lui.  Le  temps  seul  ferme  les  plaies  de 
l'ame  ;  il  en  est  même  qu'il  ne  cicatrise  jamais 
entièrement  ;  mais  on  y  verse  un  baume  consola- 
teur, en  payant  à  celui  qu'on  a  perdu  un  juste 
IlL    '  2  3 
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tribut  d'éloges.  Notre  douleur  semble  trouver  un 
appui  dans  ses  vertus ,  et  s'oublier  un  moment  de- 
vant l'auréole  dont  la  renommée  avait  paré  sa  téte. 

Nous  avons  marché  sur  ses  traces  de  contrée  en 
contré,  de  victoire  en  victoire.  Faisons  connaître 
son  cœur,  assemblage  étonnant  de  courage  et  de 
sensibilité ,  de  fierté  et  de  douceur. 

C'est  par  cet  assemblage  de  qualités,  en  appa- 
rence opposées ,  qu'il  avait  acquis  l'amour  de  ses 
soldats.  C'est  cet  amour  qui  leur  faisait  tout  en- 
treprendre et  tout  exécuter  pour  lui.  Hé,  com- 
ment se  seraient -ils  défendus  de  ce  sentiment? 
Aucun  d'eux  n'était  étranger  à  ses  soins  ;  il  n'en 
est  aucun  qui  n'ait  reçu  quelque  marque  de  sa 
bonté  touchante.  Dans  des  déserts  brûlans,  La 
Salle  s'oubliait  lui-même  pour  ne  s'occuper  que 
d'eux.  Souvent  on  l'a  vu  donner  ses  chevaux  à  des 
malheureux  excédés  de  fatigue ,  de  chaleur  et  de 
besoin.  Souvent  il  est  descendu  de  celui  qui  lui 
restait  pour  sauver  un  infortuné ,  qui  invoquait  la 
mort,  étendu  sans  force  et  sans  courage  sur  un 
sable  embrasé.  Il  marchait  gaiement  à  la  téte  de 
sa  troupe  ;  il  lui  rendait  la  confiance  et  l'espoir  ; 
il  lui  communiquait  son  ame. 

Un  jour ,  l'eau  que  portaient  les  chaméaux 
était  épuisée.  On  n'avançait  plus  que  par  l'im- 
possibilité de  s'arrêter.  Tous  les  yeux  cherchaient 
un  village,  une  touffe  d'arbres;  ils  plongeaient 
dans  l'horizon  ;  ils  auraient  voulu  en  reculer  les 
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bornes.  Une  soif  ardente  dévorait  La  Salie  comme 
le  dernier  de  ses  soldats.  Un  de  ses  chasseurs , 
qui  l'affectionnait  plus  particulièrement ,  s'était 
écarté  pour  lui  procurer  quelque  soulagement. 
Ce  brave  homme  revient,  une  outre  sur  la  tête, 
et  la  joie  sur  le  front.  Sa  langue  desséchée  ne 
peut  articuler  un  mot ,  et  il  n'a  pas  touché  à  l'eau 
saumâtre  qu'il  apporte.  Il  la  dépose  aux  pieds 
de  son  colonel.  La  Salle  la  partage  entre  ses  chas- 
seurs ,  et  ne  s'en  réserve  pas  une  goutte.  Il  souffre 
cruellement,  mais  il  a  recueilli  des  bénédictions. 

Jeune ,  beau ,  sensible ,  La  Salle  devait  se  livrer 
au  plus  doux  des  penchans.  Une  dame ,  pleine  de 
qualités,  d'esprit,  de  talens  et  de  grâces,  le  fixa, 
et  s'associa  à  son  sort  et  à  sa  gloire.  Les  douceurs 
de  cette  union  furent  inaltérables ,  parce  que 
toujours  ils  se  montrèrent  dignes  l'un  de  l'autre. 

Il  manquait  à  leurs  vœux  un  héritier  de  son 
nom.  Puisse  celui  qui  va  naître  égaler  un  jour 
son  père ,  qu'il  n'aura  pas  eu  le  bonheur  de  voir , 
mais  dont  il  trouvera  le  portrait  dans  l'histoire. 

C'est  dans  l'intimité  secrète  de  sa  correspon- 
dance ,  qu'il  se  montrait  ce  qu'il  était  à  son 
épouse  bien  aimée. 

Il  écrivait,  il  y  a  quelques  mois  :  Moji  atta- 
chement à  mon  pajs  ressemble  à  ces  vieilles 
amours  que  le  temps  fortifie,  au  lieu  de  les  dé- 
truire. 

Il  y  a  quelques  semaines  :  V opinion  de  V armée 

23. 
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sur  mon  compte  est  si  flatteuse  ^  que  je  nose  en 
parler  quà  toi. 

Je  finirai  par  la  dernière  phrase  de  sa  dernière 
lettre.  Elle  peint  l'homme  d'un  seul  trait  :  Mon 
cœur  est  à  toi,  mon  sang  à  ma  patrie,  ma  con- 
duite à  rhonneur. 
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MA  MAISON 

DE  CAMPAGNE. 

Et  moi  aussi  j'ai  fait  mes  affaires,  Je  les  ai  faites 
avec  loyauté,  et  personne  au  monde  ne  peut  me 
redemander  un  écu.  Quarante  ans  de  travail  et 
une  bonne  conscience  font  désirer  le  repos  :  je 
veux  me  reposer.  Je  n'ai  pas  d'enfans,  et  je  laisse 
mon  fonds  à  mon  premier  commis,  garçon  esti- 
mable ,  qui  ne  se  connaît  ni  en  musique  italienne , 
ni  en  jolis  opéras  comiques,  ni  en  petits  vers, 
ni  en  gilets  à  la  mode,  ni  en  nœuds  de  cravatte, 
ni  en  bottes  à  l'anglaise  ;  mais  qui  entend  très- 
bien  son  commerce ,  qui  a  contribué  à  faire  pros- 
pérer le  mien ,  et  à  qui  je  dois  de  la  reconnais- 
sance. 

J'aurai  un  logement  commode  au  Marais  :  je 
préfère  ce  quartier-là ,  parce  qu'il  est  tranquille. 
Je  n'aurai  plus  la  téte  cassée  par  le  bruit  des 
carrosses ,  et  je  ne  serai  pas  exposé  à  être  rompu 
vif  par  un  de  ces  fous  qui  mènent  leur  cabriolet 
comme  le  1  mt  la  feuille  morte,  et  qui  semblent 
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communiquer  à  leurs  chevaux  leur  pétulance  et 
leur  folie. 

Là,  j'aurai  pour  promenade  la  place  Royale, 
que  j'aime,  parce  qu'elle  est  solitaire  :  où  il  y  a 
foule ,  on  ne  se  promène  pas.  On  y  voit,  on  y  est 
vu;  mais  personne  n'a  rien  à  gagner  à  me  voir, 
et  je  ne  me  soucie  ni  des  coups  de  coude  qu'on 
reçoit,  ni  des  poupées  ambulantes  qu'on  rencon- 
tre sans  cesse  dans  nos  jardins  somptueux. 

Pour  passer  mes  soirées,  j'aurai  l'ami  Habard, 
qui  est  aussi  celui  de  ma  femme ,  qui  fait  grand  cas 
de  mon  vin  blanc ,  et  qui  joue  très-bien  au  tric-trac. 

Voilà  mes  arrangemens  pris  pour  l'hiver  et  pour 
la  ville  ;  mais  cela  ne  suffit  pas.  A  un  certain  âge  il 
faut  de  l'exercice.  Je  veux  que  celui  que  je  pren- 
drai soit  salubre,  facile,  et  peu  fatigant.  J'aurai 
une  maison  de  campagne,  assez  près  de  Paris  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  voiture  pour  m'y  rendre  ;  pas 
assez  éloignée  pour  que  je  sois  las  en  y  arrivant. 

L'ami  Habard  prétend  que  pour  n'être  pas 
trompé  je  dois  consulter  un  architecte.  On  vend, 
dit-il ,  des  maisons  de  bois  plâtré  pour  des  mai- 
sons en  pierres  de  taille,  et  de  vieilles  maisons 
pour  des  neuves ,  parce  qu'on  les  a  fait  badigeon- 
ner, qu'on  a  remis  les  croisées  et  les  portes  en 
couleur,  et  qu'on  a  collé  des  papiers  neufs  sur 
les  murs.  T^ami  Habard  pourrait  bien  avoir  raison. 
Je  n'ai  jamais  fait  de  dupes;  je  ne  dois  pas  l'être. 
Je  vais  chez  im  architecte  ,  par  la  raison  que  c'est 
à  celui  qui  a  besoin  de  l'autre  à  l'aller  trouver, 


LITTÉRAIRES. 

Il  n'est  pas  très-affable  ce  monsieur-là...  Ah! 
il  se  déride;  il  devient  poli  jusqu'à  m'embarrasser. 
Je  n'ai  pas  plutôt  prononcé  le  mot  maison ,  qu'il 
m'avance  un  fauteuil,  dans  lequel  je  m'enfonce 
jusqu'aux  épaules;  il  veut  absolument  que  je  dé- 
jeune avec  lui.  Il  m'est  assez  égal  de  déjeuner  là 
ou  ailleurs  :  j'accepte  le  déjeuner  de  l'architecte. 

En  déjeunant,  je  lui  explique  à  peu  près  ce  que 
je  veux.  «  J'y  suis,  monsieur,  j'y  suis,  me  dit-il.  Il 
«  vous  faut  par  bas  salle  à  manger ,  office ,  salon , 
«  salle  de  billard,  bibliothèque  et  boudoir;  cui- 
«  sine ,  lavoir ,  bûcher ,  écuries  et  remises.  — Mon- 
«  sieur,  mon  grand -père  et  mon  père,  qui  me 
«  valaient  bien,  n'avaient  pas  de  salon;  je  m'en 
«  passerai  comme  eux.  Je  n'aurai  pas  de  salle  de 
«  billard ,  parce  que  je  n'y  sais  pas  jouer ,  ni  l'ami 
«  Habard  non  plus.  Je  n'aurai  pas  de  bibliothèque, 
«  parce  que  la  mienne  est  composée  de  cent  volu- 
«  mes  choisis ,  qui  me  suffisent ,  qui  suffiraient  à 
«  bien  d'autres ,  et  cela  se  met  partout.  Je  n'aurai 
«  pas  de  boudoir,  parce  que  ma  femme,  l'ami  Ha- 
«  bard  et  moi,  ne  boudons  jamais.  Je  n'ai  pas  be- 
«  soin  d'écuries  ni  de  remises,  parce  que  je  suis 
«  dans  l'usage  de  voyager  par  la  galiotte  de  Saint- 
«  Cloud ,  ou  par  les  petites  voitures  de  Sceaux  ou 
«  de  Vitry. 

«  Il  me  faut  une  salle  à  manger,  spacieuse,  gar- 
«  nie,  dans  son  pourtour,  de  profondes  armoires, 
«  et  ayant  vue  sur  un  joli  parterre.  Il  y  aura ,  à  côté, 
«  un  cabinet  agréable,  où  ma  femme  pourra  se 
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«  retirer,  quand  l'ami  Habard  et  moi  serons  en 
<c  gaieté,  ou  que  le  bruit  du  tric-trac  lui  paraîtra 
(c  fatigant. 

«  En  face  de  la  salle  à  manger,  sera  une  cuisine, 
«  grande,  propre  et  bien  aérée.  Il  y  aura  un  four, 
«  parce  que  j'aime  beaucoup  la  pâtisserie.  A  côté, 
«je  veux  un  appentis,  qui  servira  de  lavoir  et 
i(  de  bûcher.  Sous  la  cuisine,  j'aurai  une  bonne 
(c  cave ,  dont  vous  ne  parlez  pas ,  et  qui  me  pa- 
rt raît  une  pièce  essentielle.  —  Vous  ne  réfléchis- 
ce  sez  pas,  monsieur...  —  Pardonnez-moi,  mon- 
te sieur;  j'ai  beaucoup  réfléchi.  —  Une  salle  à 
«  manger  et  une  cuisine  par  bas  !  hé ,  qu'aurez- 
cc  vous  au-dessus  ?  11  vous  faut  un  appartement 
«  pour  vous  ;  un  autre  pour  madame.  Cinq  à  six 
«  chambres  au  second,  avec  leurs  doubles  cabi- 
«  nets.  Quelques  autres  pièces  au  troisième 
«  pour  les  gens,  et... —  Monsieur,  depuis  qua- 
«  rante  ans ,  ma  femme  et  moi  n'avons  qu'une 
«  chambre  et  un  lit,  et  nous  nous  en  sommes 
t(  fort  bien  trouvés.  Nous  continuerons,  s'il  vous 
ce  plaît.  Vis  à  vis  cette  chambre  sera  celle  de  l'ami 
(C  Habard ,  et  au-dessus  une  espèce  de  belvédère, 
«  où  couchera  notre  bonne  Marguerite.  Nous  n'en 
«  voulons  pas  davantage.  —  Mais  qui  êtes -vous 
<(  donc ,  monsieur ,  qui  vous  contentez  de  si  peu 
«  de  chose  ?  —  Un  négociant  retiré  avec  cinq  cent 
«  mille  francs.  —  Monsieur,  il  n'est  pas  de  par- 
ce ticulier,  possesseur  de  cinq  cent  mille  francs, 
ce  qui  n'ait  une  campagne  de  cinquante  mille  écus. 
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((  —  Et  qui  ne  se  ruine.  Moi,  je  ne  veux  pas  me 
«  ruiner.  — Ma  foi,  monsieur,  avec  des  vues  aussi 
«  étroites,  on  ne  dérange  pas  un  architecte.  On 
«  s'adresse  à  un  maître  maçon,  w  Et  M.  l'architecte 
me  tourne  le  dos  ;  il  reprend  son  équerre  et  son 
crayon;  moi,  mon  chapeau,  et  je  vais  chercher 
un  maître  maçon. 

«  Monsieur,  me  dit  le  maître  maçon ,  on  ne  fait 
«  pas  perdre  le  temps  à  un  entrepreneur  pour 
«  une  semblable  vétille.  Abonnez -vous  aux  Pe~ 
«  tites- Affiches,  » 

Diable!  le  luxe  et  la  morgue  ont  furieusement 
augmenté  depuis  cent  ans  !  Le  maçon  de  mon  grand- 
père  s'appelait  Nicolas;  celui  de  mon  père  ,  maître 
Pierre,  et  celui-ci  s'appelle  monsieur.  Il  a  une 
grosse  cuisinière,  une  bonne  d'enfans.  Madame 
ne  se  mêle  de  rien,  et  elle  porte  un  cachemire. 
Ah,  je  vois  ce  que  c'est:  ces  gens-là  trouvent  des 
fous  qui  les  gorgent  d'or,  ou  des  imbécilles  qui 
se  laissent  attraper.  J^ai  toute  ma  raison,  moi,  et 
je  n'entends  perdre  que  l'abonnement  d'un  tri- 
mestre aux  Petites- Affiche  s. 

J'ai  ma  quittance  du  bureau,  et  tous  les  soirs, 
Habard  et  moi  lisons  la  feuille,  avant  ou  après 
notre  partie  de  tric-trac. 

«  Hé ,  mon  ami ,  voilà  ce  qu'il  vous  faut,  — 
«  Mais  je  le  crois.  La  route  de  Paris  à  Montrouge 
(c  est  toute  unie,  —  L'air  y  est  excellent.  —  On  y 
«  boit  de  l'eau  d'Arcueil.  —  Allons  voir  la  petite 
«  maison  bourgeoise  de  Montrouge.  )i 
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J'engage  ma  femme  à  nous  accompagner  :  il 
faut  d  abord  que  la  petite  maison  lui  plaise.  Je 
suis  incontestablement  le  maître  chez  moi;  mais 
j'ai  toujours  eu  pour  principe  de  ne  jamais  rien 
faire  qui  ne  soit  agréable  à  ma  femme. 

Elle  prend  son  sac,  je  me  charge  du  parasol, 
ou  parapluie  ,  selon  les  circonstances.  Habard 
met  des  biscotins  dans  une  poche,  un  flacon 
d'excellente  liqueur  dans  l'autre,  et  nous  voilà 
partis. 

J'entendais ,  par-ci ,  par-là ,  quelques  jeunes  gens 
chuchotter  :  c'est  monsieur  et  madame  Pépin. 
«  Qu'est-ce  donc  que  M.  Pépin  ?  demandai-je  à 
«  Habard.  —  C'est  un  fort  bon  mari,  qu'on  a 
«  tourné  en  ridicule  sur  un  certain  théâtre ,  et 
«  dont  on  a  beaucoup  ri.  —  Ma  foi ,  mon  ami , 
«  tant  pis  pour  l'auteur  et  les  rieurs.  Ils  me  fe- 
«  raient  croire  qu'ils  ne  sont  pas  eux-mêmes  bons 
«  maris.  —  On  dit  qu'ils  deviennent  rares.  » 

Nous  arrivons  à  la  porte  de  la  petite  maison 
bourgeoise.  Ma  femme  sourit  ;  bon ,  l'extérieur 
lui  plaît.  Entrons.  «  Mais,  mon  ami,  tout  ceci  est 
«  très-joli,  très-frais;  c'est  précisément  ce  qu'il 
«  nous  faut.  —  La  maison  te  convient  ?  —  Beau- 
«  coup,  mon  cœur.  —  Elle  est  à  toi,  ma  poule. 
«  Je  signe  ce  soir.  Voyons  maintenant  le  jardin. 
«  Comment,  diable  !  cest  conséquent. 

«  Ah  ça,  il  nous  faut  un  jardinier  :  moi,  je 
fc  n'entends  rien  au  jardinage  ;  d'ailleurs  je  ne 
\i-  yeux  pas  me  fatiguer.  Habard ,  dépose  là  tes 
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«  provisions,  et  fais-moi  le  plaisir  de  t'informer 
«  s'il  y  a  ici  un  bon  jardinier  sans  place.  » 

En  attendant  le  retour  d'Habard,  nous  faisons, 
ma  femme  et  moi ,  le  tour  du  jardin.  «  Il  est  en 
«  bien  mauvais  état;  il  y  a  là  de  quoi  travailler. 
«  Monsieur ,  me  dit  le  gardien ,  il  y  a  un  an  que 
«  le  propriétaire  n'est  venu  ici ,  et  n'y  a  rien  fait 
«  faire.  —  Il  a  tort,  le  propriétaire;  il  faut  entre- 
(c  tenir  son  bien ,  même  quand  on  veut  le  vendre. 

«  Ah ,  voilà  un  jardinier.  Voyons ,  monsieur , 
«  combien  voulez-vous  de  gages  ?  —  Huit  cents 
«  francs ,  monsieur ,  et  le  logement.  —  Et  votre 
«  provision  de  fruits  et  de  légumes  ?  —  Comme  il 
(f  vous  plaira,  monsieur.  —  Que  cela  me  plaise 
«  ou  non,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins;  n'im- 
«  porte.  Je  vous  donnerai  le  petit  pavillon  qui  est 
«  là-bas  au  bout.  —  Il  est  en  effet  bien  petit.  — 
«  Vous  êtes  donc  père  de  famille  ?  —  Non,  mon- 
a  sieur.  —  Hé,  faquin  que  vous  êtes...  —  J'ac- 
«  cepte,  monsieur ,  j'accepte. —  A  la  bonne  heure. 
«  Voyons ,  comment  arrangerons  -  nous  ceci  ?  — 
«  D'abord,  monsieur,  il  faut  tout  arracher.  — 
«  Non,  monsieur,  non,  vous  n'arracherez  rien. 
«  Il  faut  vingt  ans  pour  faire  un  arbre ,  et  je  veux 
«  jouir  de  suite  :  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 
«  —  Hé  bien,  monsieur,  laissons  les  arbres.  Ici, 
«  je  vous  fais  une  petite  vallée.  —  Ët  où  mettrez- 
«  vous  la  terre  ?  —  J'en  fais  une  montagne.  — 
«  Comment ,  une  montagne  !  ne  voyez-vous  pas  à 
«  mes  jambes  que  je  suis  sujet  à  la  goutte  ?  — - 
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«  Monsieur,  une  montagne  est  indispensable.  — 
«  Si  elle  y  était,  monsieur,  je  la  ferais  abattre. 
«  —  Dans  cette  partie ,  j'élève  un  pont  cintré.  — 
«  Un  pont  !  et  je  ne  vois  pas  de  rivière.  —  Je  vous 
«  en  ferai  une,  monsieur.  —  Et  où  prendrez-vous 
«  de  l'eau  ?  —  Il  n'en  faut  pas ,  monsieur  ;  nous 
«  faisons  maintenant  des  rivières  sèches.  —  G'est- 
«  à-dire  que  la  rivière  sera  faite  pour  le  pont,  et 
a  non  le  pont  pour  la  rivière  ?  —  C'est  l'usage , 
«  monsieur.  —  Je  me  moque  de  l'usage,  enten- 
te dez-vous,  monsieur.  Ni  pont ,  ni  rivière.  Passons 
«  maintenant  aux  plantes  qu'il  conviendra  de 
«  mettre  ici. 

«  —  D'abord,  monsieur,  je  vous  garantirai 
«  exactement  du  (i)  carduus ,  de  Vurtica  çX,  du 
«  rubus.  —  Hem  ?  — ^  Je  mettrai  dans  ce  bas  des 
«  arbres  à  rameaux  (2)  penduli^  conferti^  coarc- 
a  tali,  —  Qu'est-ce  qu'il  me  conte  donc?  —  Ma- 
«  dame ,  ou  vous ,  pouvez  être  incommodés  :  vous 
«  aurez  dans  ce  petit  coin  caché  (3),  borago ,  m- 
if.  chusa,  anthémis  Qlchicorium.  En  fleurs,  je  vous 
«  donnerai  (4)  gnaphalium,  hyacinthus ,  hesperis, 
«  convallaria ,  ranunculus ,  et  tout  ce  qu'il  vous 


(1)  Le  chardon,  l'ortie,  la  ronce. 

(2)  Pendans ,  ramassés ,  serrés.  Le  saule  pleureur,  le  genêt 
d'Espagne ,  le  thuya  d'Orient. 

(3)  La  bourache  ,  la  buglose ,  la  camomille  ,  la  chicorée. 

(4)  L'immortelle,  la  jacinthe,  là  julienne,  le  muguet,  la 
renoncule. 
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«  plaira.  —  Habard,  entends-tu  quelque  chose  à 
«  ce  qu'il  dit  ?  —  Vous  voulez  des  légumes  ?  — - 
«  Oui,  monsieur,  et  beaucoup.  —  Vous  cueillerez 
(f  à  volonté  (i)  scandix,  brassica,  cucumis ,  sisjm- 
«  brium ,  spinacia  ^  faba  ^  phaseolus ,  lactuca.... 
«  —  Oh,  finissez,  finissez,  je  vous  en  prie;  ]e 
«  veux  des  légumes  fi:'ançais.  Qu'est-ce  que  c'est 
«  que  votre  sisjmbrium ,  votre  phaseolus,  votre 
«  lactuca  ?  —  Ce  sont ,  monsieur ,  le  cresson ,  le 
«  haricot,  la  laitue.  —  Hé,  que  ne  le  dis -tu, 
«  bourreau  !  crois -tu  que  je  me  casserai  la  tête 
«  à  apprendre  du  grec  et  de  l'hébreu,  à  propos 
((  de  mon  jardin  ?  —  Monsieur ,  j'ai  suivi  un  cours 
«  de  botanique ,  et  tous  ceux  qui  ont  quelque  idée 
«  de  cette  science,  vous  diront  qu'il  est  du  plus 
«  mauvais  genre  d'appeler  maintenant  les  choses 
«  par  leur  nom.  —  Sors  d'ici,  avec  ta  science  mal 
«  appliquée,  ta  montagne,  ton  pont,  et  ta  rivière 
«  sèche. 

«  Quel  homme  m'as-tu  amené  là ,  Habard  ?  — 
«  On  le  dit  du  plus  grand  mérite.  —  Je  ne  veux 
«  pas  d'un  mérite  au-dessus  de  ma  portée.  Le  vrai 
«  mérite  parle  à*  chacun  la  langue  qui  lui  est  pro- 
«  pre.  Je  vais  chercher  un  jardinier  que  je  com- 
«  prenne ,  qui  m'entende ,  et  qui  surtout  fasse  mes 
«  volontés.  Scandix^  brassica^  cucumisl  ce  drôle-là 
«me  ferait  devenir  fou.  »  . 


(i)  Le  cerfeuil,  le  chou,  le  concombre,  l'épinard,  la  fève. 
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Je  sors,  je  cherche,  j'interroge;  j'entre  dans 
une  chaumière.  «  Tu  es  jardinier ,  dit-on  ?  —  Oui , 
«  monsieur.  —  Appelle -tu  les  choses  par  leur 
«  nom  ?  —  Gomment ,  monsieur  ?  —  Oui ,  dis-tu  un 
«  chou,  un  navet,  une  carotte?  —  Et  comment 
«  voulez-vous  que  je  dise  ?  —  Tu  n'as  donc  pas 
«  suivi  de  cours  de  botanique  ?  —  Non ,  mon- 
«  sieur.  —  Tant  mieux  pour  toi...  Ah,  ah,  tu  as 
a  des  enfans  ?  —  Voilà  pourquoi  je  ne  trouve  pas 
«  à  me  placer.  —  Et  voilà  pourquoi  je  te  prends. 
«  Combien  veux-tu  gagner?  —  Six  cents  francs, 
«  inonsieur.  —  Je  t'en  donne  douze.  Un  jardinier 
«  qui  ne  sait  pas  l'hébreu,  et  qui  a  quatre  enfans 
ce  en  bas  âge  !  c'est  une  trouvaille  que  cela.  Suis- 
«  moi.  Si  tu  tais  bien,  je  t'en  saurai  bon  gré;  si 
«  quelque  chose  va  de  travers,  je  te  le  dirai;  tu 
«  te  corrigeras,  et  nous  serons  contens  l'un  de 
«  l'autre.  » 


VERS 

PRÉSENTÉS  A   MADAME  * 

LE  JOUR  DE  SA  FETE. 


ENVOI. 

Un  poète  est  sans  conséquence  : 
Dans  le  pays  des  fictions 
Il  cherche  des  illusions; 
Accordez-lui  votre  indulgence. 


Voilà  donc  la  touchante  féte 
Que  le  plus  tendre  sentiment  ^ 
Prévoit ,  désire ,  attend ,  apprête  , 
Et  qu'il  va  chanter  si  gaiement  ! 
Que  je  regrette  en  ce  moment , 
Misérable  et  triste  profane  , 
De  ne  pas  vivre  sous  vos  lois  : 
Aux  concerts  j'unirais  ma  voix. 
D'autres  moissonnent ,  moi  je  glane. 
Mais  ne  puis-je ,  en  parlant  bien  bas , 
Faire  au  moins  une  historiette  ? 
Qui  veut  célébrer  Henriette 
Peut  craindre,  mais  n'hésite  pas. 

Dans  mon  sommeil,  bercé  par  un  doux  songe 

Je  reconnus  le  Dieu  d'amour. 
Les  Jeux ,  les  Ris ,  et  l'aimable  Mensonge 
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Composaient  sa.  charmante  com\ 
Tu  m'as  souvent,  dit-il,  adressé  ton  hommage. 

«  Léger ,  sans  jamais  être  heureux  , 

«  Partout  ont  éclaté  tes  feux. 
Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  fixer  un  volage  : 

«  C'est  de  combler  enfin  ses  vœux. 

«  Si  l'amour  quelquefois  afflige 

«  Les  déraisonnables  mortels, 

«  Il  en  est  d'autres  qu'il  oblige  : 

«  Ceux-là  lui  dressent  des  autels. 
«  Que  veux-tu  ?  Parle.  —  Il  me  faut  un  prodige 

«  On  n'en  fait  plus.  —  Qui  te  l'a  dit  ? 

«  L'Ingratitude  ou  le  Dépit. 

«  Ne  sais-tu  pas  que  les  obstacles 

«  S'anéantissent  à  ma  voix; 

«  Que  tout  est  soumis  à  mes  lois , 

«  Et  que  j'ai  le  don  de  miracles  ? 
«  Parle  et  j'agis.  —  Je  vais  t'ouvrir  mon  cœur. 

«  J'ai  toujours  vu  la  première  jeunesse 

«  Abandonnée  au  prestige ,  à  l'erreur. 

«  L'amour  alors  n'est  qu'une  folle  ivresse , 

«  Et  les  regrets  succèdent  au  bonheur. 

«  Je  veux  trouver  dans  mon  amie , 
«  Non  pas  ce  bouton  si  vanté , 
«  Je  veux  la  rose  épanouie , 
«  Et  les  fruits  du  plus  bel  été. 
«  Je  veux  que  sa  raison  s'exprime 
«  En  traits  naturels  et  touchans  ; 
<(  Que  son  œil  créateur  anime 
«  Des  tableaux  vrais  et  séduisans  ; 
«  Surtout  que  la  vive  saillie 
«  Bannisse  l'uniformité  : 
«  Un  écart,  un  grain  de  folie, 
«  Sont  des  armes  pour  la  beauté. 
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«  Que  des  qualités  respectables 

«  Forcent  et  l'estime  et  le  cœur  : 

«  Les  femmes  qui  ne  sont  qu'aimables , 

«  Ont  le  triste  sort  de  la  fleur 

«  Dont  Vénus  orne  sa  couronne , 

«  Et  que  le  dédain  abandonne 

«  Quand  elle  a  perdu  sa  fraîcheur. 

«  Anime,  amour,  l'adorable  chimère 
«  Dont  je  viens  d'esquisser  les  traits , 
Et  j'abjure  à  jamais  toute  flamme  éphémère 
«  Pour  n'adorer  que  ses  attraits. 

—  Présomptueux  !  tu  veux  que  ta  bonne  fortune , 
A  force  de  bienfaits ,  corrige  tes  travers , 
Et  de  cent  dons  heureux ,  épars  dans  l'univers , 
Dépouille  cent  beautés,  pour  t'en  composer  une  ! 
N'importe ,  j'ai  promis  :  mortel ,  lève  les  yeux,  » 
Dans  un  palais  ,  d'or ,  d'azur  radieux , 
Sur  des  coussins  que  soutiennent  les  Grâces , 
Sous  des  rideaux,  qu'un  art  ingénieux 
A  disposés,  en  dérobant  ses  traces, 
Est  un  objet  séduisant ,  enchanteur. 
Ses  doigts  font  raisonner  sa  lyre , 
Sur  ses  lèvres  est  le  sourire, 
Et  dans  ses  yeux  on  devine  son  cœur. 
Elle  a  parlé  ;  c'est  la  sagesse  aimable , 
Et  de  l'esprit  la  source  intarissable , 
Qu'embellissent  ses  doux  accens  : 
Je  reconnais ,  dans  mon  ivresse , 
L'objet  qu'invoquait  ma  tendresse. 
Je  lui  prodigue  mon  encens. 


Mais ,  ô  douleur  !  l'égide  redoutable , 
Dont  Minerve  effraie  un  coupable  , 

IlL 
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S'oppose  à  mon  brûlant  transport, 
Et  je  lis  sur  le  front  sévère 
De  la  beauté  qui  m'est  si  chère 
L'arrêt  qu'a  prononcé  le  sort. 

Toujours  méchant,  toujours  perfide, 
L'Amour  insulte  à  mon  malheur. 
Insensé ,  je  l'ai  pris  pour  guide  ! 
Le  cruel  déchire  mon  cœur, 

«  Apprends,  dit-il,  à  me  connaître  , 

«  Abjure  un  trop  flatteur  espoir. 

«  Celle  qu'ici  je  fais  paraître 

«  Est  au-dessus  de  mon  pouvoir, 

«  Soumise  à  mon  trop  heureux  frère 

«  Éprise  de  ses  douces  lois  , 

«  Loin  du  tumulte  de  Cythère, 

«  Près  du  digne  objet  de  son  choix , 

«  Elle  juge  et  goûte  à  la  fois 

«  Le  bonheur  vrai ,  qu'elle  préfère 

«  Aux  traits  dorés  de  mon  carquois. 

«  —  Toi ,  qui  connaissais  ma  faiblesse 

«  Barbare,  pourquoi  m'abuser, 

«  Et  faire  naître  mon  ivresse  ? 

«  —  Pour  te  punir  et  m'amuser.  » 

J'ai  voulu  la  chose  impossible , 
Je  le  sens  trop ,  je  m'en  rcpens  ^ 
Mais  êtes -vous  inaccessible 
A  de  paisibles  sentimens  ? 
Il  en  est  un,  précieux  assemblage 
De  confiance  et  d'amabilité , 
D'égards,  de  soins,  de  sensibilité, 
De  dévoûment  et  même  de  courage. 
Le  temps  ajoute  à  ses  attraits, 
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Et,  quand  la  jeunesse  s'envole, 
Il  nous  soutient ,  il  nous  console , 
En  nous  prodiguant  ses  bienfaits. 

J'ose  concevoir  l'espérance 
De  vous  voir  agréer  ses  vœux... 
Répondez  avec  bienveillance...  . 
Vous  souriez...  Je  suis  heureux. 


De  la  vertu  la  plus  sévère , 

De  son  imposant  caractère , 

Non ,  je  ne  suis  plus  effrayé. 

Mes  principes  seront  les  vôtres , 

Et  d'Henriette  l'amitié 

Vaut  mieux  que  l'amour  de  mille  autres. 
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UN  GRAIN 

DE  PHILOSOPHIE. 


Le  sage  éprouve  le  besoin  de  vivre  avec  lui- 
même.  Cherchant  à  se  recueiUir  sans  cesse,  à  pro- 
longer ses  méditations,  il  désire  trouver  un  asile 
contre  les  distractions  continuelles,  qui  assiègent 
l'homme ,  vivant  au  milieu  du  grand  monde. 

Je^  ne  me  vante  pas  d'être  un  sage  :  j'aspire  au 
moins  à  le  devenir.  J'ai  loué  un  petit  logement 
dans  une  petite  maison  isolée  au  haut  de  la  rue 
Mouffetard.  Mon  voisinage  est  composé  de  gens 
qui  ne  me  parlent  qu'avec  leur  bonnet,  passant 
sans  cesse  de  la  téte  à  la  main  et  de  la  main  à  la 
téte. 

Je  me  félicite  du  parti  que  j'ai  pris ,  et  je  me 
livre  entièrement  à  l'étude  de  la  sagesse...  Je 
m'aperçois  bientôt  que  je  me  suis  trompé  dans 
mes  moyens  d'exécution. 

Un  bruit  de  roues  suspend  mes  réflexions;  je 
mets  la  téte  à  la  croisée.  Deux  chevaux  magni- 
fiques ,  un  superbe  carrosse ,  trois  grands  laquais , 
donnent  lieu  à  de  nouvelles  réflexions ,  véritable- 
ment admirables ,  et  jusque-là  tout  va  bien. 
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Mais  en  dépit  des  raisonnemens  de  ma  sagesse , 
je  suis  forcé  de  convenir  qu'il  est  plus  agréable 
d'avoir  un  carrosse  et  un  hôtel  somptueux  que 
d'aller  à  pied,  et  d'habiter  un  troisième  étage 
dans  le  haut  de  la  rue  Mouffetard.  La  sagesse  re- 
jette ces  mauvaises  pensées,  et  je  continue  à  lire 
mon  Sénèque...  J'en  étais  à  son  chapitre  du  mé- 
pris des  richesses ,  dont  tout  le  monde  a  au  moins 
entendu  parler. 

Je  m'indigne  contre  ce  Sénèque,  gorgé  d'or, 
dont  les  ridicules  déclamations  semblent  insulter  à 
l'indigence.  Je  jette  le  livre  par  ma  croisée  et  je 
me  dis  les  plus  belles  choses  du  monde  sur  la 
perversité  de  l'espèce  humaine,  toujours  dissimu- 
lée avec  perfidie,  par  le  besoin  de  se  parer  de 
quelques  vertus,  pour  inspirer  le  respect  le  moins 
mérité. 

J'allais,  dans  mon  premier  mouvement  de  co- 
lère, commencer,  à  ce  sujet,  un  livre  in-folio  ^ 
lorsque  j'entends  frapper  doucement  à  ma  porte. 
Une  petite  fille  de  quinze  ans,  fraîche  comme  le 
duvet  de  la  pèche,  faite  comme  une  nymphe, 
timide  comme  l'innocence,  me  fait  trois  ou  quatre 
révérences ,  bien  gauches ,  mais  si  séduisantes  !  Elle 
me  rapporte  cet  impertinent  Sénèque,  que  je  ne 
voulais  plus  lire,  mais  que  je  ne  peux  refuser 
de  la  main  qui  me  l'offre. 

Un  sentiment  d'orgueil  me  fit  chercher  ma 
poche...  Un  sentiment  d'honnêteté  me  retint.  Jq 
ne  voulus  pas  humilier  l'Hébé  de  la  rue  Moufftv 
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tard,  qui  d'ailleurs  me  paraissait  au-dessus  du 
besoin.  Je  la  remerciai,  et  je  crus  ne  mettre  que 
de  la  politesse  dans  mes  remercîmens...  Ses  joues, 
colorées  du  rouge  de  la  pudeur,  me  firent  juger 
que  j'avais  mis  trop ,  beaucoup  trop  d'expression 
dans  mon  compliment.  Je  me  tus.  Hébé  se  retira, 
en  me  faisant  encore  une  petite  révérence.  Je 
l'accompagnai  jusque  sur  mon  carré;  je  la  suivis 
des  yeux,  autant  que  me  le  permit  l'obscurité 
d'un  escalier  tortueux.  Quand  je  cessai  de  la  voir, 
je  courus  à  ma  croisée,  et  je  regrettai  vivement 
que  toutes  les  rues  de  Paris,  la  rue  Mouffetard 
surtout ,  ne  fussent  pas  tirées  au  cordeau. 

Je  me  jetai  dans  un  fauteuil,  absorbé  dans  de 
nouvelles  réflexions.  Quoi!  me  disais-je,  j'ai  fui  le 
monde  et  ses  écueils ,  et  de  misérables  passions  me 
suivent  jusque  dans  la  rue  Mouffetard!  En  moins 
d'une  heure,  j'ai  envié  l'opulence  et  les  dignités 
de  l'homme  qui  se  fait  traîner  fastueusement  dans 
un  carrosse  doré^,  et  j'ai  été  ému  à  l'aspect  d'une 
petite  fille,  à  qui  ses  charmes  tiennent  lieu  de  pa- 
rure! Qu'est-ce  donc  que  la  sagesse? 

La  sagesse,  reprenais-je,  est  l'art  de  se  vaincre 
soi-même ,  et  c'est  à  soi-même  qu'il  faut  échapper 
pour  se  vaincre.  Saint  Jérôme ,  le  plus  éloquent 
de  nos  saints  ,  qui  écrivait  la  langue  romaine 
avec  la  pureté  et  l'énergie  de  Cicéron,  et  qui, 
par  cela  seul ,  méritait  d'être  béatifié ,  saint  Jérôme 
ne  nous  dit-il  pas  qu'il  regrettait  dans  ses  déserts 
les  délices  de  Rome,  et  qu'il  se  roulait  sur  les 
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ronces ,  pour  échapper  à  ses  sens  ?  Bien  certaine- 
ment je  ne  me  roulerai  pas  sur  les  ronces;  d'ail- 
leurs, il  n'y  en  a  pas  dans  la  rue  Mouffetard.  Que 
ferais-je  donc  pour  être  seul,  et  éviter  des  incon- 
véniens  communs  à  saint  Jérôme  et  à  moi?  Ma 
foi,  je  n'en  sais  rien. 

A  côté  de  moi  loge  un  très-vieux  docteur  en 
Sorbonne  ,  embastillé  autrefois  pour  cause  de 
jansénisme ^  et  toujours  janséniste,  quoique  per» 
.  sonne  n'entende  plus  ce  mot-là,  qui  cependant 
pourra  redevenir  français ,  écrivant  sans  cesse  , 
sur  la  grâce  qui  suffit  et  ne  suffit  pas,  des  vo- 
lumes qu'il  léguera,  dit -il,  à  un  pauvre  parent 
dont  ils  feront  la  fortune,  ce  qui  ne  me  paraît 
pas  impossible  du  tout.  En  dépit  de  la  grâce  qui 
suffit  ou  ne  suffit  pas,  nous  tenons  toute  la  vie 
aux  opinions  que  nous  avons  adoptées  dans  la 
jeunesse,  et  l'amour-propre  persuade  à  mon  jan= 
séniste  que  ses  opinions  doivent  être  celles  de  tout 
le  monde. 

On  peut  être  janséniste,  et  avoir  d'ailleurs  le 
sens  commun.  «  Mon  cher  ami,  me  dit  mon  voi= 
«  sin ,  la  retraite  absolue  me  convient  à  moi ,  qui 
((  ai  quatre-vingt-dix-sept  ans.  Elle  doit  être  in= 
«  supportable  pour  un  homme  de  votre  âge.  Croyez- 
«  moi,  le  vrai  moyen  d'imposer  silence  aux  pas- 
«  sions,  c'est  de  voir  de  près  les  objets  qui  les 
«  allument  :  tout  cela  est  si  peu  de  chose  !  Re- 
«  tournez  dans  le  monde;  vous  y  serez  seul  plus 
«  souvent  que  vous  ne  le  croyez ,  w 
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Quand  nous  sommes  irrésolus,  nous  nous  ren- 
dons volontiers  à  l'opinion  du  premier  qui  nous 
parle.  Il  semble  qu'il  nous  rende  un  service  essen- 
tiel, en  nous  arrachant  à  cette  incertitude,  toujours 
fatigante,  et  quelquefois  pénible. 

Je  quittai  la  rue  Mouffetard,  et  je  fus  m'établir 
dans  le  plus  brillant  quartier  de  Paris.  J'envoyai 
chercher  un  tailleur,  et  je  lui  dis  de  m'habiller  à 
la  mode,  dont  je  devais  être  très-loin  :  il  y  avait 
cinq  semaines  environ  que  j'avais  quitté  la  Chaus- 
sée-d'Antin,  et  je  sentais  que  pour  être  seul  au 
milieu  d'un  cercle,  il  ne  fallait  pas  me  singula- 
riser. 

Je  me  couvre  de  l'habit  à  la  française  ;  j'ai  les 
boucles  d'or  aux  souliers,  et  le  chapeau  à  plumet 
sous  le  bras.  Un  chapeau  à  trois  cornes  va  très- 
mal  avec  des  cheveux  courts;  mais  quand  il  est 
convenu  que  cela  va  bien ,  il  faut  avoir  l'air  de  le 
croire,  comme  tout  le  monde. 

Me  voilà  donc  en  grand  costume,  et  arrivant 
dans  un  carrosse  de  remise  à  vingt  francs  par 
jour.  C'est  un  peu  cher  pour  moi;  mais  il  faut 
être  comme  tout  le  monde. 

Or,  être  comme  tout  le  monde.,  signifie  être 
comme  ceux  qui  ont  plus  de  fortune  que  nous. 
Ainsi ,  la  marchande  en  détail  se  met  comme  la 
marchande  en  gros  ,  la  femme  d'un  banquier 
comme  celle  d'un  prince,  et  si  les  maris  se  per- 
mettent quelques  observations ,  on  leur  répond  : 
Il  faut  être  comme  tout  le  monde.  Que  répliquer 
à  cela? 
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Il  y  a  quarante  personnes  au  moins  dans  le 
salon.  N'en  déplaise  à  mon  janséniste,  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  être  seul  au  milieu  de  quarante 
personnes.,.  Hé  !  mon  janséniste  pourrait  bien  n'a- 
voir pas  tort. 

Ici  je  remarque  un  grand  seigneur,  qu'on  re- 
garde beaucoup,  et  dont  on  se  tient  à  une  dis- 
tance respectueuse.  On  sollicite  un  de  ses  regards, 
on  attend  qu'il  ouvre  la  bouche ,  pour  faire  valoir 
son  esprit,  ou  ses  connaissances.  Monseigneur  se 
tait,  parce  que  probablement  monseigneur  n'a 
rien  à  dire.  Il  ne  me  donnera  pas  de  distractions. 

Il  a  l'air  fort  ennuyé ,  et  d'être  respecté ,  et  de 
ceux  qui  le  respectent.  En  serait-il  de  la  considé- 
ration comme  de  tant  de  choses  que  nous  dési- 
rons passionnément,  et  qui,  dès  que  nous  les 
avons,  nous  deviennent  indifférentes? 

Quand  on  a  regardé  un  grand  seigneur  pen- 
dant dix  minutes,  on  retrouve  nécessairement 
l'homme  sous  la  broderie  et  les  décorations.  Le 
charme  se  dissipe,  et  chacun  s'occupe  de  ce  qui 
lui  convient.  Le  jeu,  la  conversation,  quelque 
affaire  de  cœur,  peut-être,  ont  bientôt  divisé  en 
huit  ou  dix  groupes  le  cercle  qui  s'était  formé 
autour  de  monseigneur. 

Je  m'approche  d'une  table  de  jeu.  Deux  fem- 
mes ,  assez  jolies ,  doivent  passer  deux  heures 
avec  deux  hommes  qu'elles  n'ont  jamais  vus,  à 
remuer  les  doigts  et  à  dire  :  en  cœur ,  passe ,  seule 
en  carreau..  Elles  ne  voient  ,  elles  n'entendent 
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personne ,  et  bien  certainement  deux  femmes  qui 
ne  disent  que  cœur  ^  passe  j  seule  en  carreau^  ne 
sont  pas  dangereuses  pour  moi. 

Devant  la  cheminée  est  un  groupe  d'hommes 
qui  parlent  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  de  la 
pièce  nouvelle,  de  la  piété  édifiante  du  Journal 
des  Débats et  qui,  par  intervalles,  regardent  la 
pendule.  Il  est  clair  que  cet  entretien  ne  nuira 
point  à  mes  méditations. 

Quelques  jeunes  personnes  se  sont  réunies 
dans  un  petit  coin.  Elles  chuchottent  bien  bas, 
parce  qu'on  leur  a  dit  qu'il  ne  convient  pas  à 
une  jeune  personne  de  parler  haut.  Elles  étouf- 
fent quelques  éclats  de  rire,  parce  qu'on  leur  a 
dit  qu'il  ne  convient  pas  à  une  jeune  personne 
d'éclater.  Un  coup  d'oeil  d'une  maman  réprime  cet 
accès  passager  de  joie.  Le  silence  le  plus  absolu 
règne  dans  le  petit  coin.  Ces  jeunes  personnes  se 
regardent,  regardent  le  plafond,  le  parquet.  Elles 
ont  passé  inutilement  deux  heures  à  leur  toilette , 
et  tout  ce  qu'elles  se  rappelleront  de  cette  soirée , 
c'est  que  mademoiselle  celle-ci  à  son  peigne  beau- 
coup trop  haut,  et  que  celle-là  a  sa  guirlande  trop 
en  arrière. 

Ces  intéressans  automates  me  rappellent  moiî 
Hébé  de  la  rue  Mouffetard  ,  si  naïve  et  si  franche  ! 
Hébé  est  l'enfant  de  la  nature;  celles-ci  sont  les 
filles  de  l'art.  J'en  remarque  une  cependant,  dont 
la  figure  régulière  est  pleine  d'expression;  mais 
elle  est  d'une  pâleur  extrême.  Ah!  je  vois  ce  qjio 
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c'est  :  maman  la  fait  coucher  le  matin  et  lever  le 
soir,  parce  qu'il  faut  que  maman  dise  :  cœur^ 
passe  y  seule  en  carreau. 

La  maîtresse  de  la  maison,  qui  fait  parfaite- 
ment les  honneurs  de  chez  elle ,  passe  d'une 
table  à  une  autre  ,  adresse  à  chacun  un  petit 
mot  auquel  on  répond  par  un  autre.  Elle  va  au 
petit  coin  :  «Hé  bien,  mesdemoiselles,  vous 
((  amusez  -  vous  un  peu  ?  —  Oh ,  beaucoup ,  ma- 
«  dame.  » 

Je  suis  seul,  absolument  seul.  L'ennui  qui  se 
peint  plus  fortement  que  jamais  sur  la  physiono- 
mie du  grand  seigneur,  m'a  rendu  indifférent 
pour  les  dignités  et  la  considération ,  et  si  l'idée 
de  mon  Hébé  me  poursuit  quelquefois,  je  m'ap- 
proche de  cette  jeune  plante ,  flétrie  avant  le 
temps;  je  la  regarde:  un  sentiment  de  tristesse 
s'empare  de  moi,  et  éloigne  toute  autre  sensa- 
tion. 

La  pendule  sonne  minuit.  Un  sentiment  de 
satisfaction  perce  sur  toutes  les  figures.  On  se 
lève ,  on  s'empresse  de  se  retirer  ;  on  paraît  en- 
chanté d'échapper  les  uns  aux  autres.  Pourquoi 
donc  est-on  venu  là?  Pourquoi  demain  ira-t-on 
ailleurs  faire  les  mêmes  choses?  c'est  qu'il  est 
du  bon  ton  de  donner  des  soirées,  et  que  pour 
avoir  du  monde  chez  soi,  il  faut  aller  chez  les 
autres. 

Je  suis  toutes  ces  soirées-là.  J'y  philosophe  à 
mon  aise,  et  jamais  je  ne  rentre  chez  moi  sans 
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rendre  des  actions  de  grâces  à  mon  vieux  jansé- 
niste. 

Si,  par  hasard,  je  vais  au  spectacle,  j'ai  grand 
soin  d'éviter  nos  petites  grandes  pièces,  où  s'é- 
puise le  vocabulaire  de  XAlmanach  des  Grâces. 
Je  vais  à  Molière,  à  Regnard,  à  Destouches,  et  je 
suis  encore  seul,  absolument  seul  avec  le  chef- 
d'œuvre  qu'on  me  lit  dans  le  désert. 

M'arrive-t-il  au  spectacle  de  prêter  un  moment 
l'oreille  au  langage  des  passions?  je  cours,  en 
sortant  de  ma  loge,  au  bal  de  l'Opéra.  Je  me 
lance  dans  la  foule.  La  bigarrure  et  l'extravagance 
des  costumes;  des  masques  bizarres  ou  hideux 
me  dispensent  de  rien  voir  ;  les  niaiseries  qu'on 
m'adresse  me  dispensent  d'écouter  :  quand  tout 
le  monde  parle  à  la  fois,  c'est  comme  si  per- 
sonne ne  parlait.  Je  suis  là,  comme  le  solitaire 
sur  le  bord  de  la  mer.  Le  bruit  monotone  des 
vagues  ne  peut  rien  sur  son  entendement  et  n'in- 
terrompt pas  sa  méditation.  Quelquefois  il  se 
mouille  le  bout  des  pieds;  il  se  recule.  Quelque- 
fois je  reçois  un  coup  de  coude,  et  je  m'éloigne 
,    un  peu. 

Pénétré  de  reconnaissance  envers  mon  jansé- 
niste, je  crois  devoir  l'aller  remercier.  Au  coin 
.  de  la  rue  Copeau,  je  rencontre...  qui?  devinez... 
c'est  elle,  c'est  mon  Hébé.  Elle  est  avec  une  femme 
âgée,  à  qui  elle  parle  avec  déférence  et  gaieté: 
c'est  sans  doute  sa  mère. 

Je  ne  peux  m'empécher  d'aborder  Hébé.  Je 
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m'approche  avec  timidité  ,  et  cependant  je  lui 
prends  la  main  :  j'ai  toujours  remarqué  qu'on  en- 
tend mieux  une  jolie  femme,  quand  on  lui  tient 
la  main. 

Sa  mère  ne  s'offense  pas  de  cette  liberté  , 
parce  que  ma  figure  exprime  un  sentiment  hon-^ 
néte.  J'entre  dans  des  détails.  Hébé  est  une  fille 
bien  née;  j'en  suis  fort  aise.  La  mère  et  la  fille 
vivent  d'un  très-modique  revenu,  j'en  suis  bien 
aise  encore.  Je  demande  la  permission  de  conti- 
nuer la  conversation  chez  elles;  on  me  l'accorde, 
et  j'en  suis  enchanté. 

Je  m'informe  dans  le  voisinage  de  la  conduite 
de  ces  dames...  Oh,  que  j'eusse  été  douloureuse- 
ment affecté,  si  les  renseignemens  n'eussent  pas 
été  favorables  !•..  Je  propose  ma  main  en  trem- 
blant; Hébé  rougit,  et  l'accepte. 

J'ai  vu  le  monde  et  les  grandeurs;  j'en  suis  tout 
à  fait  revenu.  Je  définis  maintenant  la  sagesse , 
Vart  d'être  heureux.  Je  le  serai  avec  Hébé.  Je 
serai  toujours  seul  avec  elle ,  puisque  nous  ne  se- 
rons qu'un ,  et  la  plus  séduisante  solitude  est  celle 
qu'embellit  une  femme  qu'on  adore,  et  dont  on 
est  tendrement  aimé. 
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ANACREON. 


A  l'époque  où  la  Grèce  brillait  par  les  talens  et 
les  arts ,  vivait  à  Théos  le  jeune  Acanthe.  Il  por- 
tait, en  tous  lieux, l'inquiétude  d'un  cœur  de  vingt 
ans ,  qui  n'a  pas  aimé  encore ,  mais  qui  éprouve 
le  besoin  d'aimer.  Errant  sans  cesse  au  milieu  de 
cet  essaim  de  beautés  que  chantait  Anacréon,  et 
que  sa  lyre  rendait  célèbres ,  il  cherchait  sa  défaite 
avec  la  noble  audace  d'un  vainqueur.  Béroé, 
Téone ,  Alasis ,  avaient  fixé  ses  regards.  Anacréon 
semblait  les  avoir  associées  à  sa  gloire,  et  la 
gloire  les  rendait  plus  belles.  Elles  accueillaient 
Acanthe.  Il  trouvait  dans  leurs  manières ,  leur 
maintien,  leur  langage,  une  douceur,  une  no- 
blesse ,  un  abandon  qui  ressemblaient  à  de  l'a- 
mour, et  qui  n'étaient  que  le  désir  de  plaire. 
Comment  ne  pas  chercher  à  fixer  le  plus  beau 
et  le  mieux  fait  des  Grecs  ? 

Acanthe  allait  de  l'une  à  l'autre;  il  admirait,  et 
son  cœur  restait  froid.  Il  s'étonnait  de  son  indif- 
férence. Ne  pas  adorer  des  beautés  qu'a  chantées 
Anacréon  1 

Plus  inquiet  que  jamais ,  dévoré ,  tourmenté 
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d'un  feu  qui  le  consume,  et  qui  pourtant  a  ses 
douceurs ,  il  s'éloigne ,  il  cherche  une  de  ces  re- 
traites où  on  peut  rêver  en  liberté ,  et  où  la  soli- 
tude ajoutera  encore  à  la  violence  d'un  amour 
sans  objet.  Il  s'égare  dans  la  campagne;  il  arrive 
sur  les  bords  d'un  ruisseau ,  qu'ombrageaient  le 
coudrier  et  l'ormeau.  Toujours  brûlant,  il  essaie 
d'échapper  à  lui-même  ;  il  se  flatte  de  retrouver, 
dans  l'onde  fraîche  et  limpide,  un  calme  qu'il  est 
loin  de  regretter.  Dépouillé  de  sa  tunique,  c'est 
Adonis  qu'embellit  le  désir. 

Quelques  sons  parviennent  jusqu'à  lui,  à  travers 
le  feuillage  légèrement  agité  par  le  zéphir.  Il 
s'arrête ,  il  écoute  ;  aucun  mot  ne  frappe  encore 
son  oreille ,  et  il  est  tout  entier  à  la  douceur  de 
cette  voix, qui  l'émeut  et  le  subjugue.  Ces  accens, 
se  disait-il,  doivent  être  ceux  de  Vénus  même  : 
tel  est  l'organe  qu'on  se  plaît  à  supposer  à  la  déesse 
de  la  beauté. 

Il  reprend  ses  vêtemens ,  il  se  glisse  en  écartant 
doucement  les  branches.  A  mesure  qu'il  avance, 
cette  voix  argentine  ajoute  à  son  émotion.  Il 
craint  de  se  faire  entendre ,  d'être  privé  du  plaisir 
le  plus  vif  dont  il  ait  encore  joui.  Il  retient  son 
haleine  ;  il  ne  marche  plus  qu'en  tremblant. 

Déjà  il  distingue  quelque  chose ,  et  ce  qu'il  a 
vu  lui  fait  désirer  de  voir  davantage.  Ses  précau- 
tions mêmes  le  trahissent.  Une  branche,  que  sa 
main  a  fortement  arquée,  s'échappe,  se  redresse, 
frappe  les  branches  voisines,  effraie  les  habitans 
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ailés  du  bocage.  Ils  s'envolent  en  poussant  un 
cri  plaintif.  Ce  nid,  façonné  avec  tant  de  soins 
et  de  temps ,  ce  nid  où  ils  ont  déposé  le  fruit  et 
l'espoir  de  leurs  amours ,  est  renversé  aux  pieds 
d'Acanthe.  Ce  cri  plaintif,  le  frémissement  du 
feuillage  ont  fixé  l'attention  de  Cidalie  ;  elle  aper- 
çoit Acanthe.  Acanthe,  ravi,  enchanté,  s'élance 
vers  elle;  il  va  tomber  à  ses  pieds.  Cidalie  veut 
fuir  et  demeure;  le  respect  retient  Acanthe.  Ils 
se  regardent ,  et  ce  regard  a  décidé  du  reste  de 
leur  vie. 

Cidalie  a  quinze  ans;  sa  figure  a  quelque  chose 
de  divin;  ses  formes  semblent  avoir  été  mode- 
lées par  les  grâces;  ce  sont  elles  qui  ont  ondulé 
les  plis  de  sa  tunique ,  qui  ont  attaché  et  relevé 
son  voile  ;  Vénus  lui  a  prêté  sa  ceinture  ;  l'inno- 
cence a  coloré  son  front  de  l'incarnat  de  la  pu- 
deur. 

Sa  mère  est  à  quelques  pas.  Elle  a  soustrait  sa 
fille  au  tumulte  du  monde.  Elle  croit  que  l'amitié 
suffit  encore  au  cœur  de  Cidalie,  et  qu'elle  rece- 
vra un  jour  avec  docilité  l'homme  à  qui  elle 
plaira,  et  qu'elle  devra  aimer.  Elle  l'a  dérobée 
surtout  à  l'aspect  et  aux  chants  d'Anacréon.  Elle 
pense  qu'une  femme  perd  toujours  en  réputa- 
tion ce  qu'elle  gagne  en  célébrité. 

Basilée  s'amusait  avec  sa  fille  à  cueillir  des  fleurs 
champêtres;  elles  en  formaient  des  guirlandes: 
rien  ne  peut  parer  Cidalie  ;  mais  ces  fleurs  devaient 
être  un  moment  le  symbole  de  son  éclat  ef  de 
sa  fraîcheur. 
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Non,  l'amitié  ne  suffit  plus  à  son  cœur.  Elle  a 
vu  Acanthe,  et  elle  partage  ce  désir  vague,  in- 
quiet, qui  n'alarme  pas  la  modestie,  parce  qu'elle 
ne  peut  le  définir  ;  mais  qui  inspire  la  timidité ,  et 
une  réserve  qui  ressembleraient  à  l'indifférence, 
si  la  rougeur  qui  colore  les  joues  de  la  beauté  ne 
décelait  l'amour  naissant. 

Acanthe,  dénué  d'expérience,  croit  qu'il  a  dé- 
plu; il  s'approche  de  Basilée.  Interdit  devant  Ci- 
dalie,  il  retrouve,  auprès  de  sa  mère,  ses  idées  et 
cette  chaleur  d'expression  que  communique  l'a- 
mour à  l'être  qu'il  a  pénétré  de  ses  feux.  «  Je 
«  n'avais  pas  encore  aimé ,  lui  dit-il  ;  maintenant 
«  j'aime  votre  fille  autant  qu'elle  est  belle,  et  mon 
«  amour  est  sans  bornes,  puisqu'on  ne  peut  le 
<(  comparer  qu'à  elle-même,  » 

Basilée  se  souvient  qu'elle  a  été  jeune,  et  qu'elle 
a  épuisé  avec  Comire  ce  que  l'hymen  a  de  dou- 
ceurs. Acanthe  est  beau,  il  est  riche ,  indépendant; 
il  promet  le  bonheur  de  Cidalie,  et  quelle  mère 
ne  s'empresse  d'assurer  celui  de  sa  fille?  Elle  in- 
terroge la  jeune  vierge.  Elle  n'en  obtient  pas 
d'aveu;  mais  ses  beaux  yeux  se  relèvent,  ils  se 
portent  sur  Acanthe ,  et  ses  lèvres  lui  sourient. 

Acanthe  les  ramène  à  la  ville.  Il  ne  s'occupe 
plus  que  des  apprêts  de  la  fête.  Fier  du  titre  qu'il 
va  obtenir  de  Cidalie,  heureux  déjà  par  l'espé- 
rance ,  il  répand  autour  de  lui  les  doux  transports 
dont  il  est  agité.  Il  veut  que  chacun  applaudisse 
à  son  choix,  et  lui  envie  sa  conquête.  Il  demande 
///.  25 
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à  Basilée  et  il  obtient  la  permission  de  produire 
Cidalie  dans  le  monde. 

Une  femme  ne  pardonne  pas  à  celle  qui  lui  a 
ravi  son  amant.  Téone ,  Alasis,  Béroé  cherchent 
des  défauts  à  Cidalie.  Désolées  de  ne  pas  lui  en 
trouver,  elles  veulent  lui  donner  des  torts. 

Elles  chantent,  devant  elle,  l'amour  et  ses  plaisirs. 
Elles  peignent  l'amour  volage ,  le  plaisir  passager. 
Ce  n'est  pas  là  l'amour  que  connaît  Cidalie.  Elle 
chante  à  son  tour  celui  qu'elle  éprouve,  qui  l'a 
pénétrée,  qui  règne  à  jamais  sur  elle.  Téone, 
Alasis,  Béroë  rient,  plaisantent  et  railjent.  Elles 
célèbrent  l'inconstance  et  ses  douceurs.  «  Ah  ! 
«  leur  répond  Cidalie,  quand  on  aime  une  fois, 
c(  n'est-ce  pas  pour  toujours? 

«  Non,  lui  dit  Béroè.  Votre  indifférence  a 
«  passé,  votre  amour  passera.  Dès  long-temps 
«  celui  d'Acanthe  sera  éteint,  et  que  vous  restera 
«  t-il?  Une  vie  obscure  et  uniforme,  des  appas 
(c  inutiles,  et  que  Fennui  flétrira.  Notre  cœur 
a  ne  nous  donne  que  le  bonheur  du  moment  ;  la 
«  gloire  assure  celui  de  toute  notre  carrière.  Elle 
ce  le  porte  au-delà  des  bornes  que  nous  a  fixées 
((  la  nature.  Recherchées,  fêtées,  adulées  par  la 
«  plus  brillante  jeunesse  de  Téos,  nous  vieillirons 
«  en  écoutant  ces  vers  immortels  que  nous  avons 
(c  inspirés  à  Anacréon.  Nous  finirons  avec  l'espoir 
«  qu'ils  passeront  à  la  postérité  la  plus  reculée. 

c(  Ah  !  répondait  Cidalie ,  que  m'importe  qu'on 
«  me  chante?  que  m'importe  la  postérité?  L'a- 
rt mour  d'Acanthe  est  mon  bonheur.  » 
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Tout  à  coup  une  mélodie  enchanteresse  se 
fait  entendre,  et  ces  sons,  jusqu'alors  inconnus  à 
Cidalie ,  la  ravissent  et  la  transportent.  «  C'est 
«  Anacréon!  fi  s'écrient  Alasis,  Béroé ,  Téone.  Lé- 
gères comme  l'hirondelle,  elles  rasent  à  peine  le 
sol;  elles  volent  au-devant  des  hommages  et  du 
poète  de  Téos. 

Cidalie  est  restée  à  sa  place;  mais  son  ame  tout 
entière  a  passé  dans  ses  yeux.  Anacréon  s'avance. 
Il  est  couvert  de  pourpre  et  d'or;  ses  cheveux 
blancs  sont  cachés  sous  des  guirlandes  de  roses 
et  de  myrte;  il  a  sa  lyre  d'ivoire  à  la  main.  Les 
beautés  les  plus  piquantes,  les  jeunes  gens  les 
mieux  faits  marchent  sur  ses  pas  et  inondent  les 
portiques.  Tous  s'empressent  à  lui  plaire;  tous  sol- 
licitent ses  regards  et  sa  faveur;  tous  lui  deman- 
dent l'immortalité. 

Du  milieu  de  ce  cortège  charmant,  Anacréon  a 
distingué  Cidalie,  et  déjà  il  ne  voit  plus  qu'elle. 
Il  s'approche.  Ses  yeux  brillent  d'un  éclat  nou- 
veau; son  cœur  se  ranime;  sa  lyre  parle  sous 
ses  doigts.  Il  chante  Cidalie  ;  il  ne  veut  plus 
chanter  qu'elle. 

Cidalie  est  femme.  Elle  frémit  de  plaisir,  en 
voyant  à  ses  pieds  celui  qui  a  été  recherché ,  fété , 
caressé  par  des  rois.  L'objet  des  hommages  de 
tous  semble  n'exister  que  pour  elle.  Elle  n'aug- 
mentera pas  sa  cour;  elle  en  sera  le  plus  bel  or- 
nement :  Anacréon  l'a  proclamée  sa  souveraine. 

II  lui  chante  l'amour,  avec  ce  charme  auquel 
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rien  ne  peut  résister.  Cidalie  ne  sent  pas  que  la 
volupté  seule  pénètre  dans  son  ame,  et  qu'elle 
n'est  quelque  chose  que  par  le  sentiment.  Son 
orgueil  satisfait  ne  lui  permet  pas  de  s'interroger 
sur  ce  qu  elle  éprouve.  Anacréon  lui  présente  la 
main  ;  elle  y  appuie  légèrement  la  sienne.  Acanthe 
est  oublié. 

Acanthe  a  tout  appris  Désolé,  tourmenté,  dés- 
espéré ,  il  déplore  auprès  de  Basilée  l'incon- 
siance  de  Cidalie,  et  son  malheur,  auquel  il  ne 
survivra  pas.  «  Vous  l'avez  voulu,  lui  dit  Basilée; 
«  mais  ne  désespérez  pas.  Anacréon  caresse  la  va- 
«  nité  ;  il  plait  à  l'esprit  ;  il  ne  peut  plus  rien  sur 
«  les  cœurs.  » 

En  effet,  Cidalie ,  revenue  de  sa  première  ivresse , 
voit  des  rides  sous  les  roses,  et  des  cheveux 
blancs  que  le  myrte  ne  lui  dérobe  plus.  Les  vers 
d' Anacréon  sont  admirables  ;  mais  toujours  des 
vers  !  rien  que  des  vers  !  elle  retrouve ,  au  fond 
de  son  cœur  désabusé ,  l'image  d'Acanthe ,  brillant 
de  jeunesse,  de  beauté  et  de  grâces.  «  Ah,  laissons, 
«  dit-elle,  ces  vains  jeux  de  l'esprit  :  ils  ne  valent 
«  pas  un  sentiment.  La  vieillesse  peut  être  ai- 
«  mable;  mais  l'amour  fuit  devant  elle,  et  l'a- 
ce mour  est  tout  pour  moi.  Qu' Anacréon  soit  mon 
«  ami;  mais  qu'Acanthe  soit  mon  époux.  » 

Béroë,  Téone,  Alasis  la  rappellent  en  vain. 
Elle  s'éloigne  du  toit  d'xinacréon  ;  elle  cherche  la 
demeure  de  Basilée.  Elle  la  trouve  s'affligeant 
avec  Acanthe,  et  s'efforçant  de  le  calmer. 
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«  Pardonnez,  lui  dit-elle,  une  erreur  d'un 
«  moment:  elle  sera  la  sauve-garde  du  reste  de  ma 
u  vie.  J'ai  vu  la  gloire  et  ses  prestiges;  ils  m'ont 
«  abusée,  je  l'avoue;  mais  je  reviens  à  Acanthe, 
«  pour  ne  m'en  éloigner  jamais.  » 

Acanthe  renaît  au  bonheur.  Cidalie,  implorant 
son  pardon,  a  effacé  l'égarement  de  quelques 
heures.  Est -on  coupable  quand  on  se  repent  et 
qu'on  est  aimé  ? 

Basilée  les  présente  au  temple  de  Vénus.  «  Ah  ! 
«  disait  le  lendemain  Cidalie ,  qu'Acanthe  ne  fasse 
c(  pas  de  vers;  qu'il  n'en  fasse  jamais.  Qu'il  laisse 
«  ce  genre  de  mérite  à  ceux  qui  n'ont  que  ce- 
«  lui-là.  » 

Quand  elle  rencontrait  Anacréon ,  et  qu'il  cher- 
chait à  l'attirer  par  ses  chants  :  «  Vous  flattez 
«  mon 'oreille ,  lui  disait-elle  ;  mais  Acanthe  charme 
((  mon  cœur.  » 

Quelque  aimable  que  soit  un  vieillard^  il  doit 
renoncer  à  V amour. 
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LE  VIEUX  BOSSU. 

 ■■   -- giT  If-g  fp  i-|-iiirr-   


Des  organes  neufs,  une  pente  heureuse  à  jouir 
(le  tout,  à  s'amuser  de  tout,  à  rire  de  tout,  en- 
traînent continuellement  la  jeunesse.  Une  jolie 
femme,  un  beau  cheval,  une  pièce  nouvelle,  un 
bout  de  ruban,  la  séduisent  tour  à  tour.  Elle  se 
repose  du  jeu  des  passions  en  épiant  les  ridicules, 
en  les  saisissant ,  en  s'en  moquant ,  comme  si  ces 
grâces,  qui  plaisent  tant  en  elle,  ne  pouvaient 
pas  un  jour  devenir  des  grimaces;  comme  si  un 
vieux  enfant  n'était  pas  le  plus  ridicule  des  êtres, 
et  combien  de  vieux  enfans  je  vois  dans  le  monde, 
soit  dit  sans  offenser  personne  ! 

Un  beau  jeune  homme,  très-content  de  lui, 
et  par  conséquent  très-disposé  à  railler  les  autres, 
rencontre  dans  une  promenade  publique  un  vieil- 
lard ,  qu'on  eût  respecté  dans  la  Grèce ,  et  qui  de- 
vait faire  rire  à  Paris.  Il  était  boiteux,  il  était 
bossu.  Son  nez  arqué  et  long,  comme  un  sabre 
à  la  hussarde ,  était  chargé  d'une  énorme  paire  de 
lunettes.  Ce  nez  semblait  vouloir  caresser  un 
menton  qui  s'élevait  dans  la  mesure  de  rinch-- 
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naisoy  du  voisin.  Mon  jeune  homme  regarde 
et  sourit  ;  vous  deviez  vous  y  attendre.  Les  bos- 
sus ont  la  répartie  vive  et  juste.  Celui-ci  était 
plus  bossu  qu'un  autre,  et  il  s'empressa  de  jeter 
le  gant. 

«  Vous  riez  de  ma  figure,  monsieur,  et  je  con- 
c(  viens  qu'elle  est  grotesque.  —  Monsieur,  je  ne 
a  dis  pas  cela.  —  Vous  le  pensez  du  moins.  — 
«  Monsieur...  —  Et  vous  supposez  qu'avec  une 
'(  conformation  comme  la  mienne,  je  n'ai  pu  con- 
«  naître  aucun  des  plaisirs  qui  vous  séduisent  au- 
«  jourd'hui.  —  Je  fais  plus  que  le  supposer,  mon- 
«  sieur;  j'en  suis  certain.  — Et  vous  avez  tort.  Je 
(c  maniais  fort  adroitement  un  cheval.  A  la  vé- 
«  rité,  quand  j'étais  dessus,  je  ne  ressemblais  pas 
«  mal  à  une  paire  de  pincettes;  mais  comme  je 
«  ne  le  montais  que  pour  moi,  je  m'embarrassais 
«  fort  peu  des  observations  des  autres.  — Moi,  je 
«  conviens  ,  monsieur  ,  qu'en  votre  place  elles 
«  m'eussent  singulièrement  déconcerté,  ou  plutôt 
«  je  me  serais  bien  gardé  de  m'y  exposer.  —  Voilà 
a  déjà,  monsieur,  un  avantage  que  j'ai  sur  vous, 
(c  qui  me  paraissez  vivre  beaucoup  pour  le  public. 
«  — Hé,  hé,  monsieur,  vous  pourriez  bien  avoir 
«  raison.  —  Je  dansais  sans  grâce,  monsieur. — 
«  Oh  ,  par  exemple,  monsieur,  je  le  crois.  — Mais 
(f  je  sautais ,  je  retonabais  en  mesure ,  et  personne 
«  ne  pouvait  se  plaindre  de  moi.  —  Quoi ,  pas 
«  même  la  femme  avec  qui  vous  dansiez? — Je 
«  me  gardais  bien  de  lui  donner  le  moindre  sujet 
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«  de  plainte.  Je  la  regardais  en  dansant,  j«  lui 
«  prenais  la  main,  je  la  pressais  doucement.  En 
«  acceptant  la  mienne,  elle  m'avait  accordé  ces 
(c  douces  prérogatives,  et  je  n'avais  pas  l'imperti- 
«  nence  d'en  négliger  une.  —  Mais,  en  vérité, 
«  vous  me  parlez  des  femmes  comme  quelqu'un 
«  qui  les  a  aimées.  —  Et  qui  les  aime  encore, 
«  monsieur. — Ahl  ah!  ah! — Oui,  monsieur.  On 
•  «  s'extasie  devant  la  Vénus  de  Médicis  et  l'Apol- 
«  Ion  du  belvédère  :  j'admire  bien  davantage  une 
a  jolie  femme  qu'embellit  la  vie.  Je  me  borne  à 
(c  cela,  j'en  conviens;  mais  autrefois...  —  Ah!  ahl 
«  ah  ! — Riez  tant  que  vous  voudrez  de  mes  amours 
«  passés  :  je  me  crois  bien  plus  fondé  à  rire  des 
«  vôtres. — Comment  cela?  —  Vous  croyez  aimer 
«  les  femmes,  vous  n'aimez  que  le  plaisir.  Vous 
«  vous  donnez,  sans  choix,  sans  discernement,  à 
«  celle  qui  vous  écoute  et  à  celle  qui  vous  attire. 
«  Vous  ne  savez  ni  à  qui  vous  succédez,  ni  qui 
«  vous  succédera;  vous  ne  pensez  pas  même  que 
(C  beaucoup  de  dames  de  cette  espèce  aiment  les 
«  coadjuteurs.  Un  joli  minois  vous  suffit,  et  le 
«  moment  est  tout  pour  vous. — Et  qui  vous  a 
a  dit  tout  cela,  monsieur?  —  Pardonnez-moi  le 
«  mot,  monsieur,  c'est  votre  légèreté,  votre  étour- 
«  derie. — L'expression  est  forte,  monsieur. — Et 
«  pourquoi?  Voudriez-vous  passer  pour  un  homme 
«  de  poids ,  réfléchi ,  raisonnant  ?  Soyez  de  bonne 
c(  foi,  et  convenez  que  non. — Brisons  là,  mon- 
«  sieur,  et  dites -moi,  je  vous  prie,  quelle  fu^ 
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(c  votre  manière  d'aimer  les  femmes ,  et  par  quel 
«  enchantement,  au  moyen  de  quel  philtre  vous 
<c  parveniez  à  leur  plaire. — J'ai  le  malheur  ou  le 
«  bonheur  d'avoir  un  extérieur  repoussant.  Par 
«  conséquent,  je  ne  pouvais  être  ni  fat,  ni  vain, 
((  ni  entreprenant  ,  et  c'est  déjà  quelque  chose 
c(  pour  celles  qui  croient  qu'il  ne  suffit  pas  d'être 
«  jolie.  Je  ne  pouvais  leur  adresser  de  ces  riens 
«  brillans ,  de  ces  choses  futiles ,  qui  n'ont  de  prix 
«  que  par  la  vivacité  d'un  œil  agaçant,  et  un  sou- 
«  rire  étudié  de  manière  à  montrer  de  belles  dents, 
a  Mon  premier  soin  devait  être  de  faire  oublier 
«  ma  figure ,  et  je  n'y  pouvais  réussir  qu'en  parant 
a  la  raison  et  le  jugement  du  charme  de  l'esprit  et 
«  de  la  sensibilité.  Peu  de  femmes  m'écoutaient , 
«  je  l'avoue  ;  mais  celle  qui  pouvait  m'entendre 
«  me  revoyait  avec  plaisir,  désirait  me  revoir  en- 
«  core,  et  finissait  par  ne  plus  penser  à  ma  tour- 
«  nure.  Je  ne  séduisais  pas,  sans  doute;  mais  j'at- 
«  tachais,  et  voilà  encore  un  avantage  réel  que  j'ai 
«  sur  vous.  Quelquefois  un  jeune  homme ,  bien 
«  fait,  bien  sémillant,  se  présentait  dans  le  cercle. 
«  Il  fixait  les  yeux,  il  prévenait  en  sa  faveur.  On 
«  s'approchait  de  lui  sans  penser  à  le  chercher; 
«  on  désirait  l'entendre.  Il  parlait;  on  s'éloignait 
«  d'un  air  rêveur ,  qui  semblait  dire  :  quel  dom- 
«  mage  que  cette  tête  si  johe  soit  vide  !  On  revenait 
«  à  moi,  et  le  jeune  homme  se  jetait  au  milieu 
«  d'un  groupe  de  femmes  qui  semblaient  se 
«  larracher,  et  ces  iemmes-là,  monsieur,  ressem 
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«  blaient  beaucoup  à  celles  qui  vous  plaisent  tant 
«  aujourd'hui.  La  jeune  personne  qui  m'écou- 
«  tait,  avait  plusieurs  fois  répété  la  même  épreuve , 
«  et  elle  avait  constamment  tourné  à  mon  avan- 
ce tage. 

(c  Nous  sommes  tous  calculateurs;  mais  les  gens 
«  raisonnables  ont  une  manière  à  eux  de  calcu- 
«  1er.  La  femme  avec  qui  je  causais,  disait  en  elle- 
«  même  :  j'épouserai  cet  homme-là  pour  moi ,  car 
c(  personne  ne  sera  tenté  de  me  Fenlever.  Je  me 
«  disais,  moi  :  je  serai  fidèle  à  ma  femme,  parce 
«  c|u'il  faut  se  tenir  où  on  est  bien ,  et  puis  un 
«  bossu  inconstant  ne  trouve  pas  aisément  à  rem- 
cc  placer. — Enfin,  monsieur,  vous  avez  épousé 
«  une  femme,  faite  probablement  comme  vous? 
t<  —  J'ai  épousé  une  femme  d'une  figure  agréable, 
«  et  vous  conviendrez  que  cela  suffit,  vous,  qui 
«  vous  fatiguez  si  promptement  de  toutes  les 
ic  beautés  à  qui  vous  accordez  un  mois,  une  se- 
«  maine,  un  jour.  Quand  le  dégoût  survient,  la 
«  femme  jolie  et  celle  qui  ne  l'est  pas  sont  pour 
«  nous  au  même  niveau.  Je  n'ai  jamais  connu 
«  cette  maladie  de  l'ame,  parce  qu'une  conversa- 
«  tion  attachante  a  toujours  rempli  les  momens 
({  de  repos,  dont  le  cœur  a  si  souvent  besoin, 
(c  Ma  femme  n'était  point  passionnée,  et  c'est  à 

une  qualité  négative  que  je  dois  la  conserva- 
«  tion,  la  lucidité  de  mes  idées.  Elle  était  sensible, 
a  et  la  sensibilité  embellit  le  cours  de  la  plus 
«  longue  vie.  Enfin  ,  monsievir  je  suis  père.  J'é- 
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«  prouve  des  jouissances  que  probablement  vous 
«  ne  connaîtrez  jamais,  même  en  vous  mariant, 
«  parce  qu'alors  vous  aurez  usé  toutes  vos  sensa- 
(c  tions;  et  que  vous  restera-t-il  de  tant  de  con- 
«  quêtes  passées?  Rien,  pas  même  un  souvenir» 
«  Convenez,  monsieur ,  que  voilà  une  foule  d'avan- 
«  tages  que  j'ai  sur  vous,  moi  que  vous  trouviez, 
«  tout  à  l'heure,  si  ridicule  et  si  misérable.  » 

Ici,  le  bossu  tire  son  mouchoir,  et  trois  ou 
quatre  paires  de  lunettes  tombent  de  sa  poche. 
«  Ah,  mon  dieu,  monsieur,  que  de  lunettes!  — 
a  Vous  ne  soupçonnez  pas  les  avantages  qu'elles 
«  me  donnent  encore  sur  vous.  —  Des  lunettes  ! — 
ce  Oui,  monsieur,  des  lunettes.  )> 

Il  est  bon  de  remarquer  ici  qu'au  temps  dont 
je  parle,  il  n'était  pas  du  bon  ton  d'avoir  la  vue 
basse;  que  des  lunettes  annonçaient  par  consé- 
quent des  yeux  affaiblis,  et  les  approches  de  la 
caducité. 

Mon  jeune  homme  relève  la  conversation  avec 
sa  vivacité  ordinaire,  «  Apprenez-moi  donc ,  mon- 
te sieur,  quelles  jouissances  vous  procurent  ces 
«  petits  verres,  dont  vous  me  paraissez  si  satis- 
«  fait. — Bien  volontiers,  monsieur,  car  on  est 
«  toujours  disposé  à  m'accorder  si  peu,  que  j'aime 
«  à  me  vanter  de  ce  que  je  possède.  Je  crois  que 
ce  vous  ne  voyez  que  les  mêmes  choses  et  que 
ce  vous  les  voyez  toujours  les  mêmes. — Qu'eu- 
ce  tendez-vous  par  là?  —  Qu'aucune  espèce  de  lu- 
ce  nettes  ne  peut  aller  à  vos  yeux.  — Parbleu,  je 
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«  VOUS  le  certifie.  — Ainsi  vous  ne  connaissez  rien 
«  des  merveilles  que  je  me  crée  à  volonté.  Je  vous 
«c  prie  de  me  dire  ce  qu'est  le  petit  animal  que  je 
«  viens  de  prendre  là. — Hé,  monsieur,  c'est  un 
«  insecte  ,  un  vil  moucheron.  —  Pauvre  jeune 
«  homme!  A  l'aide  de  ces  lunettes  ampliatives, 
a  ce  vil  insecte,  ce  moucheron  dédaigné  est  un 
«  chef-d'œuvre  de  la  nature.  L'or,  la  pourpre, 
«  l'azur  le  parent  de  leurs  plus  vives  couleurs, 
ce  Ses  ailes  ne  sont  plus  une  faible  membrane; 
«  c'est  le  réseau  le  plus  admirable  et  le  plus  pré- 
«  cieux.  Au  moindre  mouvement  de  ce  petit  ani- 
(c  mal,  mille  nuances  nouvelles  succèdent  aux  pre- 
(c  mières  ;  des  traits  de  lumière  ,  diversement 
(c  coloriés,  se  réfléchissent  de  toutes  parts.  C'est 
«  un  mélange  de  rubis ,  de  saphirs  et  d'émeraudes 
«  réunis  et  fondus  ensemble.  —  Vraiment ,  mon- 
«  sieur?  —  Je  vous  en  réponds. 

ce  Que  voyez  -  vous  au  pied  de  cet  arbre  ?  — 
«  C'est,  ce  me  semble,  un  peu  de  moisissure. — 
c(  C'est  une  prairie,  monsieur,  c'est  un  parterre, 
«  orné  d'une  multitude  de  plantes  et  de  fleurs. 
«  Les  unes  sont  tout-à-fait  épanouies;  les  autres 
«  viennent  d'entrouvrir  leur  calice.  Du  milieu  de 
«  ces  fleurs, s'élèvent  des  arbrisseaux  et  même  des 
a  arbres ,  eu  égard  à  la  différence  des  proportions. 
«  Ce  n'est  point  une  vaine  illusion;  ces  arbres  et 
«  ces  fleurs  ont  leurs  racines  ^  leur  sève  et  leur  vé- 
«  géîation, 

«  — Mais  il  me  semble,  monsieur,  que  je  peux 
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c(  voir  tout  cela  à  Faide  d'un  microscope.  —  J'en 
a  conviens  ,  monsieur  ;  mais  on  ne  se  promène 
«  pas  avec  un  microscope  dans  sa  poche,  et  mes 
«  lunettes  sont  toujours  dans  la  mienne.  Avec 
celles-ci,  monsieur,  je  vois  les  objets  tels  qu'ils 
«  vous  paraissent  à  vous,  et  à  la  simple  vue  ils 
c(  prennent  pour  moi  un  degré  de  perfection , 
«  dont  vous  n'aurez  d'idée  que  lorsque  vous  serez 
«  courbé  sous  le  poids  des  ans.  Examinez  ce 
«  paysage  qui  s'offre  là  à  nos  regards.  Vous  y 
c(  voyez  des  inégalités,  des  parties  brutes  ou  dé- 
«  pouillées;  des  cultivateurs  brûlés  du  soleil;  des 
«  sabots,  des  haillons,  des  disparates  multipliées 
«  blessent  vos  yeux  et  vous  rendent  insensible 
a  aux  charmes  qu'offre  d'ailleurs  ce  tableau.  Pour 
(f  moi,  tout  devient  plus  agréable,  en  devenant 
«  plus  délicat.  Les  formes  sont  plus  légères  ;  les 
«  contours  plus  gracieux,  les  nuances  plus  fines. 
«  Chaque  objet  est  plus  fini;  il  est  d'un  goût  et 
«  d'un  travail  plus  exquis  ;  il  ne  s'éloigne  de  moi 
«  que  pour  acquérir  une  perfection  et  un  agré- 
«  ment  que  la  nature  lui  a  refusés.  L'herbe  sur 
a  laquelle  nous  marchons  ici  trompe  encore  ma 
«  vue  de  la  manière  la  plus  agréable;  chaque  brin 
«  est  un  fil  de  soie  ;  il  me  paraît  en  avoir  la  dou- 
((  ceur  et  le  moelleux.  Ce  n'est  plus  sur  du  gazon , 
ce  c'est  sur  un  tapis  de  velours  que  je  me  pro- 
«  mène. 

«  J'entre  dans  un  salon.  J'y  trouverai  des  beaii° 
«  tés  de  deux  genres;  mais  il  faut  que  je  les  de- 
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«  vine.  Mes  lunettes  sont  dans  ma  poche,  parce 
«  que  rimagination  revient  difficilement  sur  ce 
«  qu'elle  a  prononcé.  Tous  les  hommes  qui  pré- 
tt  tendent  aux  grâces  de  la  figure  et  de  l'esprit , 
«  s'empressent  autour  d'une  dame,  qui  n'est  pas 
c(  la  plus  aimable,  peut-être,  mais  qui  est  sans 
«  doute  la  plus  jolie.  Et  vite  je  tire  mes  lunettes, 
«  je  m'approche  et  je  vois  la  beauté  dans  tout 
«  son  éclat,  dans  toute  sa  fraîcheur.  Une  veine, 
(c  un  cheveu,  un  cil,  ces  petits  trous  impercep- 
«  tibles  que  produit  le  doux  sourire  ;  ces  lèvres 
a  rosées ,  ces  dents  qui  le  disputent  à  l'ivoire ,  rien 
«  n'échappe  à  mon  scrupuleux  examen.  Je  hasarde 
ce  quelques  mots  ;  on  m'écoute  à  peine  ;  on  ne 
«  me  répond  pas,  et  je  pouvais  m'attendre  à  ce 
«  dédain  :  la  dame  est  jolie,  et  je  suis  vieux ,  bossu 
«  et  boiteux.  Je  ne  vois  plus  en  elle  que  la  Vénus 
«  de  Médicis.  Elle  n'est  îà  que  pour  récréer  ma 
(c  vue,  et  j'y  reviendrai,  si  je  n'ai  rien  de  mieux 
c(  à  faire.  : 

«  Je  passe  plus  loin.  Je  vois  deux  femmes  iso- 
«  lées  :  elles  ne  sont  pas  jeunes  sans  doute.  Elles 
«  cherchent  à  se  dédommager  de  l'abandon  dans 
«  lequel  on  les  laisse  ;  leur  conversation  paraît  rai- 
«  sonnable  et  attachante.  C'est  beaucoup  pour 
«  moi;  mais  cela  ne  me  suffit  point.  Je  veux  en- 
«  core  leur  trouver  de  la  beauté,  parce  que  la 
«  beauté  communique  son  charme  à  ce  qu'elle 
«  dit,  comme  à  ce  qu'elle  touche,  et  vite  je  mets 
«  mes  lunettes  dans  ma  poche. 
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«  Je  les  aborde,  et  je  suis  accueilli  avec  bien- 
«  veillance  :  l'amour  propre ,  consolé ,  est  si  re- 
«  connaissant  !  Je  les  regarde  et  je  deviens  créa- 
a  leur.  D'un  clin  d'œil,  je  leur  ôte  quinze  années. 
«  Ces  traces  du  fléau  de  l'Arabie  ont  disparu  pour 
«  moi  ;  les  rides  naissantes  sont  effacées  ;  les  yeux 
«  sont  remontés  au  niveau  de  leur  orbite;  la 
«  figure  s'est  arrondie  ;  la  peau  a  repris  le.  velouté 
c(  de  la  jeunesse.  Je  suis  avec  des  femmes  de 
c(  trente  ans,  jolies,  très-jolies,  très-aimables,  et 
u  qui  le  deviennent  davantage  pour  l'homme  qui 
a  sait  les  apprécier.  Je  me  fixe  auprès  d'elles ,  et 
«  j'abandonne  la  Vénus  de  Médicis  à  qui  voudra 
«  faire  fumer  l'encens  sur  ses  autels. 

«  Je  me  résume,  monsieur.  Sans  ma  bosse  et 
a  mes  jambes  grêles,  j'aurais  été  peut-être  un  in- 
«  supportable  petit  faquin.  Je  leur  dois  ma  raison , 
«  mon  jugement  et  quelques  connaissances.  Je 
«  leur  ai  dù  une  femme  agréable,  aimable  et  ai- 
«  mante qui  pendant  quarante  ans  a  fait  mon 
«  bonheur.  Mes  lunettes  me  font  jouir  de  tout  ce 
«  qui  flatte  vos  yeux,  et  mes  yeux  affaiblis  trou- 
ce  vent  de  la  jeunesse  et  des  charmes  où  les  vôtres 
(c  ne  voient  que  des  ruines.  Avouez,  monsieur, 
«  qu'avec  ces  avantages,  on  pourrait  presque  être 
«  fier  d'être  bossu  et  vieux,  et  que  vous  avez  eu 
«  tort  de  vous  moquer  de  moi,  qui  suis  assez  gé- 
c<  néreux  pour  ne  pas  me  moquer  de  vous.  » 


4oo 


MÉLANGES 


ABRÉGÉ 
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L'homme  en  naissant  est  le  très-humble  servi- 
teur des  circonstances.  Vit-il  par  jour  un  quart- 
d'heure  pour  lui  ?  Ne  fait-il  pas  tout  pour  les 
autres  ?  Est-ce  la  peine  de  naître  ? 

Je  suis  entré  dans  ce  monde  tout  bleu,  parce 
que  celui  qui  aida  à  ma  mère  était  un  maladroit , 
ce  qui  n'empêcha  pas  mon  père  de  le  payer 
largement,  parce  qu'il  avait  de  la  réputation,  et 
mon  père  tenait  beaucoup  à  celle  d'homme  li- 
béral. 

Ma  nourrice  me  sevra  à  six  semaines,  parce 
qu'elle  devint  grosse.  Elle  m'attachait  dans  mon 
berceau  avec  une  sangle,  quand  elle  allait  passer 
la  journée  aux  champs,  et  si,  à  son  retour,  elle 
m^'entendait  pleurer,  elle  me  fouettait,  au  lieu 
de  me  donner  de  la  bouilHe. 

Deux  ans  après,  lorsque  ma  nourrice  se  pré- 
sentait à  la  maison  paternelle,  j'étais  obligé  d'al= 
1er  au  devant  d'elle,  et  de  l'embrasser,  parce 
qu'elle  m'avait  donné  son  lait,  et  qu'elle  était  ma 
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seconde  mère.  Si  je  pleurais  en  l'embrassant,  on 
voulait  bien  attribuer  mes  larmes  à  la  reconnais- 
sance, et  on  vantait  partout  l'excellence  de  mon 
naturel. 

Ma  mère  voulait  que  je  l'aimasse  aussi.  Je  ne 
demandais  pas  mieux  ;  mais  jugez  si  cela  m'était 
facile. 

Si  je  tombais,  et  que  je  me  fisse  une  bosse  au 
front,  maman  me  fouettait ,  comme  si  je  ne  m'étais 
pas  fait  assez  de  mal. 

Elle  disposait  de  mon  estomac  ;  elle  prononçait 
sur  ses  besoins  et  ses  fonctions.  Quand  je  disais 
que  j'avais  encore  faim,  elle  m'assurait  que  non, 
et  si  j'étais  surpris  dérobant  quelque  chose  à  l'of- 
fice, maman  me  fouettait  pour  prévenir  les  indi- 
gestions. 

Au  premier  jour  de  l'an,  les  amis  de  papa  me 
donnaient  des  joujoux  plus  ou  moins  beaux;  je 
les  dévorais  des  yeux,  et  il  m'était  défendu  d'y 
toucher,  de  peur  que  je  les  cassasse.  J'aurais 
beaucoup  mieux  aimé  n'avoir  pas  de  joujoux  ;  je 
n'aurais  pas  éprouvé  de  tentation.  S'il  m'arrivait 
d'y  succomber,  si  je  prenais  furtivement  mn  jou- 
jou, si  je  le  cassais  pour  voir  ce  qui  était  dedans, 
maman  me  fouettait ,  parce  que  j'avais  enfreint  sa 
défense. 

Quand  je  voulais  rire  ou  chanter ,  maman  me 
faisait  taire  ,  parce  qu  elle  avait  mal  à  la  téte. 
Quand,  par  distraction,  je  récidivais,  maman  me 
fouettait ,  et  m'envpyait  coucher. 
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Si  je  me  tenais  dans  mon  coin,  silencieux  et 
craintif,  j'étais  un  enfant  taciturne,  sournois,  et 
maman  me  fouettait  pour  m'égayer,  et  me  déve- 
lopper l'esprit  et  le  caractère. 

En  me  fouettant  à  tort  et  à  travers,  maman 
rn  idolâtrait;  elle  le  disait  au  moins.  Je  me  de- 
mandais ,  moi ,  ce  qu  elle  etit  fait ,  si  elle  ne  m'eût 
point  aimé  du  tout. 

Maman  mourut.  Je  ne  tombai  pas  dans  le  déses- 
poir, ni  mon  père  non  plus;  mais  il  me  faisait 
rester  auprès  de  lui  pendant  les  journées  entières, 
parce  que  ceux  qui  venaient  faire  le  compliment 
de  condoléance,  trouvaient  que  nous  formions  un 
groupe  attendrissant.  Lorsque  je  cédais  à  l'uni- 
formité de  ma  position,  et  que  je  m'endormais, 
mon  père  ,  sans  déranger  sa  téte,  tristement  ap- 
puyée sur  son  coude,  sans  baisser  ses  yeux  lar- 
moyans,  fixés  au  plafond,  me  pinçait  furtivement 
de  la  main  dont  il  pouvait  disposer.  Je  m'éveil- 
lais en  pleurant,  et  les  spectateurs  admiraient  la 
force  du  souvenir  de  ma  mère  et  ma  profonde 
sensibilité ,  qui  me  poursuivaient  jusque  dans  mon 
sommeil. 

Mon  père  me  donna  un  maître  de  lecture;  je  me 
passais  fort  bien  de  savoir  lire.  Je  n'écoutais  pas  ce 
que  mon  maître  me  disait ,  et  mon  maître  me 
fouettait  pour  me  rendre  attentif. 

Il  fallut  apprendre  à  lire ,  à  écrire ,  à  compter, 
pour  avoir  un  peu  de  relâche.  A  peine  eus-je  ap- 
pris tout  cela ,  qu'on  me  donna  un  maître  de 
latin. 


LITTÉRAIRES. 

Je  ne  concevais  pas  la  nécessité  d'apprendre 
ime  langue  que  personne  ne  parle  ;  je  ne  voyais 
pas  quels  rapports  pouvaient  exister  entre  Gicé- 
ron  et  moi,  et  mon  maître  me  fouettait,  parce 
que  j'étais  un  raisonneur. 

A  dix  ans,  on  m'envoya  dans  un  collège.  S'il 
m' arrivait  de  rire  ou  de  causer  en  classe,  on  me 
fouettait  encore.  En  récréation ,  une  agacerie  faite 
à  un  écolier  plus  grand  que  moi  était  punie  par 
cinq  à  six  coups  de  poing ,  et  si  le  grand  garçon 
m'agaçait  à  son  tour,  il  fallait  que  je  rie,  à  peine 
de  subir  une  nouvelle  correction. 

A  dix-huit  ans,  j'entrai  dans  le  monde,  possé- 
dant parfaitement  mes  auteurs,  et  bien  décidé  à 
n'en  plus  ouvrir  aucun. 

J'aimais  beaucoup  la  société  des  femmes  ;  mais 
j'avais  l'air  gauche ,  et  les  femmes  n'accueillent 
pas  les  hommes  qui  ont  cet  air-là.  Je  m'éloignai 
des  femmes,  à  qui  je  déplaisais. 

J'avais  le  goût  de  la  dépense ,  et  mon  père  me 
donnait  peu  d'argent.  Je  fis  des  dettes ,  et  mon 
père  m'envoya  passer  six  mois  à  Saint-Lazare, 

J'en  sortis  aussi  gauche  que  j'y  étais  entré.  Mon 
air  déplut  à  un  mousquetaire  ;  il  me  rit  au  nez , 
me  donna  un  coup  de  coude,  et  je  fis  sauter  le 
chapeau  du  mousquetaire  dans  la  boue.  Il  tira 
son  épée  ;  je  fus  obligé  d'en  faire  autant,  et  comme 
je  ne  savais  pas  me  servir  d'une  épée ,  il  me  passa 
la  sienne  au  travers  du  corps. 

Mon  père,  enchanté  de  ma  bravoure,  voulut 

26. 


4o4  MÉLANGES 

m'acheter  une  compagnie  de  dragons.  J'avais  les 
inclinations  très-pacifiques,  et  je  voulais  entrer  au 
parlement.  Mon  père  parut  un  matin  dans  ma 
chambre,  mon  brevet  à  la  main.  Il  était  suivi 
d'un  maître  en  fait  d'armes ,  d'un  maître  de  danse, 
et  d'un  tailleur,  qui  portait  quatre  ou  cinq  uni- 
formes complets.  Me  voilà  capitaine  de  dragons, 
sans  le  vouloir,  sans  le  savoir. 

Je  n'aime  pas  le  cheval,  et  il  fallait  aller  tous 
les  jours  au  manège.  Je  n'aime  pas  les  futilités , 
et  je  n'entendais  que  cela.  Je  crains  la  mer,  et 
mon  père  obtint  pour  moi  la  faveur  insigne  d'aller 
me  battre  pour  les  insurgés  d'Amérique,  que  je 
ne  connaissais  pas,  contre  leurs  ennemis,  que  je 
ne  connaissais  pas  davantage. 

Après  avoir  reçu  deux  coups  de  feu  dans  ce 
pays-là,  et  avoir  été  deux  fois  sur  le  point  d'y 
mourir  de  la  fièvre  jaune,  je  revins  à  Paris.  Je  me 
sentais  un  penchant  prononcé  pour  le  mariage, 
et  je  fis  ma  cour  à  une  demoiselle  très -jeune, 
très-jolie,  très-bien  élevée,  et  qui  paraissait  m'é- 
coûter  très -favorablement.  Mon  père  prétendit 
que  la  demoiselle  ne  me  convenait  pas ,  parce 
qu'elle  ne  m'apporterait  point  de  quoi  laisser 
tjuinze  à  vingt  mille  livres  de  rente  à  chacun  des 
trois  ou  quatre  enfans  à  qui  je  pourrais  donner  le 
jour.  Je  trouvai  étrange  qu'il  fallût  me  marier, 
uniquement  pour  mes  enfans,  qui  n'étaient  pas 
nés.  Mon  père  n'écouta  rien  ,  et  me  refusa  son 
consentement.  Je  tombai  malade  de  chagrin. 
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Lorsque  je  fus  convalescent,  il  me  conduisit 
dans  une  maison ,  où  se  trouvait  une  assemblée 
nombreuse.  Il  me  présenta  à  tout  le  monde,  et 
me  fit  asseoir  auprès  dune  petite  fille,  qui  ne 
me  plaisait  pas  du  tout.  Un  homme,  habillé  de 
noir,  lut  quelque  chose  que  je  n'écoutai  pas.  Mon 
père  me  fit  donner  ma  signature;  il  donna  la 
sienne  ;  plusieurs  personnes  donnèrent  la  leur  ; 
on  s'embrassa  de  nouveau,  et  je  compris  enfin  que 
le  lendemain  j'épouserais  la  petite  fille,  qui  ne  me 
plaisait  pas. 

En  rentrairt  à  l'hôtel,  je  fis  des  représentations 
à  mon  père.  Il  me  répondit  qu'on  ne  manque 
pas  de  parole  à  une  famille  respectable.  Je  me 
défendis  ;  il  me  répliqua  :  Je  le  veux  ;  je  me  lais- 
sai marier. 

Ma  femme ,  qui  ne  me  plaisait  pas ,  exigea ,  pen- 
dant la  première  année ,  que  je  fusse  toujours  avec 
elle.  Si  je  voulais  aller  aux  Tuileries,  elle  voulait 
aller  au  sermon  ;  si  je  désirais  entendre  le  Misan- 
thrope, elle  me  menait  chez  Nîcolet. 

J'aime  à  me  coucher  de  bonne  heure.  Ma 
femme  aimait  à  se  coucher  tard,  et  quand  nous 
n'avions  personne  à  l'hôtel,  il  fallait  que  je  lut 
tinsse  compagnie ,  jusqu'à  ce  qu'elle  me  permît 
de  me  retirer. 

Je  suis  né  avec  un  certain  esprit  d'ordre,  et  j'ai 
toujours  pensé  qu'on  doit  avoir  en  caisse  une 
année  de  son  revenu,  pour  faire  face  aux  évè~ 
nemens  imprévus.  Ma  femme  m'avait  apporté 
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soixante  mille  livres  de  renie;  elle  en  dépensait 
quatre-vingts. 

Je  suis  débonnaire  et  facile;  ma  femme  était 
altière  et  acariâtre.  Elle  me  tourmentait  sans  cesse  ; 
je  me  taisais  pour  avoir  la  paix,  et  il  n'est  pas 
agréable  d'être  forcé  de  se  taire  chez  soi. 

Enfin,  je  veux  qu'une  femme  se  respecte,  et 
dès  la  seconde  année  madame  voulut  avoir  des 
amans.  Ob  !  je  me  fâchai  alors.  Madame  m'imposa 
silence ,  en  brisant  les  porcelaines ,  les  glaces ,  les 
cristaux.  Depuis  ce  jour-là ,  je  n'ai  plus  rien  dit 
à  madame. 

Mon  père  mourut;..:  il  fallut  bien  m'en  con- 
soler. Une  fluxion  de  poitrine  emporta  madame  ; 
j'en  fus  bien  aise.  Enfin,  me  dis-je,  je  vais  vivre 
un  peu  pour  moi. 

Pas  du  tout.  Après  avoir  été  victime  d'un  ac- 
coucheur ,  de  ma  nourrice ,  de  ma  mère ,  de  mon 
père ,  de  mes  maîtres ,  de  mes  camarades ,  de  ma 
femme,  je  devais  Fétre  encore  du  public,  de  mes 
enfans ,  de  mes  valets. 

Suis-je  à  la  promenade?  des  gens,  dont  je  me 
soucie  fort  peu,  mais  qui  tiennent  un  rang  dans 
le  monde,  s'emparent  de  moi:  je  suis  obligé  de 
leur  répondre  avec  civilité,  quand  je  voudrais  les 
envoyer  au  diable. 

Suis-je  dans  un  cercle?  aperçois-je  une  femme 
dont  la  physionomie  prévient  favorablement,  et 
dont  l'oeil  annonce  de  l'esprit?  je  vais  m'asseoir  à 
côté  d'elle,  et  à  peine  lui  ai-je  dit  deux  mots,  que 
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h\  maîtresse  de  la  maison  me  l'enlève  pour  un  wisk. 
Je  la  suis,  quoique  je  n'aime  pas  les  jeux  anglais, 
et  la  maîtresse  de  la  maison  me  prie  de  m'asseoir 
à  une  bouillotte,  où  il  manque  un  cinquième.  Une 
bouillotte  !  le  plus  sot  jeu  !  et  je  fais  la  partie  de 
deux  femmes  de  cent  vingt  ans  en  deux  volumes , 
et  de  deux  hommes ,  qui  sont  très-contens  d'eux , 
parce  qu'ils  étalent  des  bourses  farcies  d'or. 

Un  faquin  me  fait  une  visite.  Je  ne  peux  me 
dispenser  de  la  lui  rendre,  parce  que  le  faquin  a 
cent  mille  livres  de  rentes. 

Vais -je  au  spectacle  ?  une  dame  placée  dans 
la  loge  voisine  parle  plus  haut  que  les  acteurs,  et 
un  homme  ne  prie  pas  une  dame  de  se  taire , 
surtout  quand  elle  est  jolie.  Je  perds  mon  argent 
et  mon  temps. 

Je  me  couche,  et  je  crois  dormir.  Des  amateurs 
viennent  me  réveiller  au  son  des  instrumens.  Ils 
célèbrent  ma  féte.  Il  faut  que  je  me  lève,  que  je 
les  reçoive,  et  que  je  dissimule  ma  mauvaise  hu- 
meur. 

Mon  valet  de  chambre  m'habille  pour  les  au- 
tres et  non  pour  moi.  Mon  maître  d'hôtel,  par 
ménagement  pour  mon  estomac  et  mes  nerfs,  très- 
irritables,  me  fait  manger  ce  que  je  n'aime  pas, 
et  me  refuse  du  vin  d'Aï,  que  j'aime  beaucoup. 

Ma  fille  a  dix-huit  ans ,  et  il  y  a  tous  les  jours  du 
monde  à  l'hôtel.  Je  la  retire  de  sa  pension ,  espérant 
avoir  un  fardeau  de  moins ,  et  il  faut  que  je  con- 
tinue à  faire  les  honneurs  de  chez  moi ,  parce  que 


4o8  MÉLANGES 

ma  fille  sait  tout,  excepté  Fart  de  tenir  une 
maison. 

J'ai  mis  des  fonds  en  réserve  pour  renouveler 
mes  équipages,  mon  écurie,  ma  livrée.  On  me 
présente  un  billet  d'honneur  de  mon  fils.  Je  le 
paie,  et  je  continue  à  rouler  dans  mon  vieux  car^^ 
rosse. 

Ma  fille  veut  se  marier  ;  je  la  marie.  Mon  gen- 
dre m'intente  trois  procès  au  sujet  de  la  succes- 
sioiji  de  ma  femme,  et  il  faut  que  je  plaide,  moi 
qui  déteste  les  affaires. 

Outré,  exaspéré,  désespéré  de  tout  faire  pour 
les  autres,  et  rien  pour  moi,  je  veux  au  moins 
régler  Tordre  de  mes  funérailles.  J'insère  mes  der- 
nières volontés ,  à  cet  égard,  dans  mon  testament , 
et  elles  seront  exécutées ,  car  je  déshérite  mes  en- 
fans,  s'ils  ne  s'y  conforment  point. 

xlinsi ,  pendant  soixante  et  quelques  années  de 
vie ,  je  n'aurai  rien  fait  à  mon  gré  que  mon  tes-^ 
tament.  C'était  bien  la  peine  de  naître  ! 
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DEUXIÈME  PARTIE. 


DIMANCHE. 

   âfi-##©rB — n   

Ce  jour-là  est  consacré  au  repos  et  au  plaisir. 
C'est  le  jour  où  on  se  retrouve  soi-même,  où  on 
dispose  de  son  être ,  où  on  oublie  si  volontiers  le 
travail,  le  devoir,  les  affaires. 

Je  m'habille  ;  je  sors  sans  détermination ,  sans 
objet;  je  sors  pour  sortir,  pour  user  de  mon  in- 
dépendance,  pour  être  moi  :  c'est  dimanche. 

Je  ne  me  courberai  pas  aujourd'hui  devant 
l'homme  superbe,  dont  la  nécessité  fait  supporter 
le  dédain;  qui  rudoie  en  accordant  ce  que  l'im- 
portunité  lui  arrache,  qui  ne  se  doute  pas  que 
l'aménité  fait  valoir  le  bienfait,  et  que  donner 
n'est  rien  que  par  la  manière  dont  on  donne.. 
J'ai  mon  habit  neuf;  je  marche  la  tête  haute;  je 
fixe  tout  le  monde  ;  je  suis  l'égal  de  tout  le  monde  : 
c'est  dimanche. 

Je  passe  devant  une  église.  La  foule  s'y  porte 
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avec  empressement.  Que  va-t-on  faire  ?  Une  pro- 
cession peut-être...  Non,  ce  n'est  pas  une  proces- 
sion. Un  prédicateur  célèbre  va  monter  en  chaire. 
Ma  foi,  je  m'assieds.  Otez  d'un  sermon  les  cita- 
tions latines,  les  divisions,  les  subdivisions,  les 
subtilités  ,  les  longueurs ,  ce  qui  reste  est  très-bon. 

Ah ,  ah  !  l'orateur  prêche  contre  l'orgueil.  L'é- 
glise est  pleine;  mais  elle  est  trop  petite  :  tout 
Paris  devrait  être  ici.  L'homme  riche  a  l'orgueil 
de  croire  valoir  mieux  que  ses  égaux  et  ses  supé- 
rieurs. Il  leur  cache  cet  orgueil-là;  il  le  laisse 
percer  avec  complaisance,  lorsqu'il  est  avec  ses 
inférieurs.  Ainsi,  de  proche  en  proche,  et  des 
premiers  échelons  jusqu'au  chiffonnier,  nous  af- 
fectons tous  une  supériorité ,  réelle  ou  imaginaire, 
sur  tout  ce  qui  paraît  être  au-dessous  de  nous,  et 
le  chiffonnier  se  venge  sur  son  chien ,  du  chagrin 
cuisant  de  n'avoir  personne  au-dessous  de  lui. 

Oh,  comme  cet  orateur  prêche  l'humilité! 
quelle  pureté ,  quelle  élégance  dans  le  style  !  quel 
charme ,  quelle  séduction  dans  le  débit  !  quelle 
harmonie  dans  l'organe  !  quelle  noble  facilité  dans 
le  geste  !  Est-ce  bien  par  humilité,  que  cet  homme 
a  acquis  ces  talens?  ne  met-il  pas  plutôt  de  l'or- 
gueil à  bien  faire  et  à  bien  dire  ? 

Cette  dame,  qui  paraît  si  vaine  de  ses  appas, 
écoute  avec  beaucoup  d'attention.  Elle  est  sourde 
aux  principes  ;  mais  elle  cède  à  l'attrait  de  Félo- 
quehce.  Elle  louera,  elle  félicitera  le  prédicateur. 
Vous  croyez  qu'il  se  flattera  de  l'avoir  convertie. 
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Ce  n'est  pas  pour  cela  qu'il  prêche  :  il  veut  rap- 
peler ,  égaler ,  surpasser  Bourdaloue  et  Massillon . 

Je  sors,  je  marche,  j'entre  dans  les  salles  du 
Muséum.  Je  ne  me  connais  pas  en  peinture  ;  mais 
on  regarde,  et  je  regarde  aussi.  J'admire  sur  pa- 
role un  Raphaël,  dont  tout  le  mérite  est  pour 
moi  dans  le  cadre;  j'écoute  modestement  ce  qu'on 
en  dit.  L'admiration  des  interlocuteurs  passe  in- 
sensiblement dans  mon  ame;  je  proclame  Raphaël 
nu  grand  peintre.  Si  ce  tableau  eût  servi  d'en- 
seigne, je  ne  l'aurais  pas  regardé  ;  personne  peut- 
être  n'eut  deviné  son  mérite  :  il  doit  tout  à  sa 
position.  Il  en  est  de  même  des  hommes.  Tel, 
dont  les  talens  sont  inconnus,  vit  dans  l'obscu- 
rité :  il  lui  manque  un  cadre.  Tel  autre  ne  brille 
que  par  le  sien. 

On  dîne  le  dimanche  comme  un  autre  jour. 
On  a  la  tête  plus  libre  ,  et  on  digère  mieux.  J'entre 
chez  un  restaurateur.  Vingt  à  trente  personnes 
mangent  isolément,  sans  se  parler,  sans  se  re- 
garder. La  gaieté,  le  sourire  ne  pénètrent  pas 
dans  le  salon.  Les  uns  mangent  pour  manger  ; 
les  autres  paraissent  occupés  des  succès  ou  des 
revers  de  la  veille ,  des  espérances  du  lendemain  : 
il  n'y  a  pas  pour  eux  de  dimanche. 

Je  ne  dînerai  pas  là,  je  veux  rn'amuser.  Je  vais 
chercher  un  de  ces  endroits  où  on  retrouve  quel- 
ques traits  primitifs  de  l'homme,  l'abandon,  la 
bonhommie.  Je  traverse  les  Tuileries.  Des  femmes , 
mieux  mises  les  unes  que  les  autres,  sont  rangées 
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en  file  sur  des  chaises.  Elles  sont  là  pour  voir  et 
être  vues.  Des  hommes  passent,  repassent,  les 
regardent  avec  une  affectation  offensante  :  on 
appelle  cela  se  promener.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
je  me  promène  le  dimanche. 

Je  passe  le  pont  Tournant;  je  prends  les  Champs- 
Elysées.  J'entre  dans  ces  guinguettes,  où  l'artisan 
aisé  se  délasse  des  travaux  de  la  semaine ,  où  le 
modeste  bourgeois  arrive  le  melon  sous  un  bras, 
le  parasol  de  madame  sous  l'autre.  Ils  oublient 
les  privations  du  samedi,  celles  qu'ils  s'impose- 
ront le  lendemain.  Madame  a  mis  chaque  jour 
quelque  chose  de  côté;  ils  viennent  manger  gaî- 
ment  leurs  petites  économies. 

Leur  fille  Angélique ,  à  qui  ce  nom  va  très-bien , 
est  parée  de  sa  robe  de  percale...  si  quelque  chose 
peut  la  parer.  L'étoffe  n'est  pas  fine;  mais  elle 
est  si  blanche  !  un  «tablier  de  taffetas  noir  fait 
ressortir  l'éclat  de  son  teint  ;  un  bas  de  soie  blanc , 
un  soulier  de  prunelle  pressent  le  pied  le  plus 
mignon  ,  la  jambe  la  mieux  tournée.  Un  petit 
bonnet  d'assez  mauvais  goût  couvre  ses  cheveux 
blonds  :  qu'importe  le  bonnet?  Angélique  est  si 
jolie!  quand  on  la  regarde,  sa  parure  n'est  rien. 

Je  la  regarde,  je  la  regarde  encore;  je  ne  peux 
voir  qu'elle.  Elle  baisse  les  yeux,  et  rougit  Je 
m'éloigne;  je  ne  veux  pas  embarrasser,  gêner 
Angélique.  Qu'elle  jouisse  sans  contrainte  d'un 
beau  jour,  d'un  air  pur,  de  sa  tonnelle  de  chè- 
vrefeuille, de  son  dimanche. 
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Je  rencontre  un  jeune  homme  et  une  jeune 
fille  dînant  téte  à  téte.  Ils  ne  voient,  ils  n'enten- 
dent  rien  de  ce  qui  se  fait  autour  d'eux.  Ils  boi= 
vent  dans  le  même  verre  :  ce  vin  est  excellent ,  dès 
que  l'autre  y  a  goûté.  L'aile ,  le  blanc  de  poulet 
passent  d'une  assiette  sur  l'autre  ;  ils  se  disputent 
ce  qu'ils  ont  touché.  De  temps  en  temps  ils  s'ar- 
rêtent, ils  se  regardent;  le  sourire  est  sur  leurs 
lèvres ,  la  volupté  dans  leurs  yeux...  La  petite  per- 
sonne avance  la  main;  le  jeune  homme  la  saisit, 
la  baise...  Hé,  mais...  un  anneau  nuptial!.,,  ils 
sont  époux.  Ah,  les  convenances,  l'intérêt  n'ont 
pas  fait  ce  mariage-là.  Puissent-ils  s'aimer  long- 
temps !  puisse  chaque  jour  de  l'année  être  pour 
eux  dimanche  ! 

Plus  loin  règne  la  grosse  gaieté ,  l'intempérance , 

Passons,  passons. 

A  cette  table  est  un  jeune  homme  seul  ;  il  est 
triste  ,  rêveur.  Souvent  ses  yeux  se  portent  sur 
les  jeunes  époux,  et  il  les  détourne  aussitôt  :  l'as- 
pect du  bonheur  semble  l'affliger.  Il  est  à  peine 
au  printemps  de  la  vie,  et  il  est  malheureux  ! 
Que  de  jours ,  que  d'années  il  a  encore  à  souf- 
frir ! 

Quand  il  cesse  de  regarder  les  jeunes  époux, 
son  œil  cherche  à  pénétrer  sous  la  feuillée,  qui 
lui  dérobe  une  partie  des  charmes  d'Angélique, 
Ah,  je  devine.  Il  est  amoureux;  il  envie  le  sort 
de  ces  jeunes  gens  ;  il  désespère  du  sien.  Pauvre 
garçon  \ 
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Je  le  prie  de  m' abandonner  un  coin  de  sa  pe- 
tite  table,  et  il  se  réserve  à  peine  de  quoi  placer 
son  assiette  et  son  petit  plat ,  auquel  il  ne  touche 
point. 

Je  demande  à  dîner,  et  je  veux  faire  parler  ce 
jeune  homme.  Il  ne  me  répond  que  oui  et  non. 
Oh,  parbleu,  il  parlera. 

Je  passe  en  revue  tous  ceux  qui  nous  environ- 
nent; c'est  un  détour  que  je  prends  pour  arriver 
à  mademoiselle  Angélique.  Je  loue  sa  beauté,  sa 
modestie,  ses  grâces.  La  figure  de  mon  jeune 
homme  se  développe;  son  œil  s'anime;  son  ame 
expansive  s'ouvre;  il  parle,  et  il  parle  bien,  parce 
qu'il  aime.  Je  n'ai  plus  qu'à  écouter. 

C'est  un  garçon  marchand;  il  ne  possède  au 
monde  que  ses  appointemens  et  son  coeur.  Le 
père  d'Angélique  n'a  que  quinze  cents  livres  de 
rente  ;  il  ne  peut  rien  donner  à  sa  fille ,  et  il  a 
éloigné  Firmin,  etFirmin  et  Angélique  souffrent, 
se  désolent:  il  n'y  a  plus  de  dimanche  pour  eux. 

Firmin  passe  devant  la  porte  d'Angélique ,  avant 
d'ouvrir  son  magasin;  il  y  passe  après  l'avoir 
fermé  ,  et  s'il  l'a  entrevue ,  il  emporte  peine  et 
bonheur  pour  le  reste  de  la  journée. 

Ce  matin,  il  a  vu  faire  les  dispositions  du  petit 
dîner  champêtre.  Il  ne  s'est  pas  écarté ,  il  a  suivi 
de  loin^  de  très-loin,  et  ici  il  s'est  placé  à  l'extré- 
mité du  jardin,  pour  ne  pas  déplaire  à  M.  Soreau. 

C'est  un  honnête  garçon  que  ce  Firmin.  Com- 
bien lui  faudrait-il  pour  monter  un  petit  corn- 
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merce?...  Douze  mille  francs ,  dit-il.  Diable  î  je  n'en 
ai  que  la  moitié  et  j'en  ai  besoin...  Besoin  !  qui 
en  a  le  plus  de  celui  qui  est  amoureux ,  ou  de  celui 
qui  ne  l'est  pas?  Mais  je  ne  connais  pas  Firmin..» 
Hé  !  s'il  était  mon  frère  ou  mon  ami,  quel  mérite 
y  aurait-il  à  l'obliger?  D'ailleurs  je  ne  l'obligerai 
pas  seul ,  et  sa  petite  Angélique  est  si  séduisante  ! 

Je  le  fais  lever,  et  je  le  mène  droit  à  la  ton- 
nelle de  chèvrefeuille.  Il  hésite,  il  tremble,  il  re- 
cule; je  le  pousse  devant  moi.  Il  est  auprès  d'An- 
gélique. Les  pauvres  enfans  n'osent  se  regarder, 
et  le  père  Soreau  ouvre  des  yeux!... 

Il  les  ouvre  plus  grands  encore,  lorsqu'il  ap- 
prend que  Firmin  a  trouvé  un  ami  qui  lui  prête  six 
mille  francs,  et  qui  lui  fera  avoir  du  crédit  pour 
six  mille  autres.  Il  n'a  plus  que  des  éloges  à  donner 
à  la  bonne  conduite  ,  à  l'application  de  Firmin  ,  à 
son  amour  constant  et  désintéressé.  Il  lui  sourit, 
il  lui  présente  la  main,  il  l'embrasse.  Madame 
Soreau  l'embrasse  à  son  tour.  Angélique  s'attend 
bien  à  être  embrassée  aussi;  Firmin  en  brûle  d'en- 
vie,  et  il  reste  immobile  devant  elle. 

Je  le  pousse  encore,  doucement,  bien  douce- 
ment. Madame  Soreau  pousse  sa  fille.  Ils  s'en- 
hardissent ,  ils  se  regardent ,  ils  sont  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  Le  joli  tableau!  celui-là  est  sans 
cadre  ,  et  il  est  ravissant. 

Nous  mettons  nos  dîners  ensemble.  Firmin  va 
retrouver  l'appétit  avec  la  gaieté,  Angélique  et 
lui  me  fêtent ,  me  caressent.  Ils  me  font  asseoir 
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entre  eux.  Firmin  ne  me  remercie  pas;  mais  il 
me  regarde!  Il  n'est  pas  de  langue  qui  puisse  ex 
primer  ce  que  dit  ce  regard-là.  La  main  d'Angé- 
lique vient  errer  autour  de  la  mienne.  Je  la  prends, 
je  la  presse.  Elle  m'offre  franchement  sa  joue;  je 
la  baise  avec  un  plaisir!...  Voilà  l'intérêt  de  mon 
argent. 

On  parle,  on  mange,  on  rit,  on  boit,  on  dé- 
raisonne :  c'est  dimanche,  oh!  bien  dimanche, 
pour  tous  ceux  qui  sont  sous  la  tonnelle. 

Demain  on  signera  le  contrat  :  ce  sera  encore 
dimanche. 

J'irai  souvent  voir  Angélique  et  Firmin  :  au- 
près des  heureux  qu'on  a  faits ,  c'est  toujours  di- 
manche. 
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LA  RESURRECTION 

DE  L'AMOUR. 


En  ce  temps-là,  Alcibiade  vivait,  et  il  illustrait 
sa  patrie  par  sa  valeur,  son  esprit,  ses  talens  et 
ses  grâces.  Les  jeunes  gens  d'Athènes  s'efforçaient 
de  l'imiter,  et  la  plupart  n'avaient  pris  que  ses 
ridicules  et  ses  travers.  Alcibiade  en  avait  :  qui 
n'en  a  pas? 

Ce  début  me  rappelle  l'époque  où  les  petits 
maîtres  abondaient  en  France. 

On  appelait  ainsi  des  jeunes  gens  d'une  haute 
naissance ,  d'une  figure  aimable ,  d'une  imagina- 
tion brillante,  d'une  valeur  éprouvée,  remplis 
d'ailleurs  de  grâces  et  de  défauts.  Distingués  par 
des  actions  d'éclat ,  dangereux  par  leur  influence  ^ 
ils  jouaient  un  rôle  dans  l'état;  ils  avaient  du  cré 
dit  auprès  du  maître  ;  ils  méritaient  des  éloges , 
avaient  besoin  d'indulgence,  et  possédaient  l'art 
de  tout  obtenir.  Tels  furent  les  d'Epernon,  les 
Caylus ,  les  Maugiron ,  les  Bussy-d'Ambroise.  Leurs 
successeurs  ne  leur  ressemblaient  pas ,  et  le  titre 
de  petit  maître  ne  se  donna  plus  que  par  déri- 
///.  27 
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sion  à  de  pauvres  sujets,  qui  cherchaient,  sans 
les  atteindre,  les  travers  distingués  de  leurs  mo- 
dèles. 

Ainsi,  l'exemple  d'Alcibiade  avait  entraîné  jus- 
qu'à  ceux  qui  avaient  avec  lui  le  moins  de  res- 
semblance. Il  était  homme  à  bonnes  fortunes  : 
chacun  voulut  l'être  comme  lui. 

Alcibiade  avait  obtenu  ce  titre  à  force  d'agré- 
mens  et  d'amabilité.  Avant  d'oser  s'en  faire  hon- 
neur, il  était  persuadé  de  son  mérite,  par  les 
préférences  dont  il  était  l'objet.  Trop  recherché 
pour  être  constant ,  il  était  entraîné  par  le  nom- 
bre de  femmes  aimables  qui  venaient  ,  pour 
ainsi  dire ,  s'offrir  à  lui.  L'inconstance  était  sou- 
vent  moins  l'effet  de  son  caractère ,  que  celui 
de  sa  situation.  Il  était  léger,  sans  être  perfide. 
La  perfidie  devint  le  grand  ressort  de  ceux  qui 
lui  succédèrent,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  d'autres 
moyens.  Ils  semblaient  être  appelés  à  on  rôle 
tout  différent  de  celui  qu'ils  prétendaient  jouer. 
Ce  rôle  était  devenu  une  profession  ouverte, 
comme  celle  de  capitaine ,  ou  d'orateur.  On  l'exer- 
çait ,  sans  s'interroger  sur  sa  figure ,  sur  ses  moyens 
de  plaire,  et,  en  général,  tout  cela  était  indiffé- 
rent au  succès.  Pour  réussir  dans  cette  car- 
rière, il  suffisait  de  s'y  présenter.  On  y  voyait 
briller  des  jeunes  gens,  à  qui  on  eût  pu  conseil- 
ler d'acquérir  quelques  qualités  qui  pussent  faire 
oublier  leur  peu  d'agrémens.  Ces  détails  ne  font 
pas  honneur  au  goût,  aux  principes  des  dames 
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d'Athènes,  je  le  sais.  Mais  elles  ne  sont  plus;  j'é- 
cris pour  nos  Françaises,  qui  ne  leur  ressemblent 
en  rien,  et  je  ne  crains  le  ressentiment  ni  des 
unes,  ni  des  autres. 

L'amour  se  nourrit  d'espérances;  il  aime  à 
s'envelopper  des  ombres  du  mystère;  il  redoute 
la  satiété.  A  Athènes,  on  n'avouait  pas  ses  liai- 
sons;  mais  on  aimait  à  se  laisser  pénétrer.  La  sa- 
tiété précédait  le  sentiment,  ou  plutôt  elle  l'em- 
pêchait de  naître.  Telle  femme  était  à  la  mode; 
il  était  du  bon  ton  d'avoir  tel  homme;  on  ne 
s'aimait  pas;  on  ne  s'estimait  pas;  on  se  prenait, 
avec  l'intention,  bien  déterminée,  de  se  quitter 
quelques  jours  après.  On  savait  déjà  à  quelle 
nouvelle  maîtresse  on  porterait  ses  hommages , 
à  quel  amant  nouveau  on  permettrait  d'être  heu- 
reux. Les  maris ,  inconstans  comme  leurs  femmes, 
fermaient  les  yeux  sur  des  écarts  qui  ne  les  tou- 
chaient plus  :  où  il  n'y  a  pas  de  mœurs,  honte 
est  un  mot  vide  de  sens.  I^es  classes  inférieures 
suivaient  cet  exemple  ,  à  l'éclat  près.  L'amour  n'é- 
tait plus  qu'un  mot,  le  mariage  qu'un  contrat. 
Les  cœurs  étaient  froids,  les  sens  usés,  la  dé- 
bauche était  partout ,  et  on  la  décorait  du  masque 
du  plaisir.  Le  plaisir,  compagnon  fidèle  des  sen- 
timens  doux,  avait  disparu  avec  eux.  La  médi- 
sance était  l'ame  des  conversations.  Il  était  près- 
qu'impossible  de  calomnier. 

Long-temps  le  culte  de  Vénus  avait  été  épuré 
par  la  délicatesse;  son  temple  était  honoré,  ses 

■  "27, 
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autels  chargés  croffrandes ,  pures  comme  les  cœurs 
qui  les  offraient.  La  déesse  souriait  aux  amans  que 
lui  présentait  son  fils.  Ils  venaient  jurer  de  s'ai- 
mer toujours.  La  bonne  foi  dictait  leurs  sermens , 
et  s'il  arrivait  à  quelques-uns  de  les  enfreindre,  ils 
invoquaient  l'amour,  qui  daignait  quelquefois  ral- 
lumer son  flambeau. 

Mais  alors  le  temple  était  désert,  les  autels  sans 
sacrifices;  la  ronce  et  le  chardon  encombraient 
les  portiques  ;  les  prêtres  seuls  conservaient  le 
souvenir  de  ce  qu'il  avait  été. 

Le  peuple  se  portait  en  foule  dans  un  antre 
obscur,  où  la  licence  était  adorée.  A  l'entrée  étaient 
les  jeux  et  les  ris;  les  soucis  dévorans  poursuivaient 
ceux  qui  en  sortaient.  Incapables  de  se  connaître 
et  de  penser ,  ils  n'étaient  plus  que  des  ombres 
errantes,  et  ils  ne  s'en  apercevaient  pas. 

Vénus,  indignée,  résolut  de  châtier  ce  peuple 
ingrat  et  aveugle.  Cléomènes ,  le  plus  vieux  et  le 
plus  zélé  de  ses  prêtres,  était  entré  dans  le  tem- 
ple. Il  est  frappé  de  terreur.  La  statue  de  la  déesse 
se  renverse ,  se  brise  ;  les  traits ,  l'arc  de  l'Amour 
tombent  en  éclats;  le  tonnerre  gronde ,  et  une  voix 
se  fait  entendre  :  V amour  nest  plus  ;  la  satiété 
Va  tué. 

«  Ah  !  dit  Cléomènes  en  soupirant,  je  l'avais 
«  prévu.  Quand  les  femmes  dispensent  les  hom- 
«  mes  de  l'estime,  il  faut  que  l'amour  périsse.  » 

Il  élève  vers  le  ciel  ses  bras  affaiblis  ;  il  prie  avec 
ferveur; il  offre  deux  colombes,  qui  prennent  leur 
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Yoi  vers  i'ernpirée.  La  foudre  s'arrête ,  la  nue  se 
dissipe ,  et  la  même  voix  dit  :  Cléomènes  rendra  la 
vie  à  V  Amour  quand  il  aura  trouvé  deux  cœurs 
neufs  et  innocens. 

«  Où  sont -ils?  s'écria  le  vieillard.  Dans  cette 
«  ville,  la  corruption  précède  l'âge.  » 

Il  va,  il  vient,  il  interroge,  il  consulte.  On  le 
raille ,  ou  on  ne  l'écoute  pas.  Des  jeunes  gens ,  à 
peine  sortis  de  l'enfance,  rient  àe^  mois  constance^ 
mœurs ,  procédés;  de  jeunes  filles  du  même  âge  ne 
savent  déjà  plus  rougir.  Cléomènes  sort  de  la 
ville. 

A  quelques  stades  d'Athènes,  est  une  riante 
vallée,  que  des  roches  escarpées  semblent  avoir 
séparée  du  reste  du  monde.  Peut-être,  pense  Cléo- 
mènes, l'innocence  a  choisi  cet  asile.  Il  monte,  il 
gravit,  il  descend ,  il  arrive.  Il  pénètre  dans  un  bois 
de  citronniers,  où  le  silence  n'est  interrompu  que 
par  le  chant  des  oiseaux.  Il  avance ,  il  regarde  ,  il 
écoute.  Une  voix  plaintive  frappe  enfin  son  oreille  : 
«  Les  dieux  récompenseront  Asthénie ,  qui  se  sa- 
((  crifie  pour  moi.  » 

Asthénie  est  simple  comme  les  objets  qui  l'en- 
vironnent ;  elle  est  fraîche  et  pure  comme  eux. 
Elle  soutient  et  guide  un  vieillard  privé  de  la  vue. 
Nouvelle  A iitigo ne ,  elle  remplit  envers  son  père 
un  devoir  qui  ne  coûte  rien  à  son  cœur.  Cléo- 
mènes les  aborde  ,  leur  parle ,  les  interroge.  Leurs 
réponses  sont  naïves^  touchantes.  Cléomènes  les 
presse  dans  ses  bras.  «  Elle  sera  digne  d'un  ieii- 
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«  dre  époux,  dit-il,  celle  qui  chérit  si  religieuse- 
«  ment  son  père.  Mais  où  trouver  le  cœur  qui 
«  doit  répondre  au  sien?» 

Asthénie  ne  sait  pas  encore  qu'elle  a  un  cœur. 
Elle  ne  comprend  pas  ce  que  vient  de  dire  Cléo- 
mènes  ;  elle  ne  cherche  pas  à  le  comprendre  :  elle 
fait  mieux,  elle  lui  offre  des  fruits  et  du  lait. 
Cléôraènes  s'assied  à  l'entrée  de  la  cabane,  entre 
le  vieillard  et  sa  fille.  Ils  ont  peu ,  se  clisait-il ,  et 
ils  exercent  l'hospitalité  !  Les  vertus  paisibles  sont 
toujours  les  compagnes  de  l'innocence.  Elles  se  sont 
réfugiées  dans  cette  vallée  solitaire  :  l'air  des  gran- 
des villes  est  mortel  pour  elles. 

Un  jeune  homme  paraît  tout  à  coup.  Il  est  cou- 
\ett  de  sueur  et  de  poussière.  Il  arrive  jusqu'au 
seuil  de  la  cabane  ;  il  tombe  excédé  de  lassitude. 
Asthénie  le  relève  ;  elle  essuie  la  sueur  de  son 
front;  elle  lui  présente  un  petit  pain  d'orge.  Il 
est  précieux  :  c'est  le  seul  qui  lui  reste ,  et  ses 
mains  l'ont  pétri. 

Aëdon  a  une  jeune  sœur.  Un  vautour  a  enlevé 
son  agneau  chéri  ;  il  l'a  emporté  par  dessus  les  ro- 
ches qui  environnent  la  vallée.  Aédon  a  suivi  le 
ravisseur  ;  il  a  couru  de  roche  en  roche  avec  la  lé- 
gèreté du  daim.  Il  n'a  pas  trouvé  l'agneau  chéri; 
il  s'afflige  de  la  peine  de  sa  sœur. 

«  Que  votre  sœur  est  heureuse  d'avoir  un  frère  ! 
«  lui  dit  Asthénie  :  elle  peut  vous  aimer  et  vous 
f<  le  dire.  » 

Aédon  fixe  la  jeune  personne.  Plus  il  la  regarde, 
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ai  nioiris  sa  douleur  est  cuisante.  «  J'oublie  ma 
K  sœur  auprès  de  vous,  lui  dit -il.  Il  faut  que  je 
t(  vous  quitte;  mais  j'emporte  votre  image;  elle 

vivra  éternellement  dans  mon  cœur.  » 

Ils  ont  parlé,  et  Zéphire  semble  agiter  plus 
mollement  le  feuillage;  le  parfum  des  fleurs  a 
plus  de  suavité;  le  ciel  se  pare  d'un  azur  plus  vif; 
un  enfant  ailé  voltige  dans  les  airs.  Aédon  et 
Asthénie  ont  rendu  la  vie  à  l'Amour. 

Il  tire  deux  traits  de  son  carquois ,  non  de  ces 
traits  cruels  qui  égarent  l'imagination,  et  qui  cor-^ 
rompent  le  cœur.  Celui  de  l'Amour  est  épuré  ;  il 
a  recouvré  sa  première  innocence.  Les  traits  qu'il 
dirige  sur  Aè'don  et  Asthénie  font  naître  ce  sen- 
timent doux  et  délicieux  qui  fait  le  charme  de  la 
vie ,  et  qui  peut  durer  autant  qu'elle.  Le  petit  dieu 
s'est  dépouillé  de  son  bandeau  :  «  Je  le  réserve , 
«  dit-il,  pour  les  amans  des  cités.  Vous  pouvez 
«  vous  voir  ce  que  vous  êtes.  » 

Asthénie  prie  son  père  de  la  bénir.  «Yousn'a- 

viez  qu'un  enfant,  lui  dit  Aédon;  vous  en  au- 
ce  rez  trois.  Ma  sœur  sera  l'amie  d'Asthénie.  Dans 
«  des  cœurs  comme  les  nôtres,  l'amitié  est  né- 
«  cessaire  à  l'amour  :  elle  en  est  l'appui ,  la  con- 
(c  fidente,  le  repos.  » 

Cléomènes  consacre  l'union  des  jeunes  amans. 
«  Allez  chercher  votre  sœur,  dit-il  à  Aédon.  Ame= 
«  nez-la  ici;  ne  sortez  plus  de  cette  vallée,  et  ta- 
«  chez  d'y  fixer  l'Amour,  Gardez-vous  surtout  de 
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«  lui  faire  respirer  l'air  d'Athènes  :  il  dégénérerait 

«  bientôt.  » 

Aëdon  et  Asthénie  ont  marié  leur  jeune  sœur 
à  un  homme  digne  d'elle.  Ils  ont  vieilli  comme 
Philémon  et  Baucis ,  et  l'Amour  ne  les  a  pas  quit- 
tés. Il  s'est  fixé  au  milieu  de  leurs  descendans, 
simples  et  purs  comme  eux.  Ailleurs,  un  impos- 
teur a  pris  sa  figure  et  son  nom.  Il  dédaigne  la 
médiocrité,  la  pudeur,  l'innocence;  il  égare  ceux 
qu'il  perce  de  ses  traits;  il  rit  des  maux  qu'il 
cause,  et  il  ne  laisse  rien  après  lui  qui  soutienne 
ou  qui  console. 

Une  ancienne  tradition  dit  que  le  véritable 
Amour  est  encore  dans  la  vallée  solitaire.  Mais  il 
n'y  a  dans  cette  vallée  ni  palais,  ni  or,  ni  dignités. 
Elle  est  abandonnée  à  ceux  qu'elle  a  vus  naître,  et 
ils  n'en  sont  que  plus  fortunés. 
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LE  TEMPS  PASSÉ. 

IVIoNSiEUR  et  madame  de  Lamotte  venaient  de 
partir  d'Amiens  pour  voir  encore  Paris,  et  les 
prodiges  nouveaux ,  que  chaque  jour  présente  à 
l'imagination  étonnée  (ij. 

«  Ma  chère  amie ,  disait  M,  de  Lamotte,  les  arts 
«  décroissent,  tombent,  s'anéantissent.  Lescarros- 
«  siers  mêmes  ne  font  plus  rien  de  bon.  Vous  rap- 
«  pelez-vous  combien  était  douce  cette  chaise  de 
«  poste  dans  laquelle  nous  roulâmes  le  lendemain 
«  de  notre  mariage  ?  —  Si  je  m'en  souviens  ,  mon 
«  ami  !  Et  les  chevaux  qui  nous  traînaient  !  ils 
«  semblaient  avoir  des  ailes.  Ceux-ci  trotillent  à 
«  peine,  » 

M.  et  madame  de  Lamotte  s'aimaient  passion- 
nément alors,  et  toute  voiture  convient  à  des  époux 
amans.  L'amour  ne  comptait  pas  les  heures ,  et  les 
chevaux  sont  toujours  excellens  quand  on  n'est 
pas  pressé  d'arriver. 

Aujourd'hui  M.  et  madame  de  Lamotte  sentent 
tout  le  désagrément  des  cahots ,  des  lenteurs ,  et 


(i)  En  1812. 
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impatiens  de  sortir  d'une  boîte,  toujours  incom- 
mode quand  on  n'a  plus  rien  à  se  dire ,  ils  trou- 
vaient le  voyage  interminable. 

a  Ma  chère  amie,  combien  étaient  jolies  et  inté- 
«  ressantes  ces  jeunes  paysannes  qui  dansaient  sous 
«  ce  tilleul,  à  une  lieue  d'Abbeville  !  —  Et  les  pe- 
«  tits  pâtres  qui  sautaient  avec  elles  ?  ils  étaient 
«  charmans.  C'est  aujourd'hui  dimanche  ;  on  dan- 
(c  sera.  Nous  nous  arrêterons  un  moment.  —  Un 
«  peu  de  repos  nous  est  nécessaire,  et  nous  joui- 
«  rons  encore  d'un  spectacle  qui  nous  a  si  vive- 
«  ment  intéressés,  w 

On  arrive.  Madame  de  Lamotte  prend  le  bras 
de  son  mari.  Ils  s'avancent  lentement  vers  ce  tilleul 
qui  leur  a  laissé  de  si  doux  souvenirs.  Ils  se  re- 
gardent et  ne  se  parlent  pas;  mais  ils  pensent,  cha- 
cun de  son  côté,  et  ils  trouvent  que  le  tilleul  n'est 
plus  si  élevé ,  que  ses  rameaux  sont  moins  touffus, 
que  son  feuillage  est  moins  vert.  Le  tilleul  n'a  pas 
changé  ;  mais  les  yeux  de  M.  et  de  madame  de  La- 
motte ne  sont  plus  les  mêmes. 

M.  de  Lamotte  trouve  les  petits  pâtres  grossiers 
et  lourds.  Madame  de  Lamotte  trouve  les  jeunes 
paysannes  san$  agrément,  sans  physionomie.  Leur 
danse  n'a  plus  d'expression  ;  le  plaisir  ne  règle  plus 
leurs  mouvemens.  «  Oh  !  ma  chère  amie ,  ce 
«  temps-ci  ne  vaut  pas  le  nôtre.  —  Quelle  dif- 
«  férence ,  mon  ami  !  Tout  est  méconnaissable,  w 

Les  villageois  et  leurs  compagnes  dansaient  avec 
l'abandon  d'une  gaîté  franche;  le  désir  brillait  par- 
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tout;  il  embellissait  tout.  Mais  M.  et  madame  de 
Lamotte  avaient  perdu  cette  chaleur  sympatique 
qui  nous  met  en  rapport  avec  tous  les  objets;  ils 
avaient  perdu  le  prisme  enchanteur  qui  les  pare 
du  coloris  de  notre  imagination. 

«  Ne  trouvez-vous  pas ,  ma  chère  amie ,  que  la 
«  porte  Saint-Denis  a  beaucoup  perdu  depuis  qu'on 
(c  l'a  restaurée  ?  «  Elle  était  couverte  de  mousse 
quand  M.  de  Lamotte  la  vit  pour  la  première  fois, 
et  cependant  le  grandiose  l'avait  frappé.  Il  est  main- 
tenant à  l'âge  où  on  ne  s'étonne  plus  de  rien,  au- 
quel ,  par  conséquent ,  on  n'admire  plus  rien ,  où 
on  ne  jouit  plus  de  rien. 

Ils  descendent  à  l'hôtel  garni  où  ils  ont  logé 
trente  ans  auparavant.  Celui  qui  tenait  cette  mai- 
son est  mort  sans  doute  depuis  long-temps;  il 
serait  si  vieux  !  II  aurait  l'âge  de  M.  et  de  madame 
de  Lamotte  ;  mais  ils  ont  vieilli  sans  s'en  aperce- 
voir. Rien  n'est  changé  pour  eux  que  ce  qui  les 
environne.  Don  heureux  de  la  nature,  qui  nous 
fait  mourir  par  degrés ,  peu  à  peu  ,  sans  que  nous 
nous  en  doutions. 

«  Ce  maître  d'hôtel  garni  était  un  bien  bel 
«  homme,  mon  ami  !  —  Sa  nièce  était  si  johe, 
«  ma  femme  !  —  Il  avait  pour  moi  mille  attentions. 
«  — Caroline  ne  me  regardait  jamais  sans  sourire. 
«  — Les  gens  de  la  maison  étaient  empressés,  obli- 
«  geans  ;  ils  prévenaient  nos  besoins  et  nos  moin- 
«  dres  fantaisies.  —  Ceux-ci  nous  servent  et  ne 
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<c  nous  aiment  pas.  —  Le  cœur  humain  se  refioi- 
«  dit  tous  les  jours  ;  il  s'éteindra  bientôt.  » 

M.  de  Lamotte  avait  été  très -bel  homme,  et 
mademoiselle  Caroline  le  trouvait  fort  à  son  gré. 
Madame  de  Lamotte  avait  été  très-jolie,  et  l'hôte 
mettait  un  plaisir  inexprimable  à  exécuter  ses 
ordres.  Ils  étaient  devenus  vieux  ;  on  ne  les 
servait  plus  que  pour  leur  argent;  on  pesait  les 
soins  qu'on  leur  rendait,  au  prix  qu'on  pouvait 
en  attendre.  On  les  voyait,  comme  ce  voyageur 
regarde  un  chêne  dépouillé  au  milieu  d'une  foret 
verdoyante  et  vigoureuse.  Il  détourne  sa  vue  at- 
tristée ;  il  la  repose  sur  le  jeune  ormeau,  qui  la 
flatte  et  l'égaie. 

Le  souvenir  de  mademoiselle  Caroline  agitait 
M-  de  Lamotte,  autant  qu'on  peut  être  agité  à 
son  âge.  Sa  mémoire  fidèle  lui  rappelait  ses  joues 
arrondies  et  colorées,  ses  grands  yeux  bleus,  sa 
taille  élancée ,  les  grâces  qu'elle  mettait  dans  le 
plus  simple  mouvement,  et  qu'elle  répandait  avec 
profusion  autour  d'elle.  Il  ne  put  résister  à  l'en- 
vie de  parler  de  mademoiselle  Caroline,  de  s'in- 
former de  son  état  actuel,  et  il  descendit  chez 
l'hôte,  sans  rien  dire  à  madame  de  Lamotte  de 
l'espèce  d'infidélité  mentale  qu'il  lui  faisait. 

A  peine  fut-il  sorti  de  son  appartement,  que 
madame  de  Lamotte ,  cédant  aussi  à  d'aimables 
souvenirs,  voulut  savoir  comment  était  mort  ce 
M.  Duperron ,  si  beau,  si  affable,  si  prévenant 


LITTÉRAIRES.  4^9 

M.  de  Lamotte  s'adresse  à  une  femme  aux  yeux 
éraillés,  au  front  ridé,  aux  joues  cavées,  au  dos 
arqué ,  aux  bras  décharnés.  Madame  de  Lamotte 
aborde  un  vieillard  aveugle ,  impotent,  cloué  dans 
un  fauteuil  à  roulettes.  Ils  demandent  des  nou- 
velles de  M.  Duperron  et  de  mademoiselle  Caro- 
line. «C'est  moi,  madame. — C'est  moi,  monsieur.  )> 

M.  et  madame  de  Lamotte  les  avaient  crus  morts, 
parce  qu'ils  ne  les  avaient  pas  reconnus,  et  en 
effet,  ils  s'étaient  trompés  de  bien  peu  de  chose  : 
avoir  tant  perdu  et  tant  à  regretter,  c'est  être  privé 
de  la  vie  ,  moins  le  sentiment  intime  de  sa  nullité, 
sur  lequel  on  cherche  à  s'abuser. 

M.  Duperron  et  mademoiselle  Caroline  deman- 
dent à  leur  tour  comment  ils  sont  connus  de 
voyageurs  qu'ils  voient  pour  la  première  fois. 
M.  de  Lamotte  se  nomme;  il  rappelle  certaines 
particularités  de  son  séjour  à  l'hôtel  de  Troyes. 
«  Vous  êtes  bien  changé ,  monsieur ,  »  lui  dit  froi- 
dement mademoiselle  Caroline ,  et  elle  va  donner 
quelques  ordres  dans  l'hôteL 

Le  vieux  Duperron  a  l'image  de  madame  de 
Lamotte  toujours  présente  à  sa  pensée;  il  croit  la 
voir  ce  qu  elle  était  il  y  a  trente  ans.  Une  vieille, 
qui  conserve  de  l'amour-propre,  doit  désirer  de 
retrouver  aveugle  l'ami  ou  l'amant  qu'elle  a  quitté 
depuis  de  longues  années;  mais  qu'elle  se  garde 
bien  de  le  toucher. 

Duperron  avance  sa  main  tremblante  ;  madame 
de  Lamotte  hésite  à  présenter  la  sienne.  Elle  la 
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donne  enfin  par  complaisance,  par  pitié,  et  avec 
inie  sorte  de  répugnance.  «  Ah ,  madame ,  lui  dit 
«  le  bon  homme,  quelle  illusion  vous  venez  de 
«  détruire  !  cette  main  vient  de  m'ôter  une  de  mes 
«  plus  douces  jouissances.  Celle  de  madame  de 
«  Lamotte    était    effilée  ,  potelée  ,  charmante  ; 

celle-ci  est  sèche  et  ridée.  Je  me  plaisais  à  vous 
(c  voir  ce  que  vous  fûtes;  je  ne  vous  verrai  désor- 
«  mais  que  ce  que  vous  êtes.  Je  ne  prendrai  plus 
«  la  main  de  personne. 

«  Voilà  des  gens  bien  extraordinaires,  dit  ma- 
te dame  de  Lamotte,  en  rentrant  chez  elle.  Avoir 
«  l'impertinence  de  nous  trouver  vieillis,  eux,  qui 
«  sont  courbés  sous  le  poids  des  infirmités  !  Mon 
«  ami,  approchons-nous  de  cette  glace.  Nous  som- 
«  mes  ce  que  nous  étions  hier,  il  y  a  six  mois, 
«  il  y  a  un  an.  » 

Si  de  vingt-cinq  à  soixante  ans  nous  étions  privés 
de  miroirs ,  et  qu'on  nous  en  offrît  un  tout  à  coup, 
nous  serions  terrifiés  ;  mais  on  se  voit  chaque 
jour,  à  chaque  instant,  et  Famour-propre  est  là 
pour  couvrir  une  ride  naissante,  pour  persuader 
qu  elle  n'existe  pas. 

M.  et  madame  de  Lamotte  se  font  conduire 
chez  un  homme  d'affaires,  avec  lequel  ils  n'ont 
pas  eu  de  relations  depuis  long-temps,  et  qu'ils 
veulent  charger  de  leur  placer  avantageusement 
quelques  fonds.  On  leur  dit  qu'il  est  mort.  «  Cela 
«  ne  m'étonne  point,  répond  M.  de  Lamotte;  il 
«  était  si  vieux  !  »  Il  était  plus  jeune  que  lui  de 
dix  ans. 
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Ils  s'informent  de  Thérèse,  jolie  petite  fille,  qu'à 
tlû  laisser  M.  de  Launay  :  on  les  invite  à  passer 
au  salon.  Madame  de  Lamotte  court  embrasser 
une  jeune  personne  de  quinze  ans.  Elle  la  trouve 
grandie,  embellie.  Ce  n'est  pas  Thérèse  qu'elle  a 
embrassée;  c'est  sa  fille.  «  Comme  le  temps  passe, 
«  dit-elle ,  et  qu'il  est  fâcheux  pour  cette  jeune 
«  personne  que  celui-ci  ne  vaille  pas  le  nôtre  î  » 

La  petite  répond  à  cette  exclamation  par  un 
sourire  malin.  Elle  regarde  du  coin  de  l'œil ,  un 
jeune  homme,  qui  lui  sourit  à  son  tour.  Ils  sem 
blent  se  dire  :  Ce  temps-ci  est  le  meilleur  ;  puisse- 
t-il  durer  toujours  !  Il  passera  pour  eux,  comme 
il  a  passé  pour  M.  et  madame  de  Lamotte. 

Le  salon  se  garnit  de  la  plus  aimable  jeunesse. 
On  cause,  on  folâtre,  on  rit,  on  chante,  on  danse. 
«  Quelle  démence ,  quel  bruit  i  disait  M.  de  La= 
«  motte,  j'en  aurai  la  migraine.  »  M.  de  Lamotte 
oublie  qu'il  a  été  un  danseur  infatigable,  et  qu'il 
a  donné  du  cor  de  manière  à  assourdir  ses  voi- 
sins.  L'exercice  et  le  bruit  convenaient  à  ses  or- 
ganes; ils  les  fatiguant  aujourd'hui. 

«  On  ne  sait  plus  élever  un  jeune  homme ,  di= 
«  sait  madame  de  Lamotte.  Autrefois  les  jeunes 
«  gens  étaient  polis,  prévenans,  empressés.  Mon 
«  mouchoir  est  tombé  deux  fois  :  vous  seul  l'avez 
((  relevé,  mon  ami.  —  C'est  que  je  suis  du  bon 
«  temps ,  madame  de  Lamotte.  Et  ces  petites  filles  ! 
»(  Voyez  leur  gaucherie ,  leur  physionomie  immo- 
«  bile.  Cela  ne  sent  rien.  Que  sont  devenus  ce 
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«  doux  abandon,  cette  aimable  mollesse,  ce  ton 
«  enchanteur  qui  distinguaient  les  jeunes  person- 
a  nés  de  notre  temps  ?  Je  crois,  ma  bonne  amie, 
«  que  le  globe  se  refroidit.  » 

Madame  de  Lamotte  a  les  yeux  usés ,  et  ne  voit 
pas  que  les  politesses ,  les  prévenances ,  les  em- 
pressemens  des  jeunes  gens  s'adressent,  comme 
de  son  temps,  aux  objets  qui  les  charment.  M.  de 
Lamotte ,  qui  n'y  voit  pas  mieux  qu'elle ,  prend  la 
décence  pour  de  la  gaucherie ,  et  ne  se  doute  pas 
que  ses  regards  scrutateurs  chassent  le  sourire, 
que  rappellera  un  mot  de  celui  qui  parle  au  cœur. 

M.  et  madame  de  Lamotte  allaient  partout ,  van- 
tant le  passé,  dénigrant  le  présent.  Ils  reçurent 
enfin  ce  billet  : 

«  Le  tems  est  toujours  le  même  ;  vous  seuls  êtes 
changés.  Soumettez-vous ,  de  bonne  grâce ,  à  la  loi 
générale ,  et  de  ce  que  vous  êtes  dépouillés  de 
sensations,  ne  concluez  pas  qu'il  nen  existe  plus. 
Souvenez -vous  surtout  de  ces  deux  vers  : 

«  On  ne  médit  de  la  jeunesse 
«  Que  par  le  regret  de  vieiHir.  » 
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LA  DOT. 


Adèle  a  seize  an^ ;  elle  est  belle ,  belle,  comme... 
comme  elle-même ,  car  on  ne  peut  la  comparer  à 
personne. 

Adèle  est  faite  comme  les  Grâces,  et  les  Grâces 
semblent  diriger  jusqu'au  moindre  de  ses  mou- 
vemens. 

Adèle  a  de  l'esprit  ;  mais  elle  n'en  a  que  ce 
qu'il  faut  à  une  femme  pour  qu'elle  soit  sans 
prétentions. 

Adèle  est  bonne,  et  la  bonté  vaut  mieux  que 
l'esprit. 

Elle  a  de  la  pudeur,  et  la  pudeur  est  le  fard 
de  la  beauté. 

Ce  petit  chef-d'œuvre  de  la  nature  ne  se  doute 
pas  de  ce  qu'il  vaut ,  et  c'est  une  qualité  de  plus. 

La  nature  ne  fait  rien  sans  vues.  Elle  com- 
mence à  faire  sentir  les  siennes  à  Adèle.  Adèle 
soupire  et  ne  sait  pas  pourquoi. 

Théodore  et  Adolphe,  jeunes  gens  aimables  et 
riches,  sont  venus  passer  quelque  temps  à  Paris, 
et  ils  ont  aussi  un  penchant  décidé  pour  le  ma- 
IIL  28 
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riage.  Les  beautés  de  leur  petite  ville  ont  grandi 
avec  eux ,  et  de  tous  les  objets  qu'il  voit  croître , 
l'homme  ne  s'attache  qu'à  la  plante  qu'il  a  culti- 
vée. Théodore  et  Adolphe  viennent  chercher  à 
Paris  un  objet  nouveau,  séduisant,  une  épouse 
et  peut-être  une  dot.  L'amour  d'abord  :  il  est  tout 
pour  l'adolescence.  L'or  n'est  que  le  second  sé- 
ducteur de  l'homme. 

Théodore  et  Adolphe  sont  inséparables.  Admis 
dans  les  meilleures  sociétés,  ils  n'ont  pas  encore 
éprouvé  cette  surprise,  cette  admiration,  ce  sen- 
timent subit  et  profond  que  produit ,  sur  un  cœur 
ardent,  la  femme  qu'il  est  destiné  à  aimer,  qu'il 
aime  déjà,  qu'il  aimera  long-temps,  dont  il  con- 
servera toute  sa  vie  un  tendre  souvenir.  Ils  pro- 
menaient dans  Paris  cette  inquiétude  vague,  qui 
semble  appeler  l'objet  qui  doit  y  mettre  un  terme. 
Ils  entraient  partout ,  pour  se  distraire ,  pour  cau- 
ser, pour  acheter,  pour  échapper  un  moment  à 
eux-mêmes. 

Ils  passent  devant  un  superbe  magasin  de  soie- 
ries. Pourquoi  n'entreraient  -  ils  pas  là,  comme  ^ 
ailleurs  ? 

Adèle  est  au  comptoir  ;  elle  est  assise  auprès 
de  sa  mère.  Théodore  et  Adolphe  oublient  ce 
qu'ils  allaient  demander.  Ils  ont  vu  Adèle  ;  ils  ne 
peuvent  plus  s'occuper  d'autre  chose.  Adèle  baisse 
les  yeux  et  rougit.  Elle  rougit  davantage,  lors- 
qu'elie  regarde  furtivement  Adolphe. 

On  ne  se  dit  pas  un  mot ,  et  cependant  on  s'en- 
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tend  à  merveilles.  L'expression  d'une  physiono- 
mie heureuse  est  le  plus  vrai ,  comme  le  plus  tou- 
chant des  langages. 

La  mère,  clairvoyante,  ramène  les  deux  jeunes 
gens  à  eux-mêmes  et  aux  convenances,  en  leur 
demandant  ce  qu'ils  désirent.  Acheter,  est  le  seul 
moyen  de  prolonger  la  plus  douce  et  la  plus 
dangereuse  des  jouissances.  Ils  achètent,  ils  achè- 
tent... et  lorsqu'il  faut  se  retirer,  ils  croient  avoir 
besoin  de  quelque  chose  encore. 

Comment  se  séparer  de  cette  figure  enchante- 
resse ,  de  ces  bras  arrondis ,  de  ces  doigts  effilés , 
qui  tantôt  tiennent  le  mètre ,  et  tantôt  jouent  avec 
les  plis  ondoyans  de  l'étoffe?  Les  deux  jeunes 
gens  sont  ivres  d'amour  et  de  plaisir  ;  mais  les 
bourses  sont  vides.  On  ne  reste  pas  chez  une 
marchande,  uniquement  parce  qu'elle  est  char- 
mante. Il  faut  s'éloigner  d'Adèle. 

On  comptait  acheter  quelques  bagatelles  ;  on 
ne  prévoyait  pas  avoir  un  ballot  à  emporter.  Point 
de  voitures  de  place,  point  de  crocheteurs.  Un 
garçon  de  magasin  offre  ses  services  ;  on  accepte 
avec  empressement  :  on  pourra  du  moins  parler 
d'Adèle,  si  on  ne  la  voit  plus. 

Adèle  est  fille  unique.  On  croit  M.  Laroche 
riche  de  cent  mille  écus ,  et  on  dit  qu'il  en  don- 
nera le  tiers  à  sa  fille,  en  la  mariant.  Adolphe  et 
Théodore  sont  incapables  de  porter  le  désordre 
et  l'affliction  au  sein  d'une  famille  honnête.  Il  faut 
épouser  Adèle,  ou  y  renoncer.  Y  renoncer  est 
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impossible.  Pour  l'épouser,  il  faut  lui  plaire,  et 
il  n'est  pas  possible  de  lui  plaire  et  de  l'épouser 
tous  les  deux. 

Les  deux  amis  se  confient  tout  ce  qu'ils  pensent. 
Ils  sont  rivaux,  ils  le  savent,  ils  s'en  affligent  sin- 
cèrement. Chacun  pense  qu'il  ne  peut  exiger  que 
son  ami  s'immole  à  sa  félicité.  Chacun  se  promet 
de  ne  plus  revoir  Adèle ,  et  l'un  et  l'autre  cher- 
chent à  l'oublier  au  sein  de  la  dissipation. 

Théodore  rencontre  dans  un  cercle  une  demoi- 
selle ,  qui  n'est  pas  jolie  comme  Adèle ,  qui  n'est 
pas  faite  comme  elle,  qui  pourtant  mérite  d'être 
distinguée ,  et  qui  a  trente  mille  livres  de  rente. 
Quelques  jours  d'absence  ont  modéré  l'émotion 
qu'il  croyait  devoir  croître  sans  cesse,  et  Théodore 
devient  calculateur.  «  Il  faut  penser ,  disait-il  à  son 
«  ami ,  que  des  gens  comme  nous,  qui  se  marient, 
«  sont  obligés  à  tenir  une  grande  maison.  Si  la 
«  femme  qu'on  épouse  ne  fournit  pas  à  ce  surcroît 
«  de  dépense ,  on  est  forcé  de  descendre  au-dessous 
«  de  son  état,  et  crois-tu,  Adolphe,  que  les  jouis- 
«  sauces  de  l'amour  soient  assez  vraies  et  assez 
«  durables  pour  dédommager  d'un  pareil  sacri- 
cc  fice?  »  Adolphe  presse  tendrement  son  ami  dans 
ses  bras.  «  Que  je  suis  heureux!  lui  dit-il.  Tu 
«  n'as  jamais  aimé  Adèle,  et  je  peux  me  livrer  à 
«  mes  sentimens,  sans  craind^re  de  faire  ton  mal- 
«  heur.  »  Et  il  court  chez  M.  Laroche. 

Théodore  va  chez  son  notaire.  Il  lui  fait  part  de 
ses  vues,  et  comme  il  ne  connaît  que  lui  dans  la 
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capitale,  il  le  prie  de  faire  les  démarches  néces- 
saires. Ce  notaire- là  ne  ressemble  pas  à  ses  con- 
frères :  il  aime  les  pots  de  vin ,  et  une  jeune  veuve 
lui  en  a  promis  un  considérable.  11  parle  à  Théo- 
dore de  cette  dame,  qui  nest  pas  jolie  du  tout, 
mais  qui  a  soixante  mille  francs  de  revenu.  Il  lui 
fait  observer  qu'il  ne  suffit  pas  que  la  femme  qu'on 
épouse  fournisse  à  l'accroissement  de  dépense 
qu'elle  occasione  à  son  mari  ;  qu'elle  doit  encore 
contribuer  à  l'entretien ,  à  l'éducation ,  et  par  suite 
à  l'établissement  des  enfans  qui  peuvent  naître. 
Théodore  se  rend  à  la  solidité  de  ces  raisons.  Il 
sent  que  la  jeune  veuve,  qui  a  soixante  mille  livres 
de  rente  ,  lui  convient  beaucoup  mieux  que  la 
jolie  demoiselle ,  qui  n'en  a  que  la  moitié.  Il  se  fait 
présenter  chez  la  jeune,  veuve. 

Il  est  beau  garçon.  Les  préliminaires  ne  sont 
pas  aussi  longs  avec  une  veuve  qu'avec  une  jeune 
personne ,  qui  a  la  timidité  de  l'inexpérience.  Théo- 
dore est  accueilli  de  manière  à  ce  qu'il  puisse  s'ex- 
pliquer librement.  On  s'était  entendu  ce  jour-là  ; 
on  était  d'accord  le  lendemain. 

Adolphe  avait  couru  chez  M.  Laroche,  et  il 
s'était  arrêté  à  la  porte.  Il  sentait  le  besoin  d'un 
prétexte  plausible  pour  remonter  au  magasin ,  et 
l'amant  qui  aime  avec  passion  ne  trouve  que  son 
cœur.  L'esprit  du  moment  et  l'adresse  sont  pour 
ceux  qui  n'ont  que  des  sens. 

11  faut  monter  cependant  ou  se  retirer.  Se  re- 
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tirer  serait  bien  dur  ;  mais  que  dire  quand  on  sera 
monté  ?  Adolphe  monte ,  parce  qu'il  lui  est  im- 
possible de  s'éloigner. 

Madame  Laroche  n'est  pas  au  comptoir  ;  Adèle 
y  est  seule,  et  l'embarras  d'Adolphe  augmente.  11 
s'approche  avec  timidité  ;  Adèle  rougit  comme  le 
premier  jour.  Il  veut  lui  adresser  au  moins  quel- 
ques mots  d'excuses ,  quelques  mots  d'usage  ;  il 
ne  peut  rien  articuler.  Adèle  ne  parle  pas  :  que 
dirait -elle  qui  exprime  ce  qu'elle  éprouve?  Elle 
voit  Adolphe ,  elle  croit  l'entendre  ;  elle  ose  per- 
mettre à  ses  yeux  de  lui  répondre  ;  elle  se  repent 
d'avoir  répondu.  Elle  n'a  pas  d'idée  précise  du  dan- 
ger ;  mais  une  voix  intérieure  lui  dit  qu'Adolphe 
est  à  craindre.  Elle  écoute  cette  voix  qui  ne  trompe 
jamais;  elle  tire  avec  force  le  cordon  de  la  son- 
nette; M.  Laroche  paraît. 

Ici  la  scène  change.  Adèle  se  rassure ,  et  Adolphe 
s'enhardit  de  la  crainte  de  perdre  Adèle.  Il  se 
nomme  à  M.  Laroche ,  et  M.  Laroche  connaît  sa 
famille.  Il  parle  de  son  amour  ;  Adèle  a  déjà  parlé 
du  sien,  parce  quelle  n'a  pas  un  sentiment,  une 
pensée  qui  sortent  de  ses  habitudes,  qu'elle  ne 
les  confie  à  ses  parens. 

Son  cœur  palpite  d'aise ,  en  écoutant  Adolphe 
peindre  ce  qu'il  éprouve ,  avec  ce  charme ,  cette 
chaleur ,  cette  éloquence  entraînante  que  l'amour 
donne  seul.  Forte  de  la  présence  de  son  père ,  elle 
ne  pense  plus  à  baisser  les  yeux.  Elle  les  porte 
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alternativement  sur  lui  et  sur  son  amant.  Ils  disent 
à  Adolphe  :  Vous  peignez  ce  que  je  sens;  ils  di- 
sent à  son  père  :  Vous  ferez  mon  bonheur. 

Le  père  entend  tout.  Il  embrasse  sa  fille ,  il 
serre  la  main  d'Adolphe,  et  iVdolphe  se  retire  ivre 
de  joie  et  d'espérance. 

Il  revient  le  jour  suivant,  et  ce  n'est  plus  au 
magasin  qu'on  le  reçoit.  Il  est  admis  dans  cette 
chambre  reculée ,  où  la  bonté  et  la  franchise  se 
dépouillent  de  la  réserve  austère  qu'impose  la 
présence  des  acheteurs.  Il  prolonge  sa  visite;  il 
revient  le  lendemain,  tous  les  jours.  Chaque  jour 
Adèle  aime  davantage;  chaque  jour  elle  est  plus 
aimée. 

«  Vous  ne  parlez  point  de  dot ,  dit  enfin  M.  La- 
ïc roche  à  Adolphe.  —  C'est  Adèle  que  je  vous  de- 
u  mande.  —  On  me  croit  riche  ;  mais  j'ai  essuyé 
«  des  pertes.  Je  ne  dois  rien  ;  mais  j'ai  peu  de 
«  chose,  —  Vous  avez  Adèle;  n'est-ce  pas  tout 
(f  avoir  ! 

«  —  Adèle,  je  n'ai  plus  rien  à  dire.  C'est  à  toi 
«  maintenant  de  répondre.  »  Adèle  laisse  tomber 
sa  main  dans  celle  d'Adolphe,  et  elle  cache  son 
trouble  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Le  jour  est  fixé  ;  il  va  naître,  il  paraît.  Adolphe 
se  montre  brillant  .de  jeunesse ,  de  force  et  de 
bonheur.  Adèle  est  parée  de  ses  charmes  et  de 
son  amour,  • 

Ils  sont  l'un  à  l'autre.  Une  féte  modeste  cé- 
lèbre leur  union.  Ils  n'avaient  pas  besoin  de  féte: 
ce  sera  féte  pour  eux  tous  les  jours  ;  mais  leurs 
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amis  communs  avaient  voulu  être  témoins  de 
leur  bonheur  et  y  applaudir. 

(c  Adèle ,  dit  le  lendemain  Adolphe ,  reprends 
«  cette  petite  cornette  brodée  et  ce  tablier  de 
«  taffetas  noir  qui  te  vont  si  bien.  Tu  les  avais 
(c  quand  je  t'ai  vue  pour  la  première  fois.  —  Mon 
«  ami,  je  ne  me  pare  que  pour  te  plaire.  —  Tu 
«  crois  donc  avoir  besoin  d'art?  Tu  te  connais 
«  bien  peu.  »  Et  Adèle  a  repris  la  petite  cornette 
et  le  tablier  noir. 

«  Adèle,  veux-tu  venir  habiter  ma  petite  ville? 
«  Mes  parens  seront  enchantés  de  t'y  voir,  et 
(C  nous  viendrons  visiter  les  tiens  tous  les  ans.  — 
((  Ah  !  mon  ami ,  un  désert  et  ton  cœur  !  » 

Dédaigner  la  parure ,  renoncer  aux  délices  de 
la  capitale,  vivre  uniquement  pour  son  mari, 
n'est-ce  pas  lui  avoir  apporté  une  dot  ?  Qu'en 
pensez -vous,  messieurs,  qui  n'avez  épousé  que 
de  l'argent?  Le  bonheur  est-il  caché  au  fond  d'un 
sac  ? 

On  dit  dans  tout  Paris  :  Théodore  a  fait  un 
excellent  mariage  ;  Adolphe  s'est  marié  comme  un 
sot. 

Théodore  a  pris  une  femme  qu'il  n'aime  pas, 
et  qui  dépense  en  folies  le  revenu  qu'elle  lui  a 
apporté.  Capricieuse ,  acariâtre  et  jalouse ,  elle  se 
plaint  de  ne  pas  inspirer  d'amour  en  faisant  tout 
pour  se  faire  haïr.  Elle  a  rendu  sa  présence  et  sa 
maison  insupportables  à  son  mari  ;  elle  l'a  forcé 
de  fuir ,  et  d'aller  cacher ,  au  sein  de  sa  famille , 
ses  chagrins  et  ses  regrets. 
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Qu'a  trouvé  Théodore  dans  sa  ville  natale? 
Adolphe  toujours  plus  heureux,  sa  jeune  épouse 
toujours  simple ,  modeste ,  économe ,  embellie  du 
bonheur  qu'elle  donne  et  qu'elle  partage. 

Toutes  les  jeunes  personnes  sans  dot  ne  sont 
pas  des  Adèle,  je  le  sais.  Je  sais  aussi  qu'il  en 
est  qui  lui  ressemblent  et  qui  ne  se  marient  pas. 
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VERS 

PRÉSENTÉS  A  MADAME  % 

LE  JOUR  DE  SA  FETE. 



Trop  soiiYent  on  chanta  la  Gloire, 

Son  éclat  et  son  front  altier. 

Je  hais  l'implacable  Victoire, 

Et  ses  autels ,  et  le  laurier 

Qu'offre  la  Muse  de  l'histoire. 

Emblèmes  de  l'ambition, 

Valez- vous  la  suave  rose 

D'un  sein  qui  jamais  ne  repose, 

Ou  les  prodiges  d'Ampliyon  ? 

Volez,  héros.  Que  le  ravage 
Annonce  vos  affreux  désirs  : 
Pour  moi ,  je  prétends  vivre  en  sage , 
Entre  les  arts  et  les  plaisirs. 

Poussé  par  un  tendre  délire , 

J'ai  long-temps  chanté  les  amours. 

Aux  sons  affaiblis  de  ma  lyre 

Je  dois  encor  quelques  beaux  jours. 

De  leur  flambeau,  prêt  à  s'éteindre, 

J'éloigne  la  froide  pitié  : 

La  vieillesse  n'est  pas  à  plaindre  ^ 
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Quand  il  lui  reste  l'amitié. 
Toi ,  qui  sais  si  bien  la  connaître , 
En  moduler  les  doux  accens , 
Que  pour  épurer  son  encens 
Sa  main  prévoyante  a  fait  naître , 
Bonne  Henriette ,  autour  de  toi 
Porte  cet  œil  tendre  et  timide. 
Applaudis-toi,  nouvelle  Armide, 
Tout  ici  reconnaît  ta  loi, 
Non  pas  cette  loi  délirante 
Qu'imposait  une  aveugle  amante 
Au  plus  amoureux  des  chrétiens , 
Ton  joug  léger,  flatteur,  aimable 
Annonce  la  main  adorable 
Qui  sur  nous  verse  tous  les  biens. 

Vois  cet  époux ,  heureux  encore 
Après  quinze  ou  seize  printemps. 
Il  brave  les  progrès  du  temps , 
Sa  vie  entière  est  une  aurore. 
Vois,  avec  ces  jeunes  enfans, 
Croître  le  juste  orgueil  d'un  père 
Ils  lui  promettent  les  talens , 
Les  douces  vertus  de  leur  mère. 

Ici ,  du  plus  heureux  des  choix 
L'aimable  secret  se  révèle  : 
On  leur  assurait  à  la  fois 
Et  la  leçon  et  le  modèle. 

Ces  objets  de  tes  premiers  vœux 
Ne  suffisent  pas  à  ton  ame. 
Il  faut  à  son  active  flamme 
D'autres  élans,  d'autres  heureux. 
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A  l'amitié  toujours  fidèle 
Cette  ame  expansive ,  sur  nous  , 
Laisse  tomber  une  étincelle 
De  ce  feu  si  pur  et  si  doux. 

Reçois  notre  plus  tendre  honnnage. 
Si  nous  oublions  en  ce  jour , 
Et  le  clairon  et  le  tambour, 
Et  le  deuil  qui  suit  le  carnage , 
S'il  est  un  moment  pour  l'amour , 
Ce  calme  heureux  est  ton  ouvrage. 
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L'ESPRIT 

ET  LA  CHOSE. 


L'esprit  et  la  chose  sont  deux  mots,  qui,  pour 
quelques  gens,  ont  la  même  signification,  et  sur 
lesquels,  pourtant,  il  est  bon  de  s'entendre.  Dans 
le  cas  dont  il  s'agit,  je  définis  le  mot  esprit  pro- 
fession de  -principes  ^  et  la  chose  conduite.  Voyqns 
si  la  différence  est  aussi  marquée  que  je  viens  de 
l'établir. 

Un  homme  proclame  hautement  la  nécessité 
de  la  morale;  il  conseille  à  tous  la  pratique  des 
vertus  sociales,  et  il  leur  en  donne  l'exemple.  Pour, 
lui  Y  esprit  et  la  chose  n'ont  qu'un  sens  et  ne  font 
qu'un  mot. 

Un  magistrat  est  pénétré  de  l'obligation  de 
remplir  ses  devoirs.  Une  solliciteuse  charmante 
pénètre  jusque  dans  son  cabinet.  Elle  tombe  à 
ses  genoux,  et  ses  larmes  ajoutent  à  sa  beauté 
l'attrait  touchant  de  la  douleur.  Le  magistrat 
reste  froid ,  impassible ,  et  il  prononce  contre 
elle.  Pour  lui  encore  \ esprit  et  la  chose  ne  font 
qu'un . 
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Un  vieux  marchand  sait,  depuis  son  enfance, 
que  la  bonne  foi  est  la  première  obligation  du  né- 
gociant, et  la  plus  scrupuleuse  droiture  a  toujours 
réglé  sa  conduite.  Une  banqueroute  l'a  forcé  de 
suspendre  ses  paiemens.  Il  a  demandé  le  temps 
nécessaire  pour  réaliser  ce  qu'il  a.  Il  va  payer  jus- 
qu'au dernier  écu,  et  il  quittera  le  toit  qui  Fa  vu 
naître,  avec  le  juste  orgueil  que  donnent  une  con- 
science pure  et  une  pauvreté  noble.  En  lui ,  l'e^- 
prit  et  la  chose  sont  en  accord  parfait. 

Pour  qui  connaît  bien  ces  trois  hommes-là ,  et 
ne  connaît  qu'eux,  Y  esprit  et  la  chose  ^out  syno- 
nymes. Mais  celui  qui  a  observé  la  pauvre  espèce 
humaine...  Hélas,  hélas!  et  quatre  fois  hélas! 

Cette  mère  n'existe  que  pour  sa  fille.  La  jeune 
personne  a  tout  au  plus  quinze  ans,  et  déjà  on 
parle  sérieusement  de  la  marier.  Sa  bonne  mère 
accueille ,  avec  bienveillance ,  tous  les  jeunes  gens 
qui  paraissent  pouvoir  convenir.  Huit  jours  sont 
écoulés,  et  aucun  ne  se  prononce.  La  bonne  mère 
s'afflige  profondément.  Sa  fille  a  de  la  naissance , 
de  la  beauté,  de  la  fortune;  que  faut-il  donc  pour 
fixer  un  homme  ?  Celui  de  tous  qui  convient  le 
moins  à  Julie  ose  la  demander,  et  sa  mère  con- 
clut le  mariage.  Cette  condescendance  étonne,  fait 
parler:  la  maman  désarme  les  censeurs.  Sa  fille  est 
assez  riche,  dit-elle,  pour  ne  pas  chercher  à  s'en- 
richir encore.  Il  est  bien  doux  pour  elle  de  la  ma- 
rier selon  son  cœur.  Nos  momens  de  bonheur  sont 
si  rares,  si  fugitifs  !  Priver  sa  fille  d'un  jour,  d'une 
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heure  de  félicité,  c'est  méconnaître  ou  trahir  le 
premier  devoir  d'une  mère. 

Julie  n'aime  pas  celui  auquel  on  la  donne  ;  elle 
n'aime  personne,  et  ne  voit  encore  dans  le  ma- 
riage  que  l'indépendance,  des  diamans,  un  équi- 
page, une  livrée.  Pourquoi  donc  tant  de  précipi-- 
tation?  Vous  ne  le  devinez  pas?  Julie  est  bien, 
très-bien;  elle  est  l'objet  de  toutes  les  préférences, 
et  sa  mère  n'a  que  trente-deux  ans*  Cette  mère 
veut  plaire  encore  ,  et  elle  sait  qu'elle  plaira  , 
quand  elle  n'aura  plus  auprès  d'elle  une  rivale 
dangereuse.  Ici ,  V esprit  et  la  chose  sont  en  oppo- 
sition. 

Depuis  deux  ans,  un  jeune  homme  estimable 
sollicite  la  main  d'Hortense.  Le  père  de  la  jeune 
personne  diffère  de  mois  en  mois ,  de  semaine  en 
semaine.  Il  veut  connaître  à  fond  le  caractère  et  les 
habitudes  de  son  gendre  futur  :  dans  une  affaire 
de  cette  importance,  un  père  prudent  ne  précipite 
rien.  Celui-ci  convient  que  le  jeune  homme  aime 
passionnément  Hortense;  mais  décemment  il  ne 
peut  passer  les  jours  entiers  avec  elle,  et  que  fait- 
il  ailleurs  ?  On  sait  qu'il  a  adressé  des  choses  obli- 
geantes à  une  dame  assez  jolie ,  et  qu'il  a  perdu 
dix  louis  à  la  bouillotte.  Le  bon  père  s'inquiète, 
s'alarme.  Delmas  a  du  penchant  à  la  galanterie ,  et 
il  aime  le  jeu.  Il  se  contraint  à  présent;  mais  à 
peine  sera-t-il  marié,  qu'il  se  livrera  sans  réserve 
à  ses  goûts  dominans.  Un  père  doit  tout  prévoir 
pour  un  enfant  sans  expérience,  et  l'empêcher  de 


448  MÉLANGES 

consommer  un  sacrifice,  sur  lequel  elle  gémirait 
pendant  le  reste  de  sa  vie.  Le  mariage  est  rompu. 
Voilà  Yesprit. 

Ce  père,  en  mariant  sa  fille,  est  obligé  de  lui 
rendre  compte  du  bien  de  sa  mère,  et  il  ne  veut 
pas  se  dégarnir.  Voilà  la  chose. 

D'après  un  vieil  adage ,  qui  ne  connaît  que  son 
pays ,  ne  connaît  rien.  Il  faut  voyager ,  observer  les 
mœurs ,  les  coutumes ,  la  politique  des  différentes 
nations.  C'est  de  cette  comparaison  que  résulte  la 
connaissance  approfondie  des  hommes.  Voilà  l'e^^- 
pri^;  voilà  ce  que  disait  un  jeune  homme  fort  riche, 
qui  avait  épuisé  les  plaisirs  de  Paris. 

Il  part,  il  voyage,  il  revient.  En  Italie,  il  n'a  vu 
qu'une  chanteuse;  en  Angleterre  que  des  chevaux; 
en  Allemagne  que  le  vidercome.  Il  est  rentré  chez 
lui  avec  de  l'argent  de  moins  et  des  ridicules  de 
plus.  Voilà  la  chose. 

Cette  dame  ne  prononce  jamais  le  mot  vertu. 
Elle  fait  mieux  ;  elle  donne  à  la  sienne  l'extension 
la  plus  rigoureuse.  Elle  n'affecte  pas  d'aimer  pas- 
sionnément son  mari  :  elle  sait  que  les  vaines  dé- 
monstrations ne  persuadent  personne.  Elle  rougit, 
si  vous  lui  touchez  le  bout  du  doigt;  elle  baisse  les 
yeux ,  si  vous  hasardez  quelques  mots  un  peu  gais. 
Elle  croit  que  la  pudeur  est  une  glace,  que  ter- 
nit le  moindre  souffle,  et  elle  veille  continuelle- 
ment sur  la  sienne  :  c'est  un  bien  qui  ne  lui  ap- 
partient plus ,  un  dépôt  sacré  dont  elle  doit  compte 
à  son  époux.  Tels  sont  les  principes  que  dévoilent 
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ses  moindres  actions,  ses  discours  les  plus  indiffé- 
rens  ;  tel  est  enfin  son  esprit. 

Mais  elle  se  dédommage  en  secret  de  la  con- 
trainte qu'elle  s'impose  en  public.  Ce  n'est  qu'une 
prude.  Voilà  la  chose. 

Dupont  veut  se  marier.  Il  n'est  pas  absolument 
nécessaire  d'être  très-amoureux  de  sa  femme.  Mais 
un  homme  délicat  veut  que  son  épouse  jouisse  des 
agrémens  de  la  vie,  et  pour  cela  il  faut  une  dot. 
Dupont  estime  la  famille  Roger  au  point  de  prendre 
Amélie  avec  ses  seuls  appas ,  sans  les  considéra- 
tions puissantes  qu'il  vient  de  développer.  Il  les 
soumet  au  jugement  de  M.  Roger,  qui  trouve  que 
M.  Dupont  a  le  meilleur  esprit. 

Dupont  doit  cinquante  mille  écus.  Le  lende- 
main de  son  mariage,  il  apaise  ses  créanciers.  Amé- 
lie a  de  plus  un  homme  dont  elle  ne  se  soucie  pas, 
et  une  dot  de  moins.  Voilà  la  chose. 

Il  faut  de  la  religion.  Elle  seule  unit  toutes  les 
classes  de  la  société ,  et  garantit  à  chacun  la  sû- 
reté de  sa  personne  et  de  ses  propriétés.  D'après 
ce  principe ,  d'une  vérité  incontestable ,  madame 
de  Villefranche  fait  instruire  sa  petite  Amélie  dans 
^e  dogme,  et. la  ploie  à  la  pratique.  Exactitude  aux 
offices,  conférences,  lectures  édifiantes  sont  pour 
cette  enfant  la  conséquence  du  louable  esprit  de 
sa  mère. 

Mais  cette  mère  la  conduit  le  soir  au  bal  :  il 
faut  un  peu  de  relâche.  Les  livres  pieux  ne  disent 
rien  à  sa  raison  ,  qu'ils  lui  ordonnent  de  sou- 
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mettre;  rien  à  son  cœur,  qu'ils  lui  prescrivent  de 
dompter;  rien  à  son  esprit,  qu'elle  doit  tenir  dans 
l'humiliation.  La  russe,  la  (valse,  parlent  à  tous 
ses  sens ,  les  éveillent ,  les  charment.  Le  catéchisme 
est  oublié;  les  impressions  voluptueuses  restent. 
Voilà  la  chose. 

On  ne  parlait  que  du  désintéressement  et  de 
la  bienfaisance  de  l'avocat  Fortin.  Il  donnait  au 
moins  cent  écus  par  mois  aux  pauvres  de  son 
arrondissement,  et  il  plaidait  gratuitement  pour 
ceux  qui  ne  pouvaient  lui  offrir  d'honoraires. 
Tous  les  cercles  retentissaient  de  ses  éloges;  il 
inspirait  une  confiance  universelle  :  c'est  ce  qn'il 
voulait.  Voilà  son  esprit. 

L'occasion  qu'il  épiait  se  présente  enfin.  D'un 
trait  de  plume,  il  vient  de  dépouiller  un  mineur 
d'une  terre  de  trente  mille  livres  de  rentes.  Voilà 
la  chose. 

Cette  femme  n'est  plus  jeune;  mais  elle  est  belle 
encore.  Célèbre,  il  y  a  quelques  années,  elle  ne 
peut  se  résigner  à  une  vie  obscure  et  oisive.  Elle 
a  conservé  de  brillantes  connaissances;  elle  cultive 
leur  bienveillance  avec  soin,  et  elle  se  fait  un  plai- 
sir de  rendre  d'éminens  services.  Voilà  V esprit  ; 
voyons  la  chose. 

Cette  femme  est,  ce  qu'on  appelait  il  y  a  quel- 
ques années,  une  intrigante.  Elles  sont  en  assez 
grand  nombre,  sans  cependant  former  un  corps. 
Si  elles  se  connaissent,  c'est  pour  s'éviter,  de  peur 
de  se  trouver  en  concurrence.  Elles  prennent 
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chacune  un  département,  comme  si,  par  une 
convention  tacite,  elles  s'étaient  partagé  les  af- 
faires. La  dévotion  et  l'amour  s'allient  ^parfaite- 
ment avec  l'intrigue.  Ce  qui  serait ,  pour  d'autres , 
jouissance  ou  habitude,  n'est  pour  les  intrigantes 
qu'un  ressort.  Elles  n'adoptent  rien  comme  prin- 
cipe ;  elles  emploient  tout  comme  moyen. 

On  les  méprise ,  on  les  craint  ;  on  les  ménage , 
on  les  recherche.  On  leur  fait  honneur  de  bien 
des  choses  où  elles  n'ont  eu  aucune  part ,  quoi- 
qu'elles ne  négligent  rien  pour  le  faire  croire  :  c'est 
la  fatuité  de  leur  état. 

On  commence  le  métier  d'intrigante  par  ambi- 
tion ,  par  avarice ,  par  inquiétude.  On  le  continue 
par  nécessité,  pour  conserver  la  seule  existence 
qu'on  ait  au  monde.  Une  intrigante  est  l'objet 
des  prévenances,  tant  qu'on  lui  suppose  du  cré- 
dit. Elle  tombe  dans  un  avilissement  décidé ,  du 
moment  où  elle  reste  oisive,  parce  que  cette  oi- 
siveté décèle  son  impuissance. 

J'allais  continuer  mon  portrait,  lorsqu'un  de 
mes  auditeurs  m'interrompit  assez  brusquement. 
«  Hé,  que  diable!  monsieur,  vous  avez  du  genre 
«  humain  une  singulière  opinion.  Sur  douze  ou 
a  quinze  individus  que  vous  venez  de  peindre ,  il 
«  y  en  a  tout  juste  trois  d'estimables.  — ^Et  c'est 
c(  beaucoup ,  monsieur.  —  A  Paris ,  peut-être ,  où 
(c  il  est  si  facile  de  cacher...  — A  Paris,  dans  toute 
«  la  France,  dans  toute  l'Europe,  en  Turquie 
«  même.  Qu'est-ce  qu'iui  derviche?  un  homme 
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(c  qui  porte  continuellement  un  masque;  qui  se 
«  venge  par  la  dissimulation ,  la  duplicité ,  la  per- 
ce fidie,  des  privations  qu'il  s'est  imposées.  Une 
(c  famille  unie  ,  un  bon  ménage  lui  rappellent 
ce  qu'il  n'a  point  de  femme,  point  d'enfans.  Tor- 
«  tueux  dans  sa  marche,  adroit  dans  ses  insinua- 
cc  tions ,  et  toujours  à  l'abri  du  reproche ,  il  brouille 
«  la  femme  avec  son  mari,  le  père  avec  ses  en- 
ce  fans.  Il  porte  une  mère  à  donner  son  bien  aux 
«  vrais  croyans,  parce  que  son  fils  ne  lit  pas  le 
(C  Koran  et  ne  fréquente  pas  les  mosquées.  Il  ai- 
«  guise  indirectement  les  poignards  du  fanatisme. 
«  Il  prêche  secrètement  l'excellence  du  célibat,  et 
c(  il  triomphe  ,  quand  il  a  fait  un  malheureux 
c(  comme  lui. — Allons,  allons,  monsieur,  je  suis 
ce  persuadé  qu'il  y  a  beaucoup  plus  d'honnêtes 
(C  gens  que  vous  le  croyez. — Tous  devraient  l'être, 
c(  monsieur;  voilà  Y  esprit.  Très-peu  le  sont;  voilà 
ce  la  chose.  » 
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LES  USAGES. 
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M  oivsiEUR  Werdock  est  depuis  quelques  semai- 
nes à  Paris.  Vous  désirez  savoir  ce  qu'est  M.  Wer- 
dock? M.  Werdock  est  Lapon,  et  passe  dans  son 
pays  pour  un  très -bel  homme,  parce  qu'il  a 
quatre  pieds  trois  pouces,  le  nez  épaté,  et  un 
goitre.  Il  est  très-considéré  en  Laponie ,  parce 
qu'il  possède  cinquante  rhènes,  ce  qui  fait  qu'il 
mange  du  fromage,  qu'il  boit  du  lait  tous  les 
jours  ;  qu'il  est  somptueusement  vétu  des  peaux 
de  ses  animaux;  mollement  couché  sur  ses  vieux 
habits,  et  qu'avec  son  superflu,  il  a  le  plaisir, 
tous  les  dimanches,  dé  boire  un  litre  d'huile  de 
poisson. 

Son  éducation  a  été  très-soignée.  A  la  vérité,  il 
ne  sait  ni  lire ,  ni  écrire  ;  mais  il  a  passé  ses  étés  de 
deux  mois  dans  la  belle  ville  de  W^hardiis,  dont 
l'étendue  est  égale  au  moins  à  celle  du  Palais- 
Royal  et  de  ses  dépendances  ^  et  on  sait  que  le  ton 
des  grandes  villes  est  ce  qui  constitue  essentiel- 
lement l'éducation. 

Comme  le  globe  entier  est  le  patrimoine  de 
l'industrie  française,  M.  de  Listrac,  mauvais  cui- 
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sinier ,  mauvais  barbier  ,  mauvais  écuyer ,  s'est 
établi  à  Whardus,  après  avoir  fait  naufrage  sur  les 
côtes  de  Norwége,  et  il  a  persuadé  aux  habitans 
qu'il  est  excellent  musicien,  et  meilleur  danseur. 
M.  de  Listrac  est  Gascon. 

Un  grand  doit  se  laisser  voler  ; 
C'est  un  ton  qui  sent  l'opulence. 

M.  Werdock  s'est  empressé  de  se  mettre  entre 
les  mains  de  M.  de  Listrac,  qui  lui  a  appris  à 
sauter  comme  une  pie ,  et  à  jouer  du  violon  comme 
un  aveugle ,  ce  qui  a  paru  admirable  dans  la  ville 
de  Whardus. 

Or ,  comme  M.  de  Listrac  ne  sait  pas  le  lapon , 
il  est  forcé  de  parler  français  à  ses  élèves,  et 
M.  Werdock ,  qui  a  de  l'esprit ,  et  qui  sera  même  de 
Facadémie  de  Whardus,  quand  il  y  en  aura  une, 
savait  assez  de  mauvais  français  à  la  fin  de  l'anT 
née,  pour  ne  pas  écorcher  les  oreilles  de  ceux 
qui  ne  mettent  pas  de  différence  entre  Crébillon 
et  Voltaire. 

Et  comme  un  Gascon  a  un  peu  d'amour-propre, 
M.  de  Listrac  a  été  bien  aise  de  présenter  son  élève 
chéri  à  un  savant  français,  qui  a  voulu  voir  la 
comète  de  différens  points  du  globe;  qui  a  été 
fort  étoimé  de  ne  pas  trouver  d'observatoire  à 
Whardus,  et  qui  n'en  a  pas  moins  écrit  un  excel- 
lent ouvrage ,  dans  lequel  il  démontre  que  si  on 
ne  sait  pas  ce  qu'est  une  comète,  on  ne  sait  pas 
non  plus  ce  qu'elle  n'est  pas. 
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Et  comme  on  peut  savoir  tout  cela ,  et  n'être 
pas  un  échappé  de  la  tour  de  Babel,  notre  astro- 
nome, qui  ne  sait  pas  un  mot  de  lapon,  a  pro~ 
posé  à  M.  Werdock  de  le  suivre  en  qualité  de 
secrétaire-interprète. 

Et  M.  Werdock,  très-étonné  d'apprendre  que 
les  frontières  de  la  Laponie  ne  fussent  pas  les 
bornes  du  monde,  et  très-aise  de  voir  des  terres 
et  des  hommes  nouveaux,  a  mis  ordre  à  ses  af- 
faires, et  a  suivi  le  savant. 

Et  le  savant ,  qui  s'est  bien  trouvé  de  la  docilité 
de  M.  Werdock,  lui  a  proposé  de  l'accompagner 
jusqu'à  Paris,  et  lui  a  promis  de  le  renvoyer  en 
Laponie  sans  frais,  ce  qui  paraissait  très-facile, 
puisque  les  journaux  du  3o  avril  1812,  nous  di- 
saient qu'un  savant  de  Tubinge  a  trouvé  le  se- 
cret de  diriger  les  ballons. 

M.  Werdock,  en  arrivant  à  Paris,  a  été  un  peu 
étourdi  et  de  ce  qu'il  voyait,  et  des  épithètes  qu'on 
lui  prodiguait,  et  surtout  de  la  répugnance  qu'il 
inspirait  aux  femmes,  lui  qui  passait  pour  le  plus 
aimable  libertin  de  la  ville  de  Whardus.  Il  s'est 
plaint  à  son  savant,  qui  lui  a  répondu  qu'il  avait 
un  moyen  certain  de  changer  les  injures  en  éloges, 
et  le  dégoût  en  marques  d'empressement.  Il  a 
publié  partout  qu'il  a  amené  avec  lui  un  habitant 
de  ce  point  de  la  terre  où  Regnard  a  écrit: 

Stetimus  hic  tandem  nohis  ubi  clef  ait  orhis . 

Et  le  public,  toujours  engoué  des  choses  nou- 
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velles,  a  épuisé  aussitôt  toutes  les  éditions  des 
OEuvres  de  Régnard.  Chacun  voulait  savoir  ce 
que  c'est  qu'un  Lapon,  en  attendant  qu'il  pût 
contempler  la  face  grotesque  de  M.  Werdock.  On 
se  le  dispute,  on  se  l'arrache;  il  est  du  bon  ton 
d'avoir  M.  Werdock  à  dîner. 

M.  Werdock  est  un  homme  traitable.  Il  dîne 
partout,  il  mange  de  tout,  et  quand  on  lui  donne 
au  dessert  un  verre  d'huile  de  poisson,  il  convient 
franchement  qu'on  peut  s'accoutumer  à  la  cuisine 
française. 

Beaucoup  de  nos  usages  déplaisent  à  M.  Wer- 
dock, uniquement  parce  que  ce  ne  sont  pas  les 
siens,  et,  à  cet  égard,  M  Werdock  juge  comme 
la  plupart  des  hommes.  Il  ne  concevait  pas,  entre 
autres  choses ,  qu'on  pût  rester  trois  heures  assis , 
en  tenant  à  la  main  de  petits  morceaux  de  carton 
rouges  et  noirs.  Cependant  les  dames  se  servent 
beaucoup  de  ces  petits  morceaux  de  carton,  et 
M.  Werdock  aime  beaucoup  les  dames,  qui  ne 
le  regardent  que  comme  un  animal  curieux,  et 
il  s'est  décidé  a  apprendre  le  boston,  pour  les 
approcher  de  plus  près. 

Il  a  fait  enfin  son  début  à  ce  jeu,  dans  une 
maison  où  on  lui  a  donné  un  splendide  dîner. 
Il  a  joué  assez  passablement,  pour  un  Lapon; 
mais  il  a  été  fort  étonné ,  quand ,  à  la  fin  de 
la  partie,  on  lui  a  demandé  l'argent  des  cartes. 
A  une  table  voisine ,  une  dame  répétait  à  chaque 
instant  :  au  flambeau,  M.  Werdock  demande  ce 
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qu'a  de  commun  le  flambeau  et  la  partie.  On  lui 
répond  que  mettre  au  flambeau  c'est  payer  les 
cartes. 

M.  Werdock  juge,  avec  beaucoup  de  sagacité, 
qu'un  maître  de  maison  qui  tire  quinze  à  vingt 
francs  de  cartes  qui  coûtent  trois  livres,  est  un 
nécessiteux,  qui  n'a  pas  le  moyen  de  donner  un 
dîner  de  cent  écus.  En  conséquence  de  ce  raison- 
nement, il  se  lève,  après  avoir  payé  ses  cartes, 
et  il  va  glisser  dans  la  main  du  maître  de  la  mai- 
son ce  qu'il  lui  reste  de  la  monnaie  que  son  savant 
lui  a  mise  dans  la  poche.  Le  maître  de  la  maison 
lui  demande  ce  que  cela  signifie.  «  Puisque  vous 
«  vendez  des  cartes,  lui  répond  M.  Werdock,  à 
«  plus  forte  raison  devez-vous  vendre  un  excel- 
«  lent  dîner,  et  je  paie  mon  écot.  — Je  donne 
«  mon  dîner,  cher  Lapon,  et  je  ne  vends  pas  mes 
«  cartes  :  ce  sont  les  profits  de  mes  domestiques, 
a  —  Vous  ne  payez  donc  pas  vos  domestiques  ? 
«  Vous  laissez  ce  soin-là  à  vos  amis  ?  —  Je  les 
«  paie  et  très  -  exactement.  —  Et  vous  leur  per- 
«  mettez  de  faire  chez  vous  le  commerce  de  cartes  ? 
c<  — •  C'est  l'usage.  —  Et  ces  dames ,  qui  disent  : 
«  au  flambeau ,  et  payez  les  cartes,  sont  donc  les 
ce  dames  d'affaires  de  vos  domestiques?  —  On  ne 
«  les  quahfie  pas  ainsi.  —  Oh!  la  qualification  ne 
a  fait  rien  à  la  chose.  Au  reste,  vos  laquais  sont 
«  bien  heureux  :  voilà  deux  belles  dames,  qui, 
«  pendant  une  soirée,  ne  se  sont  occupées  que 
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«  d'eux. — C'est  l'usage. —  Cet  usage-là  a  quel- 
le que  chose  d'ignoble. 

«  Sans  doute  l'usage  permet  aussi  à  vos  domes- 
«  tiques  de  faire  payer  à  vos  amis  les  longs  bâtons 
u  avec  lesquels  ils  poussent  ces  boules  blanches , 
«  l'huile  qu'on  use  pour  les  éclairer,  ces  petits 
((  carrés  d'os,  tachetés  de  noir,  qu'ils  jettent  avec 
i(  tant  de  bruit  dans  cette  boîte  ouverte ,  et  le 
«  sperme  de  baleine,  qui  brûle  auprès  d'eux?  — 
«  L'usage ,  au  contraire ,  défend  cela.  - —  Il  y  a 
«  donc  contradiction  dans  vos  usages  ?  —  Hé  !  mon 
«  cher  Werdock ,  il  n'y  a  que  cela  dans  le  monde. 
«  Tel  qui  prêche  la  tempérance  le  matin,  s'énivre 
«  le  soir.  Tel  autre,  qui  fait  profession  d'aimer 
«  les  hommes,  dépouillerait  son  voisin,  s'il  pon- 
te vait  le  faire  impunément.  Celui-ci  vante  les 
(c  douceurs  de  la  vie  privée,  et  intrigue  sourde- 
ic  ment  pour  renverser  un  honnête  homme,  dont 
((  il  convoite  la  place.  Celui-là  exige  que  ceux 
«  qui  sont  sous  sa  dépendance  remplissent  leurs 
t(  devoirs,  et  il  enfreint  tous  les  siens.  Que  vous 
a  dirai-je?  ces  abus-là  sont  bien  plus  graves  que 
«  celui  de  faire  payer  les  cartes ,  et  la  société  n'en 
«  va  pas  moins  son  train. — A  la  bonne  heure. 
((  Mais  ces  abus-là  naissent  des  passions,  que 
«  nous  ne  sommes  pas  maîtres  de  détruire,  et  il 
«  suffit  d'un  acte  de  votre  volonté ,  pour  que  vos 
î(  valets  cessent  de  tenir  tripot  chez  vous,  et 
f<  pour  que  les  dames  s'occupent  un  peu  de  ceux 
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«  qui  les  entourent ,  et  non  de  la  recette  de  Tanti- 
«  chambre.  » 

Assez  bien  raisonné  pour  un  Lapon. 

M.  Werdock  s'instruit  tous  les  jours.  Son  sa- 
vant se  félicite  de  l'avoir  produit  dans  le  grand 
monde ,  et  nos  dames  commencent  à  croire  qu'on 
Lapon  est  un  être  pensant. 

Gomme  une  idée  en  amène  toujours  d'autres, 
qui  sont  relatives  à  la  première,  une  dame,  qui 
a  cultivé  sa  raison  et  son  esprit,  et  qui  n'en  est 
pas  moins  modeste,  demandait  à  un  savant  si  un 
Lapon  est  de  la  même  race  qu'un  Parisien ,  qui 
descend  évidemment  d'Adam;  si  un  caffre  est  de 
la  race  du  Lapon  ;  si  un  Albinos  est  de  la  race  des 
Caffres;  si  un  Nègre  est  de  la  race  des  Albinos. 
Le  savant  a  répondu  qu'un  homme,  qui  a  conti- 
nuellement dans  ses  mains  l'astrolable  et  le  té- 
lescope ,  ne  s'occupe  pas  de  ces  puérilités.  M.  Wer- 
dock a  souri,  et  comme  le  sourire  d'un  Lapon 
doit  signifier  bien  des  choses ,  la  dame  a  pressé 
M.  Werdock  de  s'expliquer. 

«  Je  pense ,  dit-il ,  qu'il  est  plus  aisé  et  plus 
«  utile  d'observer  et  de  connaître  ce  qu'on  a  sous 
«  la  main,  que  de  se  perdre  dans  l'espace  à  cou- 
rt sidérer  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  nous  ,  et  si  un 
«  cheval  n'engendre  pas  un  éléphant ,  un  matin 
«  un  roquet,  une  rhêne  un  ours  blanc,  il  n'est 
«  pas  présumable  qu'un  Parisien ,  un  Lapon ,  un 
«  Caffre ,  un  Albinos  et  un  Nègre  descendent  du 
«  même  père.  » 
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Quand  un  Lapon  pense  et  s'exprime  ainsi ,  la 
curiosité  qu'à  inspirée  sa  figure  grotesque,  change 
de  nature ,  et  on  désire  le  faire  parler.  Une  autre 
dame,  trop  jolie  pour  s'être  occupée  d'autre  chose 
que  d'elle,  demande  à  M.  Werdock  ce  qu'il  pense 
des  dames  françaises.  «  Madame,  celles  qui  vous 
ressemblent  sont  charmantes.  »  Dire  à  une  femme 
qu'elle  est  charmante,  et  ne  lui  dire  que  cela, 
c'est  déclarer  qu'on  n'a  que  cela  à  lui  dire,  et  la 
dame  a  bien  voulu  prendre  la  réponse  de  M. 
Werdock  pour  un  compliment. 

Deux  divinités  sont  l'objet  du  culte  de  la  plu- 
part de  nos  jeunes  dames:  la  mode  d'abord;  l'a- 
mour après.  Il  était  bien  naturel  de  demander 
comment  se  mettent  les  Lapones.  M.  Werdock  a 
répondu  qu'elles  se  mettent  toutes  d'une  ma- 
nière simple,  commode,  et  absolument  uniforme; 
qu'ainsi,  en  Laponie,  l'art  ne  crée  pas  la  beauté; 
qu'une  jolie  femme  n'y  doit  rien  qu'à  la  nature; 
qu'elle  n'a  pas  besoin  de  ruiner  son  mari  pour 
paraître  belle  ;  qu'enfin  le  vêtement  des  Lapones 
riches  consiste  en  quelques  peaux  de  rhênes, 
dont  elles  mettent  le  poil  en  dedans  l'hiver,  et 
en  dehors  l'été.  «  Oh,  quelle  horreur!  —  Prenez^ 
«  garde ,  madame  ,  qu'il  n'est  pas  de  mode  qui 
«  ne  gâte  plus  ou  moins  la  nature,  et  que  ce  qui 
«  paraît  ridicule,  au  premier  coup  d'œil,  devient 
a  charmant  par  l'habitude.  C'est  la  beauté  qu'on 
«  cherche  d'abord,  et  si,  avec  elle,  il  se  trouve 
«  un  cœur  sous  l'habit  le  plus  bizarre,  celle  qui 
«  le  porte  est  toujours  certaine  de  plaire. 
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a  —  M.  le  Lapon  se  forme  avec  une  rapidité 
a  inconcevable.  — Peut-être,  madame,  me  trou- 
ce  vera-t-on  très-déformé  en  Lapoiiie,  car  tout 
(c  est  relatif,  et  ce  que  vous  daignez  applaudir 
«  ici,  pourrait  bien  n'être  à  Whardus  que  du 
(c  galimatias.  Au  surplus  ,  j'avoue  que  je  dois 
«  beaucoup  au  savant  mon  ami.  Il  m'a  procuré 
«  un  homme  complaisant,  qui  me  conduit  par- 
ce tout,  me  montre  tout,  et  m'explique  tout.  Si 
«  j'osais  me  permettre  d'opposer  quelques-unes 
«  de  vos  modes  à  celle  que  vous  trouvez  horrible, 
ce  peut-être  l'avantage  serait-il  en  faveur  des  La- 
re pones.  —  Oh ,  par  exemple ,  voilà  qui  est  un  peu 
«  fort.  Hé  bien,  M.  le  Lapon,  voyons  vos  con- 
«  trastes. 

(C  —  Mesdames ,  mon  complaisant  m'a  conduit 
((  dans  une  vaste  salle ,  garnie  sur  toutes  ses  faces 
«  de  rayons  chargés  de  gravures  faites  depuis 
((  l'invention  de  Fart  jusqu'aujourd'hui.  J'ai  de  la 
«  mémoire,  et  je  me  rappelle  très-bien  qu'aux 
((  12®,  i3®,  et  i4^,  siècles,  les  jolis  hommes  por- 
(c  talent  une  soutane  qui  descendait  jusqu'aux 
((  pieds,  et  se  couvraient  la  tête  d'un  capuchon 
a  qui  tombait  sur  les  yeux  ,  qui  était  garni 
tf  d'un  bourrelet  sur  le  bord,  et  d'une  longue 
«  queue  par  derrière.  Vous  conviendrez,  mesda- 
«  mes,  que  ces  jolis  messieurs-là  n'étaient  pas 
((  mieux  mis  que  des  Lapons,  et  on  les  trouvait: 
ce  fort  bien ,  parce  qu'on  était  fait  à  la  soutane  et 
rc  au  capuchon. 
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«  Sous  votre  roi  Charles  Y,  011  eut  des  habits 
«  blasonnés.  Les  dames  portaient  les  armoiries  de 
«  leurs  maris  à  droite,  et  les  leurs  à  gauche.  Ces 
«  armoiries  couvraient  toute  la  jupe  sur  sa  largeur 
«  et  sur  sa  hauteur,  et  cette  bigarure  attirait 
«  plus  ou  moins  de  considération,  selon  que  la 
«  famille  était  plus  ou  moins  ancienne.  En  Lapo- 
«  nie,  nous  ne  demandons  pas  de  qui  est  fille 
«  une  jolie  femme.  Elle  séduit  ;  elle  est  au  pre- 
<c  mier  rang,  et  à  cet  égard  encore,  je  ne  crois 
«  pas  que  le  désavantage  soit  pour  les  Lapones. 

«  Sous  Charles  YI,  on  imagina  l'habit  mi-parti^ 
«  c'est-à-dire  que  tout  un  côté,  du  haut  en  bas, 
«  était  d'une  couleur,  et  l'autre  côté  d'une  couleur 
«  différente.  Cette  mode  n'est  pas  éteinte  :  on  la 
«  retrouve  encore  sur  la  personne  efflanquée  de 
«  quelques  bedeaux.  Je  vous  demande,  mesda- 
«  mes,  quelle  est  la  plus  bizarre  d'une  femme 
c(  couverte  d'une  pelleterie  douce  et  chaude,  ou 
,  «  de  celle  qui  est  rouge  à  droite  et  noire  à  gauche  ? 

ce  Sous  François  II,  les  hommes  avaient  trouvé 
«  qu'un  gros  ventre  donnait  un  air  de  majesté, 
«  et  ils  se  firent  faire  des  ventres  à  la  polichinelle. 
«  Les  dames  crurent  qu'un  derrière  volumineux 
«  avait  de  la  grâce,  et  elles  eurent  des  derrières 
«  postiches.  Jamais  les  Lapons  ne  se  sont  avisés 
«  de  se  faire  bossus  par  devant,  ni  les  Lapones 
((  par  derrière. 

c(  Sous  ce  même  règne,  les  femmes  imaginèrent 
«  tout  à  coup  de  se  couvrir  le  visage  d'un  masque 
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«  appelé  loup.  Elles  allaient  masquées  au  bal ,  à 
«  l'église,  au  spectacle,  à  la  promenade.  On  sui- 
te vait  la  dame  masquée,  lorsqu'elle  avait  de  la 
c(  taille  et  de  la  grâce,  et  souvent,  lorsqu'elle  le- 
«  vait  son  masque,  on  regrettait  les  pas  qu'on 
«  avait  faits,  et  on  finissait  par  rire  des  espérances 
«  qu'on  avait  conçues.  Nos  Lapones  ne  trompent 
«  personne;  elles  se  montrent  ce  qu'elles  sont, 
«  et  je  crois  qu'ici,  mesdames,  l'usage  du  loup 
«  n'est  pas  tout-à-fait  perdu  :  un  marchand  m'a 
«  proposé,  hier,  pour  ma  femme,  du  blanc,  du 
rouge,  du  noir  et  du  bleu. 

«  Sous  Louis  XIV,  on  portait  des  perruques  qui 
«  tombaient  jusqu'à  la  ceinture.  On  trouvait  cela 
«  très  beau.  J'ai  vu  jouer,  il  y  a  deux  jours,  Zé- 
«  mire  et  Azor.  Azor  a  une  perruque  précisément 
«  à  la  Louis  XIV,  et  elle  contribue  singulièrement 
<(  à  le  rendre  hideux. 

«  Ne  disputons  pas  sur  les  modes  :  celle  qui  est 
ce  en  vogue  est  incontestablement  la  meilleure. 
«  D'ailleurs ,  un  homme  dont  l'œil  n'est  pas  blessé 
«  par  quelque  exagération  nouvelle,  sépare  la 
«  jolie  femme  de  ses  habits.  C'est  elle  seule  qu'if 
«  voit ,  et  souvent ,  après  avoir  causé  deux  heures 
«  avec  elle,  il  lui  est  impossible  de  dire  comment 
«  elle  était  mise. 

«  —  M,  le  Lapon  a  raison,  mesdames:  ce  n'est 
«  pas  pour  les  hommes  que  nous  nous  habillons , 
«  c'est  uniquement  pour  nous.  Quoi  de  plus 
«  agréable  que  de  critiquer  le  chapeau  de  madame 


464  MÉLANGES 

(c  une  telle,  la  robe  de  madame  telle  autre,  lov£r- 
«  que  nous  sommes  à  l'abri  de  la  critique  !  Vous  n'y 
«  êtes  jamais,  mesdames,  dit  un  monsieur  qui 
«  avait  écouté  jusque-là.  La  critique  prend  sur 
«  tout,  parce  qu'il  n'est  rien  qui  ne  lui  donne  à 
«  prendre.  Au  besoin  elle  convertirait  en  sottise 
«  la  timide  naïveté  des  grâces.  —  Vous  m'effrayez , 
a  monsieur  le  comte.  Hé!  que  peut  dire  de  ma 
«  mise  le  critique  le  plus  rigoureux?  —  Que  vous 
«  n'avez  pas  besoin  d'art,  madame,  et  que  ce 
c(  luxe  nuit  à  la  nature,  qui  a  tout  fait  pour  vous, 
(c  —  Répondre  par  un  compliment ,  c'est  ne  rien 
a  dire  du  tout.  Au  reste,  je  suis  persuadée  que  la 
«  beauté  doit  être  voilée  et  non  couverte ,  et  que 
(C  nos  étoffe^  légères,  qui  laissent  entrevoir  les 
«  formes  sont  fort  au-dessus  des  peaux  de  rhénes , 
«  qui  empêchent  de  rien  deviner.  Soyez  franc, 
«  M.  le  Lapon.  —  Il  me  semble  ,  madame,  qu'à 
«  force  de  deviner  ici,  il  ne  reste  plus  rien  à  cou- 
ce  naître.  Mais  revenons,  s'il  vous  plaît. 

«  Vos  mamans  se  souviennent  très-bien  d'avoir 
((  vu  les  femmes  de  distinction  ressembler  à  des 
ce  guêpes.  Elles  se  serraient  le  bas  de  la  taille  de 
((  manière  à  ne  pouvoir  respirer,  et  la  partie  in- 
c(  férieure  du  corps  était  passée  dans  des  cer- 
((  ceaux  de  douze  pieds  d'envergure  :  on  appelait 
((  cela  un  panier.  J'ai  vu  une  gravure  représentant 
a  une  dame  dans  son  carrosse.  Les  extrémités  de 
c(  son  panier  sortent  par  les  ouvertures  des  glaces, 
ce  à  droite  et  à  gauche.  Dans  une  autre  gravure, 
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<i  des  dames  traversent  les  appartemens  de  Ver- 
«  sailles.  Elles  font  jouer Jeurs  paniers,  dans  tous 
«  les  sens  pour  passer  les  portes  trop  étroites  de 
«  deux  pieds. 

ic  II  y  a  quelques  années,  les  hommes  ont  quitté 
a  la  perruque;  les  femmes  s'en  sont  affublées,  et 
«  elles  ont  poussé  la  recherche  jusqu'à  vouloir  être 
«  blondes  le  matin,  et  brunes  le  soir. 

«  Il  y  a  cinq  ans,  vos  jeunes  gens  boutonnaient 
c(  leur  culotte  sur  le  genou,  afin  de  paraître  ca- 
«  gneux.  En  Laponie,  on  aime  à  paraître  droit 
«  quand  on  l'est.  Les  Lapones  ne  conçoivent  pas 
(c  que  la  beauté  puisse  gagner  quelque  chose  à 
c(  détruire  l'harmonie  qui  règne  entre  la  chevelure 
«  et  le  teint ,  et  si  une  dame  en  panier  avait  paru 
«  à  Whardus,  tous  les  habitans  seraient  morts  de 
«  rire. 

((  Sans  vous  en  douter,  mesdames,  vous  êtes 
«  Lapones  dans  les  rues.  Vous  portez  des  pèlerines 
«  de  pelleteries ,  très-garnies  et  très-chaudes,  et 
a  vous  avez  raison;  mais  vous  avez  avec  cela  des 
(c  bas  à  jours  et  des  souliers  de  papier,  et  vous 
«  avez  tort. 

«  Les  Lapones  ont  de  bonnes  bottes  fourrées. 
«  Je  conviens  que  cette  mode-là  ne  permet  pas 
«  de  faire  valoir  un  pied  mignon,  et  un  bas  de 
«  jambe  séduisant;  mais  les  maris  lapons  retrou- 
«  vent  cela  le  soir,  et  mon  complaisant,  à  qui 
(C  j'ai  fait  quelques  observations  à  cet  égard ,  m'a 
///.  3o 
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«  répondu  par  deux  vers  d'un  certain  Molière, 
«  qui  me  paraissent  très-impertinens  : 

«   Le  soin  de  paraître  belle 

«  Ne  se  prend  pas  pour  un  mari.  » 

«  Vos  mamans  faisaient  un  peu  plus  que  laisser  soup- 
(c  çonner  leur  gorge.  Vous  voilez  la  vôtre;  mais 
«  vous  vous  découvrez  le  dos  jusqu'au  milieu  de 
«  l'épine  vertébrale ,  et  vous  transformez  vos  bras 
«  en  manches  de  raquette.  Je  ne  vois  pas  quel, 
«  avantage  il  résulte,  pour  vous  et  pour  les  au- 
((  très,  de  montrer  deux  omoplates,  et  la  partie 
«  la  moins  arrondie  du  bras. — Monsieur,  c'est 
(c  l'usage.  —  Convenez  au  moins,  madame,  que 
«  cet  usage -là  n'a  pas  le  sens  commun.  —  Hé, 
«  monsieur,  le  sens  commun  est  fait  pour  les 
«  Lapones.  —  Madame,  je  vous  remercie  pour 
a  elles ,  et  je  conclus  de  tout  ceci  qu'elles  sont 
a  aussi  bien  mises  que  vous.  » 

Il  est  évident  que  la  dame  qui  vient  de  parler 
est  celle  qui  n'est  que  jolie  ,  qui  ne  sait  être ,  qui  ne 
veut  être  que  cela.  Si  nos  dames  se  soumettent  à 
la  mode,  on  sait  qu'en  général  elles  évitent  ce 
quelle  a  d'exagéré,  et  que  la  raison  et  la  décence 
président  à  leur  toilette. 

«  Il  est  assez  particulier,  dit  la  dame  raison- 
ce  nable  et  spirituelle,  que  M.  Werdock  soit  venu 
«  des  bords  de  la  mer  glaciale,  pour  nous  ap- 
«  prendre  comment  se  mettaient  nos  aïeules. 
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«  Vous  avez  beau  faire  la  mine ,  mesdarhes  ;  je  suis 
«  persuadée,  et  vous  aussi  peut-être,  que  des 
«  peaux  de  rhènes  ne  sont  pas  plus  ridicules  que 
«  des  ventres  à  la  polichinelle ,  des  derrières  pos- 
«  tiches,  des  paniers,  et  des  omoplates  décou- 
(.(.  vertes.  Je  crois  encore  que  les  usages  des 
«  différens  peuples  sont  aussi  opposés  que  les 
c(  modes,  et  que  tout  est  beau  et  bon  ,  pour  qui 
«  s'en  trouve  bien.  » 

,.La  jolie  dame  répondait  que  le  beau  est  un , 
qu'il  n'admet  pas  de  distinction ,  et  que  tout  ce  qui 
s'en  éloigne  est  mauvais.  Ce  qui  voulait  dire 
qu'elle  est  incomparablement  la  plus  belle ,  et 
qu'on  est  plus  ou  moins  mal ,  selon  qu'on  s'éloigne 
plus  ou  moins  de  la  perfection  de  ses  traits. 

(c  Ce  que  vous  dites  du  beau  n'est  pas  sans 
«  réplique,  dit  la  dame  raisonnable.  Connaissez- 
u  vous  deux  individus  qui  définissent  le  beau 
«  précisément  de  la  même  manière  ?  Le  beau , 
«  pour  chaque  être,  est  ce  qui  flatte  le  plus  ses 
«  sens,  et  comme  notre  organisation  diffère  au- 
(c  tant  que  nos  figures ,  il  est  impossible  qu'à  cet 
«  égard  notre  façon  de  voir  ne  soit  pas  différente. 
«  M.  Werdock  sourit  ?  Que  pense  M.  Werdock  ? 

«  — Qu'il  est  bien  extraordinaire ,  madame,  que 
«  tout  le  monde  ne  se  rende  pas  à  un  raisonne- 
«  ment  aussi  simple  et  aussi  vrai.  S'il  n'est  pas  de 
((  mode  qui  vaille  mieux  qu'une  autre ,  il  n'est  pas 
«  non  plus  de  forme  qui  mérite  de  préférence.  Le 
«  reptile  peut  se  croire  mieux  fait  que  l'élan,  et 

3o. 
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«  Fours  plus  gracieux  que  le  chevreuil.  — Oui^ 
«  pour  lui ,  M.  Werdock  ;  mais  pour  les  autres  ?  — 
rt  Pour  les  autres  également,  madame.  Les  autres, 
(c  pour  le  reptile  et  l'ours,  sont  les  animaux  de 
«  son  espèce;  le  reste  lui  est  indifférent.  Qui  sait 
«  encore  si  ce  reptile ,  qui  se  traîne ,  ne  croit  pas 
«  avoir  une  marche  pleine  de  majesté ,  et  si  la 
rt  souple  et  vigovireuse  jument^  qui  bondit  dans  la 
«  plaine ,  ne  rit  pas  d'une  femme  qui  court  sur 
ce  deux  pauvres  petites  jambes ,  et  qui  s'aide  de  ses 
«  coudes  pointus,  qu'elle  porte  alternativement 
«  en  avant  et  en  arrière  ?  Cependant  si  cette  femme 
«  nous  paraît  jolie,  nous  la  préférons  à  tout. 

«  —  Et  de  conséquence  en  conséquence , 
«  M.  Werdock  viendra  à  nous  prouver  que  les 
(c  Lapones  sont  les  plus  belles  femmes  de  la  terre. 
«  —  Pour  un  Lapon,  madame,  cela  est  incontes- 
«  tablé.  —  Et  en  quoi  consiste  la  beauté  pour  un 
«  Ijapon  ?  —  En  une  grosse  téte ,  un  visage  large 
cf  et  plat,  de  petits  yeux,  un  nez  épaté,  une 
(t  grande  bouche ,  une  taille  courte  et  ramassée , 
«  et  si  avec  cela  il  se  trouve  un  goitre,  la  femme 
«  que  je  viens  de  dépeindre  est  proclamée  la  plus 
«  belle.  —  Ah,  ah,  ah  î  mon  cher  monsieur,  vos 
«  Lapones  ne  feraient  pas  fortune  à  Paris.  —  Et 
«  vous,  madame,  qui  êtes  si  jolie  ici^  vous  ne 
u  seriez  pas  remarquée  à  Whardus,  —  Tant  pis 
«  pour  meSvSieurs  les  Lapons.  —  Hé ,  non ,  ma- 
«  dame.  Le  franc  moineau  ne  s'occupe  pas  de  la 
a  linotte,  ni  le  merle  de  la  fauvette ,  et  ils  n'en  sont 
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«  pas  plus  malheureux.  Ils  font  l'amour  avec  la 
«  compagne  que  leur  désigne  la  nature,  et  ils  ne 
t<  désirent  rien  au-delà.  » 

La  dame  raisonnable  s'est  écriée  que  M.  Wer- 
dock  avait  raison  ,  et  elle  a  été  plus  loin  que 
lui.  Elle  a  soutenu  que  la  beauté  n'est  pas  sur  la 
figure  de  l'objet  aimé,  mais  dans  les  yeux  de  celui 
qui  aime,  Cela  est  si  vrai,  a-t-elle  ajouté,  qu'on 
«  ne  voit  pas  de  femmes  tourner  la  téte  à  dix  hom- 
«  mes,  et  que  dix  hommes  peuvent  aimer  dix 
«  femmes  différentes,  dont  chacune  n'inspirera 
«  de  sensations  à  personne  qu'à  son  amant. 

«  Oh,  laissons-là  ces  raisonnemens  abstraits,  a 
«  dit  la  jolie  dame ,  et  sachons  comment  on  fait 
«  l'amour  en  Laponie.  Ces  amans- là  doivent  avoir 
«  une  manière  d'aimer  aussi  plaisante  que  celle 
«  dont  ils  jugent  la  beauté. 

«  Ceci,  madame,  a  répondu  M.  Werdock,  tient 
«  exclusivement  à  l'usage  ,  et  quoique  cette  dame , 
«  si  raisonnable  ,  ait  dit  tout  à  l'heure  que  les 
«  usages  sont  aussi  opposés  que  les  modes,  on 
«  peut  trouver,  avec  un  peu  de  réflexion,  qu'ils 
«  se  ressemblent  assez  partout ,  et  que  lorsqu'ils 
«  diffèrent  essentiellement,  l'avantage  peut  être 
«  encore  pour  les  Lapons.  —  C'est  ce  que  nous 
«  verrons.  Mais  pas  de  préambule,  s'il  vous  plaît. 
«  Comment  fait-on  l'amour  dans  votre  pays  ? 

«  —  Madame,  en  Laponie  on  voit  une  fille, 
«  on  l'aime,  on  la  marchande  à  ses  parens,  on 
«  l'obtient,  on  la  paie,  on  l'épouse,  et  on  la  con- 
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«  diiit  chez  soi.  —  On  l'épouse  sans  lui  avoir  fait 
«  la  cour,  sans  lui  avoir  marqué  cette  assiduité, 
«  ces  tendres  soins,  ces  douces  prévenances  qui 
«  constituent  la  galanterie  !  —  La  galanterie ,  ma- 
«  dame,  est  le  luxe  de  l'amour;  c'est  l'occupation 
«  de  ceux  qui  n'ont  rien  à  faire.  —  Et  vous  mar- 
«  chandez  vos  femmes  !  —  Mon  complaisant  m'a 
a  dit  qu'on  les  marchande  également  dans  ce 
«  pays-ci.  Nous  donnons  de  l'argent  au  beau- 
«  père;  il  en  donne  à  Paris;  voilà  toute  la  diffé- 
«  rence.  Des  deux  côtés,  un  mariage  est  une  af- 
«  faire  de  spéculation.  —  Et  vous  épousez  une 
«  fille ,  sans  savoir  si  vous  lui  plaisez  !  —  Mon 
«  complaisant  ma  dit  encore,  madame,  qu'ici  on 
«  prend  bien  quelques  petits  soins  pour  plaire  ; 
(c  mais  qu'on  plaise  ou  non,  on  épouse  toujours, 
«  si  la  dot  est  convenable.  Dites-moi,  je  vous  prie, 
«  qui  aime  le  mieux ,  de  celui  qui  achète  sa  maî- 
«  tresse,  ou  de  celui  qui  ne  se  charge  de  la  sienne 
a  que  pour  de  l'argent  ? 

«  —  Et  ces  femmes  que  vous  épousez,  sans 
a  presque  les  connaître ,  vous  sont  fidèles  ?  —  Ma 
«  réponse  à  cette  question,  madame,  tient  à  des 
«  usages  purement  locaux,  dont  la  comparaison 
«  peut  tourner  à  l'avantage  de  mes  compatriotes. 
«  Vous  vous  déchargez  du  soin  d'exercer  l'hospi- 
«  talité  sur  des  gens  qui  se  font  payer  pour  cela , 
«  qui  se  font  payer  très-cher ,  et  chez  qui  souvent 
«  ^)n  est  assez  mal.  L'étranger  qui  voyage  en  La- 
«  ponie  est  reçu  partout,  et  il  est  l'ami  du  La- 
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«  pon,  du  moment  où  il  se  présente  sur  le  seuil 
«  de  sa  cabane.  Tout  est  à  sa  disposition  et  à  son 
«  usage...  —  Jusqu'à  la  maîtresse  de  la  maison  ?  — 
«  Le  maître  ne  se  croirait  pas  hospitalier,  s'il  se 
i<  réservait  quelque  chose.  —  Voilà  un  usage  in- 
«  famé  !  —  Madame ,  madame,  dans  d'autres  pays, 
«  m'a  dit  mon  complaisant  ,  monsieur  ne  prête 
«  rien,  parce  que  madame  fait  les  honneurs  de 
«  tout.  Vous  ne  nierez  pas  que  l'amant  doive  de 
«  la  reconnaissance  au  Lapon ,  tandis  qu'ailleurs 
«  il  ne  doit  rien  au  mari,  et  l'homme  qui  inspire 
«  un  sentiment,  ne  vaut-il  pas  celui  devant  lequel 
«  il  faut  cacher  les  siens  ?  En  dernière  analyse , 
«  deux  usages  ne  peuvent  être  opposés ,  quand  le 
«  résultat  est  le  même. 

«  Permettez-moi,  madame,  de  continuer  le  pâ- 
te rallèle.  Mon  amour-propre  gagne  à  la  conlpa- 
«  raison,  et  le  vôtre  n'y  peut  rien  perdre,  car  je 
«  ne  vous  persuaderai  jamais  qu'un  Parisien  ne 
«  vaille  pas  un  Lapon. 

c(  Nous  sommes  dépourvus  de  tout  ce  qui  brille, 
«  et  frappe  les  yeux ,  et  vous  avez  des  diamans  ; 
«  mais  à  quoi  vous  servent-ils  ?  Ils  rendent  la  lai- 
i<  deur  plus  remarquable,  et  leur  éclat  nuit  à  la 
M  beauté. 

«  Vous  avez  des  carrosses ,  rehaussés  d'or ,  dans 
«  lesquels  vous  vous  bercez  mollement,  et  qui, 
«  peu  à  peu,  vous  privent  de  l'usage  de  vos  jam- 
«  bes.  Nous  courons  dans  de  simples  traîneaux , 
«  dont  la  direction  exige  un  exercice  continuel , 
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«  et  lorsque  vos  superbes  chevaux  vous  font  faire 
(c  à  peine  dix  à  douze  lieues,  sur  des  chemins  plus 
«  unis  que  le  pavé  de  nos  cabanes,  une  rhène  nous 
«  emporte  à  travers  les  montagnes ,  les  rochers , 
«  les  précipices ,  et  parcourt  cinquante  lieues  dans 
«  la  journée.  Ici ,  il  y  a  compensation. 

«  Le  nombre  trois  est  en  honneur  partout,  et 
«  nous  avons  aussi  Thor,  Storiunchar,  et  Par- 
«  jutte. 

ce  Nous  avons ,.  comme  vous ,  des  églises ,  et 
«  nous  y  tenons  nos  foires  pendant  l'hiver.  Vous 
«  avez  des  marchés  à  la  porte  des  vôtres ,  et  vous 
cf  en  faites  dans  l'intérieur  qui  ne  sont  pas  dans 
«  l'esprit  du  septième  sacrement. 

«  On  trouve  en  Laponie  des  sorciers  qui  prédi- 
(c  sent  l'avenir,  et  qui  vendent  du  vent  aux  navi- 
«  gateurs.  Vous  avez  des  tireuses  de  cartes  que 
«  vous  écoutez  avec  une  sorte  de  vénération ,  et 
ce  dont  tout  le  talent ,  ainsi  que  celui  de  nos  sor- 
«  ciers,  consiste  à  lever  un  impôt  sur  la  sottise  et 
«  la  crédulité. 

(c  Vous  avez  le  plaisir  de  vous  occuper  de  vo- 
ce tre  santé  pendant  toute  votre  vie.  Adhérentes 
ce  à  votre  médecin ,  comme  le  lierre  au  chêne , 
ce  vous  ne  faites  rien  que  par  lui  et  pour  lui.  Vous 
ce  lui  devez  des  infirmités  précoces;  mais  à  la  fin, 
ce  vous  avez  raisonné,  conjecturé,  combiné;  vous 
ce  avez  échappé  à  l'ennui ,  et  c'est  beaucoup  pour 
ce  vous.  Nous  ne  connaissons  rien  de  tout  cela, 
ce  Toujours  actifs  et  laborieux ,  nous  ne  pensons 
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pas  au  temps  qui  s'écoule,  et  nous  arrivons  sans 
«  maladies  à  cent  vingt,  ou  cent  trente  ans,  sans 
«  savoir  qu'il  existe  dans  le  monde  des  marchands 
«  de  santé.  » 

M.  Werdock  a  continué  long-temps  encore  son 
parallèle,  et  la  dame  raisonnable  a  trouvé  que  la 
balance  penchait  souvent  du  côté  du  Lapon.  Or 
comme  la  raison  est  toute-puissante  à  Paris ,  les  da- 
mes ,  après  s'être  regardées ,  consultées ,  ont  con- 
sulté les  messieurs,  et  le  conseil  a  balancé  un  grand 
quart-d'heure  entre  ces  deux  questions  :  Sera-t-on 
lapomanes  après  avoir  été  anglomanes  ^  ou  lais- 
sera-t-on  de  côté  le  Lapon,  dont  on  se  sera  amusé 
comme  d'un  sapajou? 

Il  a  été  décidé,  à  la  très-grande  majorité ,  qu'une 
Française  ne  peut  s'empaqueter  dans  une  peau  de 
rhène,  porter  des  bottes  fourrées,  s'exposera  se 
casser  la  tête  dans  un  traîneau,  et  surtout  per- 
mettre à  son  mari  de  faire  ies  honneurs  de  sa  per- 
sonne. 

En  conséquence  de  cet  arrêté ,  M.  Werdock 
est  aussi  délaissé  aujourd'hui  qu'il  était  fêté  hier. 
Etonné  de  l'oubli  dans  lequel  il  est  tombé  tout  à 
coup ,  il  en  a  demandé  la  cause  à  son  complaisant, 
qui  lui  a  répondu  par  ces  quatre  mots  :  Vous 
êtes  à  Paris. 

M.  Werdock ,  très-piqué ,  a  cependant  pris  son 
parti.  Il  a  demandé  à  son  savant  le  ballon  qui  doit 
le  ramener  à  Whardus.  Le  savant  lui  a  répondu  que 
le  docteur  de  Tubinge,  qui  a  annoncé  sa  décou- 
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verte ,  n'a  pas  encore  communiqué  son  secret  au 
public.  M.  Werdock ,  ne  pouvant  s'en  retourner 
par  air,  s'est  décidé  à  voyager  modestement  à 
pied,  et  il  a  demandé  à  son  savant  de  quoi  payer 
l'hospitalité  en  route.  Les  savans  ne  sont  pas 
riches ,  quand  il  ne  deviennent  pas  cordons  rou- 
ges et  excellences.  Celui-ci  a  renvoyé  le  Lapon 
à  un  financier.  Les  financiers  connaissent  le  prix 
de  l'argent,  et  ne  le  donnent  pas.  Celui-ci  a  ren- 
voyé Werdock  à  un  charlatan.  Le  charlatan  lui 
a  prouvé,  qu'après  avoir  été  caressé  dans  les  sa- 
lons, et  expulsé  d'iceux,  il  n'a  rien  de  mieux  à 
faire  que  d'amuser  la  canaille.  Il  l'a  fait  habiller  en 
Lapon  ;  il  le  fait  parler  lapon ,  chanter  lapon ,  pi- 
rouetter, sauter,  grimacer,  le  tout  à  deux  sols 
par  personne. 

M.  Werdock  se  trouve  très-mal  de  cette  manière 
d'être  ;  mais  il  espère  durer  autant  que  le  sauvage 
de  l'Aveyron,  l'homme  qui  boit  de  l'huile  bouil- 
lante ,  celui  qui  se  met  dans  un  four  chaud ,  le  petit 
Hercule  du  Nord ,  et  qu'enfin  il  pourra ,  avec  ses 
petites  épargnes ,  retourner  au  milieu  de  ses  rhè- 
nes.  Alors  il  écrira  sur  la  porte  de  sa  cabane  : 

Bien  fou  qui  est  heureux  chez  soi,  et  qui  va 
courir  le  monde  sur  la  foi  autrui. 
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L'ATHÉISME 

EN  AMOUR. 

 -»<-Ba^  — 

J'ÉTAIS  hier  à  la  campagne.  Je  n'y  étais  pas  seul, 
et  parmi  les  membres  d'une  société  un  peu  nom- 
breuse, rassemblée  dans  des  bosquets ,  on  a  bien- 
tôt trouvé  la  personne  avec  qui  on  a  quelques 
rapports  d'esprit,  de  goût  et  de  caractère.  Insen- 
siblement on  se  divise,  et,  sans  s'en  apercevoir, 
on  se  trouve  deux  à  deux. 

Une  dame,  jolie,  aimable  et  instruite,  avait  pris 
mon  bras,  ou  je  le  lui  avais  offert,  je  ne  sais  le- 
quel des  deux  :  la  jeune  dame  m'occupait  trop, 
pour  que  je  pensasse  à  la  manière  dont  son  bras 
était  venu  sous  le  mien.  Il  y  était  ;  cela  me  suf- 
fisait. 

On  ne  sait  quelquefois  que  dire  à  une  dame 
qui  intéresse  beaucoup,  et  avec  qui  on  n'a  pas 
de  relations  particulières.  Lui  parler  science,  his- 
toire, géographie,  est  du  pédantisme;  l'entretenir 
de  la  pluie  et  du  beau  temps ,  vise  à  la  sottise  ;  un 
pédant  et  un  sot  déplaisent  toujours,  et  il  est  fâ- 
cheux de  déplaire  à  une  femme  qui  a  son  bras 
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SOUS  le  vôtre ,  qui  le  presse  quelquefois ,  sans  s'en 
apercevoir;  qui  ne  s'aperçoit  pas,  quand  vous  l'a- 
musez, que,  de  temps  en  temps,  votre  main  ca- 
resse la  sienne  ;  mais  qui  voit  tout ,  et  qui  vous 
échappe  bientôt ,  si  vous  l'ennuyez.  Parler  amour, 
est  la  première  idée  qu'inspire  une  jeune  femme. 
Ce  sujet  est  inépuisable  ,  parce  que  l'amour  se 
modifie  de  mille  manières,  et  qu'il  paraît  toujours 
nouveau,  même  à  ceux  qui  l'éprouvent  pour  la 
dixième,  pour  la  vingtième  fois. 

Cependant,  parler  d'amour  et  s'adresser  direc- 
tement à  une  femme  à  qui  on  n'en  inspire  point , 
c'est  l'embarrasser;  c'est  arrêter  la  réplique  ai- 
mable qui  anime,  qui  soutient  la  conversation. 
Généraliser  ses  pensées,  c'est  ne  s'adresser  à  per- 
sonne ;  c'est  mettre  à  son  aise  celle  avec  qui  on 
cause  ;  c'est  lui  laisser  la  liberté  de  s'appliquer  ce 
qui  peut  lui  convenir ,  et  les  dames  aiment  à  jouir 
de  cette  liberté-là. 

Emettre  sur  cet  objet  des  opinions  nouvelles , 
ou  du  moins  peu  répandues,  c'est  forcer  l'atten- 
tion. Je  me  suis  décidé,  en  conséquence,  à  ne  rien 
dire  qui  fût  personnel,  et  à  être  original,  si  je  le 
pouvais. 

J'ai  toujours  remarqué  qu'il  est  plus  difficile 
de  trouver  une  première  phrase  que  la  millième , 
parce  que  la  dernière  découle  toujours  de  la  pre- 
mière dans  un  entretien  bien  soutenu,  comme 
dans  un  discours  académique  bien  fait.  Je  cher- 
chais donc  une  donnée  heureuse ,  lorsqu'un  franc 
moineau  m'a  tiré  d'embarras. 
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Il  était  auprès  de  sa  femelle.  Un  autre  moineau 
s'en  est  approché ,  et  le  combat  s'est  engagé  aus- 
sitôt. Ma  jolie  dame  a  révé  quelques  minutes ,  et 
elle  a  prononcé  que  la  jalousie  est  un  attribut  né- 
cessaire de  l'amour. 

J'ai  relevé  le  gant  ;  j'ai  prononcé  à  mon  tour. 

«  La  jalousie  n'est  qu'un  préjugé  fortifié  par 
«  l'habitude.  Si  elle  était  naturelle  aux  amans ,  ils 
«  seraient  partout  également  jaloux,  et  il  y  a  des 
(c  peuples  qui  le  sont  beaucoup  moins  que  d'au- 
c(  très.  Il  y  en  a  qui  ne  le  sont  pas  du  tout.  Il  en  est 
«  même  qui  donnent  dans  l'excès  opposé,  et  ce 
«  qui  serait  un  opprobre  pour  un  Français ,  est , 
«  vous  le  savez,  un  honneur  pour  un  Lapon. 

((  La  jalousie  est  si  loin  d'être  un  sentiment  na- 
«  turel ,  qu'elle  se  soumet  facilement  aux  usages 
«  de  la  société.  Tel  homme,  par  exemple,  qui  se- 
«  rait  jaloux  d'un  rival  jusqu'à  la  frénésie,  ne  se 
«  permet  pas  de  l'être  d'un  mari,  et,  en  général,  les 
«  jaloux  sont  si  intérieurement  pénétrés  de  leur 
t(  injustice ,  qu'il  en  est  peu  qui  osent  l'avouer. 

a  On  croit  que  la  jalousie  marque  beaucoup 
«  d'amour  ;  mais  l'expérience  prouve  que  l'a- 
ce mour  le  plus  vif  est  le  plus  confiant.  La  jalou- 
«  sie  ne  prouve  communément  qu'un  amour  fai- 
te ble ,  un  sot  orgueil ,  le  sentiment  forcé  de  son 
«  peu  de  mérite ,  et  quelquefois  un  mauvais  cœur. . . 

Oui ,  madame ,  un  mauvais  cœur.  Un  amant  dé- 
«  goûté  cherche  un  prétexte  pour  rompre.  S'il 
«  s'aperçoit  qu'on  peut  se  consoler  de  sa  perte  avec 
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«  un  autre ,  sa  vanité  est  blessée  de  ne  pas  laisser 
«  une  femme  dans  les  regrets.  La  jalousie ,  ou  pin- 
ce tôt  l'envie  le  ramène ,  pour  être  tyran  sans  être 
«  heureux.  L'amour  ne  vit  que  d'amour -propre , 
«  et  il  n'y  a  de  jaloux  que  par  orgueil. 

«  —  Je  suis  presque  tentée  de  croire  que  mon- 
«  sieur  n'a  jamais  aimé.  — D'abord,  madame,  en- 
((  tendons-nous  sur  le  mot.  Aimer,  c'est  avoir  de 
«  l'amitié;  désirer  la  jouissance  d'un  objet,  c'est 
«  avoir  de  l'amour;  désirer  cet  objet  exclusivement 
«  à  tout  autre ,  c'est  de  la  passion.  Le  premier  sen- 
«  timent  est  toujours  un  bien  ;  le  second  n'est 
«  qu'un  appétit  du  plaisir;  le  troisième,  étant  le 
«  plus  vif,  ajoute  au  plaisir,  mais  prépare  des 
a  peines  ,  au  nombre  desquelles  je  ne  mets  pas  le 
c(  chagrin  passager  que  cause  une  infidélité.  L'in- 
«  fidélité  est  un  grand  mot,  souvent  mal  appliqué, 
(c  En  amitié,  c'est  un  crime;  mais  si  une  femme 
(c  aimable  avait  du  goût  pour  moi,  je  ne  prétendrais 
«  pas  être  l'unique  objet  de  ses  attentions.  Une 
((  telle  prétention  serait  une  tyrannie  insupporta- 
«  ble  pour  elle,  et  une  folie  cruelle  pour  moi. 
«  Jouissons  du  bonheur ,  comme  s'il  ne  devait  ja- 
«  mais  finir ,  et  sachons  le  perdre  comme  n'y  ayant 
a  aucun  droit. 

a  —  Mais  quel  homme  êtes-vous  donc,  mon- 
«  sieur ,  et  à  quelles  femmes  avez-vous  plu  ? 

ce  —  Je  n'ai  pas  prétendu,  madame,  qu'il  n'y 
<c  ait  pas  d'exception  aux  principes  que  j'ai  éta- 
(c  bhs,  et  si  j'avais  besoin  de  trouver  un  exemple 
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«  de  tendresse  et  de  fidélité ,  je  n'irais  pas  le  elier- 
«  cher  loin.  C'est  sans  doute  un  malheur  d'être 
«  athée  en  amour;  mais  je  ne  suis  qu'à  plaindre, 
f(  car,  enfin,  on  n'est  pas  maître  de  ses  opinions. 

(c  —  Je  voudrais  bien  savoir,  monsieur  l'athée 
«  en  amour,  comment  vous  nierez,  avec  quelque 
«  vraisemblance,  l'existence  d'un  sentiment  dont 
ce  vous  me  faites  l'honneur  de  me  citer  en  exem- 
cc  pie.  Expliquez-moi  donc  cette  contradiction. 

«  —  Je  ne  l'oserai  jamais ,  madame. 

«  —  Je  vous  en  prie ,  monsieur  ;  je  vous  Tor- 
«  donne.  * 

«  —  Madame,  j'obéis. 

«  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  j'ad- 
c(  mets  des  exceptions.  Je  généralise  mes  idées , 
«  et  je  vous  supplie  de  ne  faire  aucune  appli- 
«  cation. 

«  I^es  passions  qui  agitent  les  hommes,  se  dé- 
«  veloppent  presque  toutes  dans  leur  cœur  avant 
c(  qu'ils  aient  la  première  idée  de  l'amour.  La  co- 
«  1ère ,  l'envie ,  l'orgueil ,  l'avarice  ,  l'ambition  se 
«  manifestent  dès  l'enfance.  Les  objets  en  sont 
«  petits;  mais  ce  sont  ceux  de  cet  âge.  Ces  pas- 
«  sions  ne  paraissent  violentes  que  lorsque  l'im- 
«  portance  de  leurs  objets  les  rend  véritablement 
ce  remarquables. 

«  Il  est  un  âge  où  ce  qu'on  appelle  amour  se 
ce  fait  vivement  sentir;  mais  est-il  en  effet  autre 
«  chose  qu'une  portion  du  goût  général  que  les 
«  hommes  ont  pour  le  plaisir  ?  Cette  passion  pré- 
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a  tendue  se  détruit  par  son  usage;  les  passions 
«  réelles  se  fortifient  sans  cesse.  La  première  est 
<(  bornée  à  un  temps  quelconque  ;  les  autres  s'é- 
«  tendent  sur  tout  le  cours  de  la  vie.  L'amour  enfin 
«  n'est  qu'un  besoin  des  sens ,  et  le  plus  court  des 
«  plaisirs.  Je  vais  développer  ces  idées. 

«  —  Je  vous  avoue ,  monsieur ,  qu'elles  me  pâ- 
te raissent  absurdes. 

«  —  Pas  tant,  madame,  pas  tant. 

a  De  ce  que  la  sensation  du  plaisir  qu'on  nomme 
«  amour  est  très-vive,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  soit 
«  une  passion.  On  suppose  de  la  passion  où  il  n'y 
«  en  a  pas  ;  on  croit  même  de'  bonne  foi  Fép rou- 
te ver:  on  se  détrompe  par  l'expérience.  On  a  vu 
«  des  gens,  en  apparence  épris  de  la  plus  violente 
ce  passion,  prêts  à  sacrifier  leur  vie  pour  une 
«  femme ,  qui  l'auraient  fait  peut-être ,  comme  on 
«  fait  dans  l'ivresse  des  extravaganc.es  dont  on 
«  rougit  quand  elle  est  dissipée;  on  a  vu,  dis-je, 
«  ces  gens  sacrifier  cette  même  femme  à  l'ambition, 
«  à  l'avarice ,  à  la  vanité ,  et  même  à  la  mode.  Citez- 
«  moi  un  ambitieux,  un  avare,  un  orgueilleux, 
((  qui  se  soit  corrigé.  Pourquoi  cette  différence? 
«  c'est  que  les  passions  réelles  vivent  de  leur  pro- 
«  pre  substance.  L'amour,  au  contraire,  non-seu- 
«  lement  s'use  par  son  usage,  ainsi  que  je  le  di- 
«  sais  tout  à  l'heure;  mais  pendant  sa  courte  durée, 
((  il  a  besoin  d'un  peu  de  contradiction ,  et  alors  il 
«  s'associe  l'amour-propre ,  qui  le  soutient  pen- 
te dant  quelque  temps. 
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«  —  Monsieur ,  il  est  des  amans  capables  de  tout 
«  sacrifier  à  leur  passion. 

ce  —  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  madame?  il 
«  n'est  pas  de  goût  sérieux  ou  frivole  qui  n'ait 
«  aussi  ses  fanatiques.  La  musique ,  la  chasse ,  la 

danse  peuvent  devenir  le  goût  exclusif  de  quel- 
ce  qu'un ,  et  fermer  son  cœur  à  toutes  les  passions, 
ce  Mettez-vous  pour  cela  au  rang  des  passions  la 
«  danse ,  la  chasse  et  la  musique  ? 

ce  Les  plus  grands,  et  en  même  temps  les  très- 
ce  rares  sacrifices  que  l'on  connaisse ,  ont  presque 
e<  tous  été  faits  par  des  femmes  ;  presque  tous  les 
ce  bons  procédés  leur  appartiennent  en  amour ,  et 
ce  même  en  amitié ,  surtout  quand  elle  a  succédé  à 
ce  l'amour.  — Ah,  monsieur  veut  se  remettre  bien 
ce  dans  mon  esprit!  —  Non ,  madame ,  je  veux  sim- 
ee  plement  remonter  à  la  cause  de  la  différente  ma- 
a  nière  d'aimer  des  deux  sexes ,  et  ce  que  j'ai  à  dire 
ce  à  ce  sujet  ne  vous  plaira  peut-être  point.  Mais 
ce  qu'il  me  soit  permis  de  présenter,  dans  toute 
ce  son  étendue ,  un  système  qui  n'est  pas  aussi  chi- 
«  mérique  que  vous  paraissez  le  croire.  Je  re- 
ee  prends. 

ce  On  dit,  et  les  femmes  aiment  à  entendre  dire 
ce  qu'elles  ont  l'ame  plus  sensible ,  plus  sincère , 
ce  plus  courageuse  en  amour  que  les  hommes, 
ce  Cela  vient  uniquement  de  leur  éducation ,  si  l'on 
ce  peut  donner  ce  nom  au  soin  qu'on  prend  d'a- 
ce mollir  leur  cœur,  et  de  leur  laisser  la  tête  vide, 
ce  Les  femmes  ne  sont  guère  exposées  qu'aux  im- 
111  .  3i 
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«  pressions  de  l'amour,  parce  que  les  hommes  ne 
«  cherchent  pas  à  leur  mspirer  d'autres  sentimens. 
«  Ne  teilant  point  à  ce  sexe  par  les  affaires,  ils  ne 
(c  peuvent  former  avec  lui  d'autres  liaisons  que 
«  celles  des  plaisirs.  Les  femmes  en  font  d'abord 
a  un  devoir,  ensuite  leur  occupation  exclusive, 
«  enfin  une  habitude,  et  la  plupart  de  ces  héroï- 
«  nés  de  tendresse  passent  leur  vie  à  être  flattées , 
«  gâtées ,  séduites ,  abandonnées.  Livrées  enfin  à 
«  elles-mêmes,  il  ne  leur  reste  pour  ressource 
«  qu'une  dévotion  de  pratique,  d'ennui  et  d'intri- 
«  gue.  Cette  dévotion  n'est  pas  plus  une  passion , 
«  que  l'amour  auquel  elle  a  succédé. 

fc  L'éducation  des  hommes ,  tout  imparfaite 
a  qu'elle  est,  a  du  moins  l'avantage  de  les  occu- 
«  per,  de  remplir  leurs  têtes  d'idées  bonnes  ou 
«  mauvaises,  qui  les  détournent  long-temps  de 
«  celle  de  s'attacher.  Les  affaires ,  les  emplois , 
a  les  travaux  quelconques  viennent  ensuite,  et 
((  ne  laissent  à  l'amour  qu'une  place  subordonnée 
«  à  des  intérêts  plus  puissans ,  à  de  véritables  pas- 
ce  sions.  Ce  qu'alors  les  hommes  nomment  amour , 
«  est  l'usage  de  certain  plaisir ,  qu'ils  goûtent 
a  d'abord  avec  ardeur,  qu'ils  varient  par  dégoût 
«  ou  par  inconstance,  et  auquel  ils  sont  enfin 
((  forcés  de  renoncer  quand  ce  plaisir  cesse  de 
«  leur  convenir,  ou  quand  ils  n'y  conviennent 
«  plus. 

«  Observez ,  madame ,  que  si  cet  attrait  du  plai- 
«  sir,  qui  séduit  les  deux  sexes,  était  vraiment  une 
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«  passion,  les  effets  en  seraient  précisément  les 
«  mêmes  dans  l'homme  et  dans  la  femme,  comme 
«  il  est  de  fait  que  l'avare  court  invariablement 
«  après  l'or ,  et  l'ambitieux  après  les  grandes  places. 
«  Tout  bien  examiné ,  il  me  semble  que  l'amour, 
«  loin  d'être  une  passion,  n'est  que  l'affaire  de 
«  ceux  qui  n'en  ont  point.  » 

J'allais  continuer,  lorsque  la  cloche  nous  a  in- 
vités à  rentrer  au  château.  Ma  jolie  dame  n'a  pas 
manqué  de  me  dénoncer  comme  un  athée  en 
amour.  Toutes  les  dames  ont  jeté  à  l'instant,  sur 
moi,  un  cri  général  de  proscription.  Mais  comme 
un  bon  dîner  est  préférable  à  une  discussion,  quel 
qu'en  soit  le  sujet,  il  a  été  arrêté  qu'on  me  donnait 
trois  heures  pour  me  préparer  à  comparaître  de- 
vant une  cour  d'amour ,  qui  s'assemblerait  le  soir 
pour  me  juger. 

On  a  dîné  gaîment.  Deux  femmes  de  chambre 
intelligentes  ont  tout  disposé.  Mes  juges  sont 
prêts;  les  débats  vont  s'ouvrir. 

Le  prévenu  est  revêtu,  devant  et  derrière,  d'un 
écriteau  portant  ces  mots  :  Athée  en  Cupidon. 
Une  couronne  de  myrte  brisée  est  attachée  à  sa 
ceinture.  Chargé  de  chaînes  de  roses,  il  est  con- 
duit par  deux  jeunes  personnes,  dignes  gendar- 
mes du  royaume  de  Cythère.  Il  suffit  qu'elles 
avancent  d'un  pas  pour  que  j'en  fasse  deux:  elles 
sont  si  jolies  ! 

Je  parais  devant  la  cour.  Un  charmant  petit 

3i. 
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Amour  en  marbre  s'élève  au-dessus  des  gradins. 
Il  est  bercé  par  l'Espérance,  et  tous  deux  sont 
voilés ,  sans  doute  pour  ne  pas  voir  le  blasphéma- 
teur, peut-être  aussi  pour  ne  pas  entendre  les 
blasphèmes  nouveaux  qu'il  va  proférer. 

Je  jette  les  yeux  sur  mes  juges.  Ma  jolie  dame 
du  matin  est  président.  Une  brune  piquante ,  qui 
m'a  quelquefois  désolé  |par  ses  espiègleries,  est 
avocat- général.  Les  conseillers,  le  greffier  sont 
charmantes. 

Le  démon  malin,  déguisé  en  avocat-général,  lit 
mon  acte  d'accusation.  Il  n'a  rien  oublié,  et  il 
conclut  à  ce  que  je  sois  brûlé  vif. 

«  Ayez  pitié  de  moi,  m'écriai-je.  Je  brûle  déjà, 
«  et  l'instruction  n'est  pas  commencée.  »  Une  joie 
cruelle  paraît  dans  les  yeux  de  tous  les  mem- 
bres du  tribunal.  Mes  jolis  gendarmes  m'imposent 
silence,  et  M.  le  président  prend  gravement  la 
parole. 

a  Avez-vous  dit  que  l'amour  n'est  pas  une  pas- 
«  sion? 

Ci  —  Je  l'ai  dit. 

«  — Avez-vous  dit  qu'il  n'est  que  l'affaire  de 
«  ceux  qui  n'en  ont  point? 
«  — Je  l'ai  dit. 

((  — Que  la  plupart  des  femmes  âgées  n'ont  pour 
«  ressource  qu'une  dévotion  de  pratique,  d'ennui 
a  et  d'intrigue  ? 

«  — Je  l'ai  dit. 
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«  —  Avez-vous  laissé  entrevoir  à  la  demoiselle 
c(  que  vous  êtes  sur  le  point  d'épouser,  que  la 
«  dévotion  sera  un  jour  son  unique  ressource  ? 

«  — Non,  M.  le  président.  Mon  intérêt  persoii- 
«  nel ,  plus  fort  que  l'amour ,  parce  qu'il  est  pas- 
«  sion,  ne  me  permet  pas  de  donner  des  armes 
«  contre  moi.  Que  j'épouse  on  non,  je  me  con- 
«  duirai  en  galant  homme  :  voilà  tout  ce  qu'une 
«  femme  raisonnable  peut  exiger. 

a  — Et  si  ces  bons  procédés  s'étendent  jusqu'à 
«  la  fin  de  votre  vie ,  que  devient  votre  système 
«  hérésiarque ,  abominable  ? 

«  — Ces  procédés  prouveront  l'absence  totale 
«  de  la  passion,  car,  il  n'y  a  plus  d'amour  où  les 
«  procédés  commencent.  Mais  je  vous  vois  venir, 
«  M.  le  président;  vous  allez  m'opposer  ces  liai- 
«  sons  qu'une  longue  suite  d'années  a  rendues 
«  presque  respectables,  parce  qu'on  suppose  que 
«  le  temps  ne  les  a  point  affaiblies.  Ces  liaisons 
«  sont  celles  que  l'amour  a  pu  faire  naître,  mais 
«  que  l'amitié  a  consacrées.  En  général ,  elles  ne 
«  cessent  d'être  orageuses  que  lorsque  l'amour  est 
ce  éteint.  Ce  sont  d'abord  des  amans,  qui,  tantôt 
«  ivres  de  plaisir,  tantôt  tourmentés  par  des  ca- 
«  priées,  des  jalousies  d'humeur,  de  fausses  déli- 
ce catesses,  passent  quelquefois  en  un  jour  des  ca- 
cc  resses  au  dépit  et  à  l'aigreur,  s'offensent,  se 
ce  pardonnent ,  et  se  tyrannisent  mutuellement. 

ce  Après  avoir  usé  les  plaisirs  et  les  peines  de 
«  l'amour,  ces  amans  se  trouvent  heureusement 
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«  dignes  d'être  amis,  et  c'est  de  ce  moment  seul 
«  qu'ils  vivent  heureux. 

«  Un  état  si  rare  et  si  précieux  ferait  le  charme 
«  d'un  âge  avancé ,  et  empêcherait  de  regretter  la 
«  jeunesse.  La  réflexion ,  qui  détruit  ou  affaiblit 
(c  les  autres  plaisirs ,  parce  qu'ils  consistent  dans 
«  une  sorte  d'ivresse,  augmente  et  consolide  celui- 
«  ci.  ISTotre  bonheur  est  doublé ,  quand  la  raison 
«  nous  en  démontre  la  réalité. 

K  A  l'égard  d'un  autre  genre  de  vieilles  liaisons 
(t  que  le  public  a  la  bonté  de  respecter  sur  pa- 
«  rôle ,  que  verrait-on ,  si  on  pouvait  voir  de  près  ? 
ce  Des  gens  qui  continuent  de  vivre  ensemble, 
«  parce  qu'ils  ont  long-temps  vécu  ainsi.  La  force 
«  de  l'habitude ,  l'incapacité  de  vivre  seul ,  la  diffi- 
«  culté  de  former  de  nouvelles  liaisons,  retiennent 
«  beaucoup  de  ces  amans  sans  amour,  et  don- 
ce  nent  à  l'ennui  même  un  air  de  constance.  Ils 
«  ont  cessé  de  se  plaire,  et  se  sont  devenus  néces- 
«  saires.  Ils  ne  peuvent  se  quitter;  quelquefois 
«  même  ils  ne  l'oseraient.  Ils  soutiennent  un  rôle 
«  pénible  par  pur  respect  humain.  En  effet,  on 
«  s'est  pris  avec  l'engouement  de  l'amour;  on  a 
<(  annoncé  hautement  son  bonheur  ;  on  a  con- 
te tracté  un  engagement  devant  le  public  ;  on  l'a 
«  ratifié  dans  des  occasions  d'éclat.  Mais  le  charme 
«  se  dissipe  avec  le  temps  ;  l'illusion  cesse.  On 
«  s'était  regardé  réciproquement  comme  parfaits  ; 
«  on  ne  se  trouve  plus  même  estimables.  On  se 
«  repent ,  on  n'ose  l'avouer  ;  on  s'obstine  à  vivre 
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«  ensemble ,  en  se  détestant ,  et  l'on  tremble  de 
«  rompre  un  engagement  dont  on  a  fait  gloire. 

«  Les  vieilles  liaisons  exigent,  pour  être  heu- 
«  reuses,  plus  de  qualités  qu'on  ne  l'imagine. 
«  L'amour  tient  lieu  de  tout  aux  amans,  son  objet 
«  lui  suffit;  mais  l'objet  se  flétrit,  l'amour  s'éteint , 
«  et  il  n'est  pas  d'esprits  assez  féconds  pour  rem- 
«  placer  l'illusion,  et  servir  de  ressource  contre 
A  la  langueur  d'un  téte-à-téte  continuel  !  S'il  exis- 
«  tait  de  l'esprit  de  cette  espèce,  il  faudrait  que 
<f  les  deux  amans  en  fussent  également  pourvus , 
«  car  la  stérilité  de  l'un  étoufferait  la  fécondité 
«  de  l'autre.  Il  n'y  a  que  l'esprit  qui  serve  d'ali- 
,  (c  ment  à  l'esprit.  Il  ne  produit  pas  long-temps 
seul. 

«  On  cherche ,  on  croit  avoir  trouvé ,  et  l'on 
a  cite  des  exemples  de  constance  dans  les  hommes 
«  d'un  âge  avancé.  Cette  constance  n'est  qu'exté- 
«  rieure.  Un  vieillard  s'excite  à  aimer  par  la  crainte 
«  seule  de  ne  plus  paraître  jeune.  Il  n'aime 
((  qu'avec  inquiétude ,  parce  qu'il  tremble  de  lais- 
«  ser  échapper  ce  qu'il  n'est  pas  sûr  de  retrouver. 
«  Dans  la  jeunesse ,  on  ne  connaît  que  le  désir  ; 
«  il  s'éteint,  mais  il  renaît  à  l'instant.  La  jeunesse 
«  désire  avec  force,  jouit  avec  confiance,  se  Sé- 
cc  goûte  promptement,  et  quitte  sans  crainte, 
(c  parce  qu'elle  remplace  avec  facilité.  Votlà  le  se- 
«  cret  de  la  légèreté  d'un  âge et  de  la  constance 
«  de  l'autre. 

«  Je  me  résume.  J'ai  démontré,  je  crois,  ce 
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«  matin  et  maintenant,  que  les  hommes  naissent 
«  avec  toutes  les  passions ,  hors  celle  de  l'amour  ; 
«  que  cette  prétendue  passion  n'occupe  l'homme 
«  qu'un  temps  limité,  tandis  que  les  passions 
«  réelles  s'affermissent  par  l'âge;  que  l'amour, 
«  comme  la  dévotion,  n'est  communément  chez 
«  les  femmes  que  l'effet  du  désœuvrement;  que 
ce  ce  qu'on  appelle  passions  constantes  n'existe 
«  que  par  des  causes  indépendantes  de  l'amour  ;* 
«  et  je  conclus  de  tout  cela,  que  nous  avons  tous 
«  plus  ou  moins  de  goût  pour  le  plaisir;  que 
«  l'amour  n'est  pas  une  passion;  que  même  il 
«  n'existe  pas ,  et  que  le  mot  amour  n'exprime 
«  que  le  désir ,  ou  l'espèce  d'ivresse  qui  l'accom- 
ce  pagne. 

ce  — Enfin  vous  avez  développé  vos  odieux  prin- 
ce cipes  dans  toute  leur  étendue.  Vos  aveux  sont 
ce  formels.  Avez  -  vous  quelque  chose  à  ajouter 
ce  pour  votre  justification? 

ce  —  Je  demande  au  tribunal  qu'il  me  soit  per- 
«  mis  de  faire  une  seule  question ,  et  je  supplie 
te  qu'on  y  réponde  avec  franchise. 

ce  —  Je  vous  le  promets,  monsieur. 

ce  —  Vous  aimez  beaucoup  vos  maris ,  mes- 
cc  dames  ;  le  fait  est  constant.  Mais  les  aimez-vous 
ce  précisément  comme  vous  les  aimiez  pendant  les 
ce  premiers  six  mois  de  votre  mariage  ?  Une  heure 
ce  d'absence  vous  paraît-elle  insupportable  ?  Le  re- 
«  tour  de  l'objet  aimé  fait-il  encore  battre  votre 
e(  cœur  ?  Un  de  ses  regards  allume-t-il  ce  feu  brû- 
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(c  lant  que  décèle  une  aimable  langueur  ?  Passez- 
«  vous,  à  parler  de  votre  amour,  des  heures 
«  entières,  qui  s'écoulaient  comme  des  secondes? 
«  Retrouvez-vous  ,  en  présence  l'un  de  l'autre  ,  ce 
u  silence  qui  occupe  si  délicieusement  des  cœurs 
«  repliés  sur  eux-mêmes?  Vous  écrivez  -  vous , 
«  quand  vous  êtes  séparés,  avec  ce  style  inégal, 
«  mais  rapide ,  que  donne  l'exaltation  de  la  tête 
«  et  du  cœur?  Avez- vous  seulement  pensé  à  com- 
«  parer  vos  premières  lettres  à  celles  que  vous 
«  avez  écrites  il  y  a  un  an ,  il  y  a  six  mois ,  il  y  a 
«  huit  jours  ? 

«  —  Mais ,  monsieur ,  il  semblerait ,  à  vous  en- 
«  tendre ,  que  nous  pourrions ,  dans  dix  ans ,  ne 
«.  plus  aimer  nos  maris  du  tout. 

a  —  Les  aimer  d'amour ,  madame ,  la  chose  est 
«  impossible.  Mais  vous  conserverez  pour  eux  un 
«  sentiment  doux ,  moins  tumultueux ,  par  cela 
«  même  plus  facile  à  satisfaire  ,  et  heureux  les 
«  époux,  qui,  comme  vous,  se  préparent,  sans 
a  s'en  douter,  à  remplacer  l'amour  par  des  ver- 
«  tus  !  » 

Les  membres  du  tribunal  se  regardent ,  et 
l'avocat-général  éclate  de  rire.  Le  rire  se  com- 
munique de  proche  en  proche.  Tout  le  monde 
rit,  à  l'exception  de  mes  jolis  petits  gendarmes, 
qui  n'ont  pas  aimé  encore ,  mais  qui  commen- 
cent à  éprouver^  cette  inquiétude  vague ,  qui  an- 
nonce le  développement  du  cœur.  Ils  ne  peuvent 
concevoir  que  quand  on  aime  une  fois,  ce  ne  soit 


MÉLANGES 

pas  pour  la  vie.  Les  éclats  de  rire  recommencent , 
et  à  cet  accès  de  gaieté  succèdent  méditation ,  dis- 
cussion ,  délibération.  Les  dames  inclinent  vers 
l'indulgence;  les  petites  demoiselles  invoquent 
leur  sévérité  ;  mais  comme  les  gendarmes  n'oiit 
pas  voix  délibérative  devant  un  tribunal ,  celui-ci , 
sans  égard  aux  réclamations,  a  prononcé  ainsi 
qu'il  suit  : 

a  Le  tribunal  se  gardera  bien  de  rien  décider 
«  sur  une  question  aussi  délicate  :  il  donnerait 
«  peut-être  gain  de  cause  au  prévenu ,  qui  ne  pa- 
«  raît  pas  avoir  besoin  d'encouragement  à  l'infidé- 
(c  lité.  En  conséquence ,  il  est  absous.  Mais  le  tri- 
«  bunal  le  menace  de  toute  son  indignation,  s'il 
«  propage  ses  principes,  et  la  colère  de  six  fem- 
«  mes  n'est  pas  impuissante.  Il  lui  est  ordonné  de 
«  laisser  Dieu  à  l'indigent  et  à  l'opprimé,  Saint- 
«  Michel  à  ceux  qui  craignent  le  diable ,  et  l'amour 
«  constant  à  ceux  qui  y  croient.  » 

Ici  mes  chaînes  tombent,  et  l'usage  prescrivant 
à  celui  qui  gagne  un  procès  de  remercier  ses  juges, 
j'embrasse  les  miens  avec  un  extrême  plaisir;  mais 
sans  passion. 
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JE  VOUS  AIME 

DE  TOUT  MON  COEUR. 

Il  y  a  deux  langues  dans  ce  monde  :  celle  de  la 
franchise ,  que  tout  le  monde  entend  ;  celle  de  la 
dissimulation,  que  chacun  cherche  à  deviner,  et 
sur  laquelle  chacun  se  trompe,  après  y  avoir  été 
pris  vingt  fois. 

On  ferait  de  gros  volumes  sur  l'abus  des  mots , 
si  on  avait  le  temps  de  prendre  note  des  men- 
songes continuels  que  l'usage  arrache  aux  plus 
honnêtes  gens ,  ou  si  la  fausseté  du  moment  ne 
faisait  oublier  celle  qui  a  précédé.  Mais ,  après 
tout,  à  quoi  bon  faire  des  livres  ?  ont-ils  jamais 
converti  personne?  Le  diable  n'est-il  pas  plus 
persuasif  que  tous  les  raisonnemens  nés  et  à 
naître  ?  et  loin  de  chercher  à  le  combattre ,  l'homme 
n'a-t-il  pas  poussé  l'absurdité  jusqu'à  hii  élever 
des  autels  ?  Qu'était  Plutus  ?  Le  diable.  Vénus  et 
monsieur  son  fils?  Le  diable.  Mars?  Le  diable 
le  plus  diable.  Minerve?  Oh!  grâce  pour  celle-là, 
d'autant  mieux  que  ses  temples  n'ont  jamais  été 
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très-fréqueiités.  N'affligeons  pas  la  bonne  déesse, 
de  toutes  les  manières. 

On  nous  dit,  on  nous  répète  que  Plutus,  Vé- 
nus et  Mars  sont  des  dieux  ou  des  diables  du  pa- 
ganisme ,  et  que  nous  devons  les  avoir  en  horreur. 
Hélas!  jamais  leur  culte  ne  fut  plus  répandu. 
Plutus  se  loge  partout  où  il  aperçoit  un  ^  palais. 
Il  n'est  pas  de  coin  dans  Paris  où  ce  fripon  d'A- 
mour n'ait  une  petite  chapelle,  et  tous  nos  jeunes 
gens  veulent  avoir  le  pot  en  tète  et  la  dague  au 
côté.  Oh,  païens,  infâmes  païens  que  nous  som- 
mes ! 

Mais  où  vais-je  m'égarer\  à  propos  de  l'abus 
des  mots?  Revenons,  revenons  bien  vite  à  la  place 
modeste  que  la  nature  m'a  assignée. 

Je  ne  suis  pas  intéressé,  et  puis  faime  les 
hommes  de  tout  mon  cœur.  Mais  je  tiens  à  ce  qui 
m'est  dû  ;  je  dois,  et  pour  que  je  puisse  payer,  il 
faut  que  l'on  me  paie. 

Je  vais  chez  un  ami  intime,  à  qui  j'ai  prêté  de 
l'argent  sur  une  simple  reconnaissance  :  prend- 
on  des  sûretés  avec  un  ami  ?  Il  me  propose  de 
déjeuner;  j'accepte  :  le  vin  versé  par  un  ami  pa- 
raît toujours  meilleur.  En  croquant  le  martin- 
sec,  arrosé  de  vieux  Chambertin,  je  parle  de  mes 
dix  mille  francs.  «Ah!  mon  cher  ami,  jugez  du 
«  chagrin  que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  me  rendre 
«  à  vos  désirs.  Je  n'ai  pas  un  sou  en  caisse ,  et  je 
«  suis  forcé  de  représenter.  J'emprunte  tous  les 
«  jours  à  des  gens  que  je  n'aime,  pas  du  tout ,  et 


LITTÉRAIRES. 

«  à  qui  je  suis  forcé  de  rendre.  Mon  cher  ami, 
«  prêtez-moi  dix  mille  autres  francs  ;  vous  ne  pou- 
«  vez  mieux  les  placer  :  vous  savez  que  je  vous 
«  aime  de  tout  mon  cœur.  —  Mon  cher  ami ,  il 
((  faut  que  j'en  paie  douze  demain,  et  je  comp- 
«  tais  sur  vous.  »  Mon  cher  ami  fronce  le  sourcil; 
il  fait  un  signe  à  son  domestique.  Son  domes- 
tique lui  dit,  d'un  air  gauche  et  bête,  que  ma- 
dame la  comtesse  a  déjà  envoyé  trois  fois.  Mon 
cher  ami  me  dit  qu'il  ne  peut  faire  attendre  ma- 
dame la  comtesse,  qui  Vaime  de  tout  son  cœur, 
et  mon  cher  ami  est  borgne,  bossu  et  boiteux. 
Il  prend  son  chapeau  et  sa  canne,  et  me  laisse 
avec  son  valet.  Je  sors  :  c'est  ce  que  j'ai  de  mieux 
à  faire. 

Je  rencontre  dans  la  rue  l'homme  aux  douze 
mille  francs.  Il  m'aborde  d'un  air  franc  et  ouvert. 
«  Je  suis  enchanté  de  vous  rencontrer,  unique- 
ce  ment  pour  le  plaisir  de  vous  voir,  car  vous 
«  n'avez  pas  oublié  que  c'est  demain  qu'échoit  la 
«  lettre  de  change  que  vous  avez  passée  à  mon 
«  ordre.  »  Je  rougis ,  je  pâlis,  je  balbutie.  Je  lui  ra- 
conte ce  qui  vient  de  se  passer  chez  l'homme  qui 
est  obligé  de  représenter.  «  Voilà  qui  est  très- 
ce  malheureux,  me  dit-il.  Mais  j'ai  moi-même  des 
ce  engagemens  à  remplir.  Si  vous  ne  payez  pas 
c(  demain,  je  ferai  protester,  je  vous  poursuivrai 
ce  au  tribunal  de  commerce ,  et  j'en  serai  au  dés- 
tc  espoir ,  car  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur.  » 

Ce  misérable  a  cinquante  mille  livres  de  rente, 
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et  n'en  dépense  pas  dix  par  an.  Mais  que  répondre 
à  quelqu'un  qui  s'exprime  aussi  clairement  ?  Je  ne 
me  soucie  pas  de  faire  un  semestre  à  Sainte-Pé- 
lagie :  il  faut  que  je  m'exécute.  Je  fais  porter  au 
Mont-de-Piété y  qui  n'a  rien  de  pieux,  les  bi- 
joux de  ma  femme  et  ma  vaisselle,  et  cela  parce 
que  l'un  ne  veut  pas  me  payer ,  et  que  l'autre 
veut  l'être,  quoique  tous  deux  m'aiment  de  tout 
leur  cœur. 

Il  est  très-pénible ,  pour  un  homme  qui  pense,  de 
mettre  ses  effets  en  gage.  Cependant  j'ai  toujours 
cru  que  lorsque  le  malheur  nous  poursuit,  et  que 
nous  ne  pouvons  plus  lui  échapper,  il  ne  nous 
reste  qu'un  parti  à  prendre  :  c'est  de  nous  retour- 
ner et  de  lui  rire  au  nez.  Afin  de  lui  échapper, 
ou  de  rire,  je  laisse  madame  à  la  maison.  Une 
jeune  femme,  qui  a  des  talens,  trouve  toujours 
quelque  moyen  de  dissipation,  et  je  me  décide  à 
aller  demander  à  dîner  à  un  jeune  homme,  marié 
depuis  six  mois  à  une  demoiselle  qui  l'idolâtrait.  J'ai 
contribué  à  faire  ce  mariage  ;  j'ai  été  à  la  noce  ;  j'ai 
fait  l'épithalame;  j'ai  pris  la  jarretière  de  la  mariée  : 
je  suis  sûr  d'être  bien  reçu. 

On  m'accueille  comme  un  vieil  ami.  La  petite 
dame  fait  quatre  pas  au-devant  de  moi.  Elle  me 
présente  son  menton ,  parce  qu'elle  met  du  rouge, 
quoiqu'elle  n'en  ait  pas  besoin.  Je  baise  ce  menton 
aussi  haut  qu'il  m'est  possible.  Le  mari  me  serre 
la  main;  un  joli  officier  me  salue  d'un  air  froid; 
quelques  bons  hommes  me  demandent  si  l'usage 
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des  œufs  sera  permis  ce  carême;  on  se  met  à 
table. 

Le  bon  vin  circule  ;  la  conversation  s'égaie  ;  on 
oublie  les  malheurs  publics  et  particuliers.  La  pe- 
tite dame  m'avait  placé  à  sa  droite;  le  joli  officier 
était  à  sa  gauche.  Je  ne  sais  trop  cç  qui  se  passait 
sous  la  table  ;  mais  je  recevais  de  temps  en  temps 
des  coups  de  genou,  dont  mon  amour-propre 
était  tenté  de  se  faire  les  honneurs.  Il  y  avait  heu- 
reusement devant  moi  une  glace ,  qui  a  dissipé ,  en 
un  clin  d'œil,  toutes  mes  illusions.  Je  me  suis 
rendu  justice,  et  ne  pouvant  être  acteur,  je  me 
suis  amusé  à  faire  le  tacticien.  J'ai  bientôt  remar- 
qué que  ces  coups  de  genou ,  qui  d'abord  avaient 
flatté  ma  vanité,  n'étaient  que  des  ricochets  qui 
me  venaient  de  M.  le  capitaine.  S'il  frappe  partout, 
me  disais-je,  aussi  vigoureusement  qu'à  table...  je 
plains  les  ennemis. 

Au  moment  où  on  passe  au  salon  pour  prendre 
le  café,  on  annonce  un  bijoutier.  «  Ce  n'est  pas 
«  le  moment,  s'écrie  l'époux  avec  humeur.  —  Ce 
«  l'est  toujours ,  mon  ami,  de  voir  de  jolies  choses. 
« — Mais,  ma  femme!...  —Mais,  monsieur!  — 
«  Faites  entrer,  puisque  madame  le  veut. 

«  —  Oh,  mon  ami,  les  jolies  boucles  d'oreilles  ! 
«  la  charmante  bague! — Hé,  madame,  vous  avez 
«  de  tout  cela  à  ne  savoir  qu'en  faire.  — Mon  bon 
«  ami ,  mon  cher  ami ,  je  vous  aime  de  tout  mon 
«  cœur;  ne  me  refusez  pas  ces  bagatelles-là.  »  Bile 
embrassait  son  mari  avec  une  affection  si  vraie!... 
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Mais  elle  avait  passé  une  main  derrière  elle,  et 
j'ai  surpris  le  capitaine  qui  la  baisait  avec  trans- 
port :  elle  a  la  main  fort  jolie,  cette  petite  dame- 
là.  Elle  s'est  aperçue  que  je  voyais  ce  manège, 
et  elle  est  partie  d'un  éclat  de  rire.  «  Comment 
«  trouves-tu  M.  de  Saint- Albin,  qui  me  baise  la 
«  main  pendant  que  tu  m'embrasses  ?  —  Ah  !  c'est 
«  très-plaisant,  madame.  —  Revenons,  mon  ami, 
(f  aux  boucles  d'oreilles  et  à  la  bague.  —  Mais 
«  quelle  enfance ,  ma  chère  amie  !  —  Tu  résistes 
«  encore  !  ne  t'ai-je  pas  dit  que  je  t'aime  dé  tout 
«  mon  cœur? — Cela  est  fort  bien,  madame, mais... 
(c  — Tiens,  mon  ami,  composons.  Je  me  contente 
«  des  boucles  d'oreilles,  »  et  elle  les  tire  de  l'écrin. 
«  M.  de  Saint-Albin  part  après  demain  pour  sa 
«  garnison.  Tu  es  son  ami;  je  veux  qu'il  emporte 
«  un  souvenir.  »  Elle  prend  la  bague,  et  la  passe 
au  doigt  de  l'officier.  Le  mari  fait  la  moue  ;  il  ré- 
fléchit un  moment;  il  juge  sans  doute  qu'il  ne 
lui  conviendrait  pas  de  paraître  économe  en  pré- 
sence de  dix  personnes  ;  il  paie ,  et  quelques  mi- 
nutes après,  sentant  peut-être  la  sottise  (|u'il  a 
faite,  et  voulant  l'excuser,  il  nous  dit  du  ton  le 
plus  sentimental  :  u  Comment  refuser  quelque 
a  chose  à  une  femme  qui  m'aime  de  tout  son 
«  cœur? y)  L'officier  sourit;  je  lève  les  épaules;  les 
autres  ne  voient  rien ,  ne  pensent  à  rien ,  et  boi- 
vent de  toutes  les  liqueurs.  Je  sors. 

E.orsqu'on  a  des  effets  en  gage,  on  ne  peut  les 
en  tirer  que  par  deux  moyens  :  diminuer  sa  dé- 
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pense,  ou  ajouter  à  ses  revenus.  Je  ne  donnerai 
plus  à  dîner;  mais  je  dînerai  chez  les  autres.  Je 
demanderai  une  place,  et  je  l'obtiendrai:  on  en 
donne  à  tout  le  monde.  D'ailleurs  j'ai  été  l'ami 
de  cœur  d'un  pauvre  diable ,  redevenu  grand  sei- 
gneur, et  très-certainement  je  n'aurai  qu'un  mot 
à  lui  dire. 

Je  vais  chez  mon  ami  le  grand  seigneur.  Un 
monsieur,  couvert  d'or  et  portant  une  épaulette 
de  colonel,  me  dit  que  son  excellence  n'est  pas 
visible.  Je  demande  la  permission  d'écrire  un  mot 
à  son  excellence.  M.  le  colonel  m'invite  à  entrer 
chez  lui.  Je  réponds  par  une  profonde  inclination; 
j'entre,  et  je  vois  que  je  suis  chez  le  portier  de 
mon  ami. 

J'écris  sur  un  carré  de  papier,  grand  comme 
une  carte  à  jouer;  je  tutoie  son  excellence,  et  je 
signe  :  ton  vieil  ami.  Le  portier,  qui  sait  lire, 
me  comble  de  civilités. ' Il  court,  aussi  vite  que 
le  permet  son  triple  menton,  et  un  ventre  qui 
tombe  sur  ses  genoux.  Il  remet  mon  billet  à 
un  domestique,  qui  le  passe  à  un  autre,  celui- 
ci  à  un  troisième.  Un  quatrième  descend  l'esca- 
lier en  deux  sauts;  il  vient  à  moi;  monseigneur 
m'attend,  ^ 

Je  suis  introduit.  Mon  ami  vient  au-devant  de 
moi.  Il  a  le  sourire  sur  les  lèvres,  la  satisfaction 
dans  les  yeux.  Il  me  prend  la  main;  il  me  force 
à  m'asseoir.  Il  m'adresse  les  choses  les  plus  obli- 
geantes. Il  est  fâché  de  ne  m'avoir  pas  prévenu. 
IlL  32 
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Mais  le  fardeau  des  affaires  est  si  pesant  !  Il  re- 
grette d'avoir  été  si  long-temps  sans  me  voir. 
C'est  ma  faute.  Pourquoi  ne  me  suis-je  pas  pré- 
senté plus  tôt  ?  Il  présume  que  j'ai  quelque  chose 
à  lui  demander,  et  je  peux  compter  sur  ses  ser- 
vices. 

Je  parle  d'une  petite  place  vacante,  de  dix  à 
douze  mille  francs.  Il  me  permet  à  peine  de  finir. 
«  Vous  aurez  cette  place,  mon  ami,  vous  l'aurez 
«  très-certainement.  Qui  convient  mieux  pour  la 
ce  remplir  qu'un  homme  que  f  aime  de  tout  mon 
«  cœur?  Passez  demain  chez  le  ministre  de  » 

Voilà  un  brave  homme ,  pensais-je  en  me  reti- 
rant :  les  honneurs  et  l'opulence  ne  lui  ont  pas 
ôté  la  mémoire. 

Je  cours  le  lendemain  chez  le  ministre.  Mon- 
seigneur n'est  pas  visible.  On  me  conduit,  de  sa 
part ,  chez  un  chef  de  division ,  qui  me  renvoie  à 
un  sous-chef,  qui  me  renvoie  à  un  commis ,  qui 
m'apprend  que  la  place  que  je  sollicite  a  été  donnée 
hier  soir ,  à  la  demande  de  mon  ami  le  grand  sei- 
gneur, au  frère  d'une  danseuse  de  l'Opéra. 

Je  suis  outré ,  furieux.  Je  retourne  chez  le  co- 
lonel-suisse-portier, et  je  jette  feu  et  flammes. 
Le  portier-suisse-colonel  veut  me  mettre  à  la 
porte.  Je  résiste  ;  il  fait  venir  la  garde.  On  me 
conduit  chez  le  commissaire  de  police ,  qui  m'ap- 
prend qu'il  faut  parler  bas  chez  un  grand  sei- 
gneur, à  peine  d'être  mis  en  prison.  Je  me  le  tiens 
pour  dit.  Je  rentre  chez  moi ,  et  je  répète  dans 
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Tamertume  de  mon  ame  :  «  L'ingrat  !  le  fourbe  ! 
«  il  me  pressait  la  main,  en  me  disant  avec  effa- 
ce sion,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur.  » 

J'évite  les  hommes;  je  me  borne  à  la  société 
de  ma  femme,  que  j'ai  tirée  de  la  médiocrité,  qui 
est  bonne ,  sensible ,  reconnaissante  et  qui  m'aime 
vraiment  de  tout  son  cœur,  La  vie  sédentaire  ne 
me  vaut  rien,  dit-elle.  Elle  me  prie,  elle  me 
presse  de  prendre  le  grand  air,  de  faire  un  peu 
d'exercice.  Sa  santé  tient  à  la  conservation  de  la 
mienne.  Je  cède  à  ses  instances  ;  je  sors ,  lorsqu'elle 
me  fait  observer  que  le  temps  est  serein  ;  qu'un 
soleil  bienfaisant  me  pénétrera  de  ses  rayons. 

Je  passe  un  jour  au  Palais -Royal.  J'achète  un 
joli  pâté ,  que  je  me  promets  de  manger  avec  ma 
femme,  et  comme  il  n'est  pas  commode  de  se  pro- 
mener avec  un  pâté  sous  le  bras,  je  rentre  aus- 
sitôt. 

Sur  le  même  carré  que  moi ,  loge  un  assez  beau 
garçon,  qui  semble  épier  toutes  mes  démarches. 
Je  n'aime  pas  les  espions ,  et  je  ne  veux  pas  que 
celui-ci  sache  que  je  vais  manger  un  pâté.  Je 
monte  par  l'escalier  dérobé,  dont  j'ai  toujours 
une  clé  dans  ma  poche,  et  je  trouve...  oh!  mon 
dieu!  je  trouve  le  voisin  et  ma  femme...  occupés 
à  m'imprimer  un  caractère  indélébile. 

Je  fais  du  bruit,  et  cela  est  assez  naturel.  Ma 
femme  me  dit  froidement  que  le  soin  de  ma  santé 
exige  que  je  sorte;  qu'elle  ne  peut,  sans  ses  dia- 
mans,  se  montrer  décemment  en  public,  et  que 

32. 
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pendant  mes  absences,  il  faut  bien  qu'elle  passe  le 
temps  à  quelque  chose.  Ces  raisons  ne  me  parais- 
sent pas  convaincantes.  Je  tempête,  je  menace; 
ma  femme  m'atterre,  et  me  ferme  la  bouche  avec 
ces  mots  :  «  Hé,  tant  d'autres  le  sont  qui  valent 
(c  mieux  que  vous,  w 

Quelle  suite  d'évènemens  et  de  revers ,  occa- 
sionés  par  des  gens  que  j'aimais  ^  ou  qui  m  ai- 
maient de  tout  leur  cœur]  Cette  phrase  serait-elle 
vide  de  sens?  n'est-elle  qu'une  de  ces  vaines  for- 
mules, qu'on  prodigue  à  tort  et  à  travers?  Ma 
foi,  j'en  ai  peur...  mais  non,  non. 


A  MADAME 

Je  vois  une  figure  empreinte 
Du  charme  heureux  de  la  candeur  ; 
Dans  ces  yeux,  rempUs  de  douceur, 
L'ame  la  plus  sensible  est  peinte. 

De  l'aimable  folie  une  légère  teinte 

Fait  valoir  chaque  trait  d'un  esprit  enchanteur. 
Ah  !  c'est  à  vous  qu'on  peut  dire  sans  feinte: 
Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur. 


LITTÉRAIRES. 


CAUSE  CÉLÈBRE, 


Dans  tous  les  pays  du  monde ,  on  recherche  les 
causes  célèbres;  dans  tous  les  pays  du  monde,  il 
est  des  gens  qui  spéculent  sur  la  curiosité  pu- 
blique, et  qui  ajoutent  à  l'éloquence  ou  au  ba- 
vardage des  avocats.  Pourquoi  n'exploiterais- je 
pas  aussi  une  mine  qui  n'est  la  propriété  de  per- 
sonne, mais  qui  appartient  à  tous,  comme  les 
fruits  de  la  terre ,  dans  l'âge  d'or,  étaient  à  celui 
qui  voulait  les  cueillir  ? 

Je  sais  que  les  causes  célèbres  sont  ordinaire- 
ment publiées  par  des  savans  qui  portent  la  toge 
et  la  chausse  ;  mais 

L'usage  est  fait  pour  le  mépris  du  sage  ; 

et  je  ne  vois  pas  d'ailleurs  ce  qu'une  chausse  et 
une  toge  ajouteraient  à  mon  mérite  personnel. 
Au  surplus,  pour  calmer  les  personnes  très-scru- 
puleuses, non  pour  elles-mêmes,  mais  pour  les 
autres,  ces  personnes  qui  veulent  que  chacun 
fasse  son  métier,  et  qui  en  changent  selon  les 
circonstances,  comme  de  visage  et  d'opinion,  je 
veux  bien  leur  apprendre  que  je  ne  suis  pas  tout- 


5o2  MÉLANGES 

à-fait  étranger  à  l'honorable  profession  d'avocat. 
J'ai  commencé  mon  droit  à  Paris  et  à  Reims  :  il 
il  est  vrai  que  je  ne  l'ai  fini  nulle  part. 

On  peut  déjà  remarquer  que  je  n'étais  pas 
sans  dispositions  pour  le  barreau  :  voici  une  in- 
troduction étrangère  au  sujet ,  et  par  conséquent 
inutile  au  lecteur;  mais  qui,  grossoyée  en  façon 
de  requête ,  produirait  quelques  rôles  qui  ne  se- 
raient pas  perdus  pour  tout  le  monde.  J'entre  en 
matière  enfin ,  car  il  ne  faut  abuser  de  rien ,  pas 
même  du  droit  de  grossoyer. 

Un  bon  marchand  de  la  cité  de  Londres  avait 
fait  apprendre  à  son  fils  le  grec  et  le  latin ,  d'après 
le  principe  généralement  admis  alors,  qu'on  ne 
peut  laisser  à  ses  enfans  un  héritage  plus  sur 
qu'une  bonne  éducation.  En  conséquence  de  ce 
système,  le  petit  Williams  était  sorti  de  son  école 
aussi  savant  qu'il  fallait  l'être  pour  entrer  à  l'uni- 
versité d'Oxford. 

Au  bout  de  quelques  années ,  il  parlait  latin 
comme  Ciceron ,  et  Grec  comme  Démosthènes.  Il 
possédait  parfaitement  l'histoire  ancienne ,  et  ne 
se  doutait  pas  de  ce  qui  se  passait  dans  son  pays. 

Il  rentra  chez  son  père,  la  tête  pleine  de  mots 
et  vide  d'idées.  Il  citait  à  tout  propos;  son  père 
était  dans  l'admiration;  mais  ses  amis,  qui  ne 
connaissaient  ni  M.  Thémistocles  ni  M.  Déciiis, 
cessèrent  de  fréquenter  sa  maison ,  d'après  le  pri- 
vilège qu'on  a  en  Angleterre  d'éviter  les  lieux 
où  on  s'ennuie. 


En  Angleterre  ,  allez  vous  dire? En  Angleterre 
comme  ailleurs.  «  Pas  du  tout,  M.  FAristarque. 
«  Ne  vous  est-il  jamais  arrivé  de  vous  ennuyer 
«  auprès  d'un  malade  dont  vous  convoitiez  la  suc- 
«  cession?  de  bâiller  auprès  d'un  mari,  dont  la 
«  femme  vous  paraissait  aimable  ?  de  caresser , 
«  chez  un  protecteur,  le  petit  chien  qui  vous 
«  enfonçait  ses  ongles  dans  les  jambes?  de  faire 
«  des  visites  de  politesse,  ou  de  devoir?  de  faire 
«  le  piquet  d'une  vieille  tante  sourde,  pour  glisser 
«  quelques  mots  à  sa  nièce  ?  d'écouter ,  avec  des 
«  marques  de  déférence,  un  imbécile  qui  bégaie , 
cf  parce  qu'il  a  un  cordon  rouge  ou  bleu?  de  lire  un 
«  ouvrage  assomant,  parce  que  l'auteur  est  de  vos 
«  amis,  et  qu'il  faut  que  vous  lui  disiez  du  bien 
«  de  son  livre?  d'écouter  cinq  à  six  airs,  chantés 
«  avec  une  voix  aigre  et  sans  mesure,  parce  que 
«  la  chanteuse  vous  a  donné  à  dîner?  d'aller,  par 
«  complaisance,  à  une  séance  de  l'institut?... 

«  — Hé,  monsieur,  tout  cela  se  fait  sans  doute 
«  à  Londres  comme  à  Paris.  —  Oui-dà  ?  Hé  bien , 
«  à  la  bonne  heure.  Revenons.  » 

Le  père  de  Williams  eut  le  malheur  d'éprouver 
plusieurs  banqueroutes ,  qui  l'obligèrent  à  la  faire 
à  son  tour,  ce  qui  ne  l'enrichit  pas ,  comme  cela 
arrive  quelquefois  ailleurs.  Il  vendit  tout,  jusqu'à 
son  mobilier,  pour  payer  ses  dettes,  ce  qui  en- 
core n'arrive  pas  souvent  ailleurs.  Il  se  retira 
dans  un  hospice,  établi  en  faveur  des  vieillards 
indigens  et  probes,  et  il  laissa  sou  fils  dans  le 
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monde,  avec  son  grec  et  son  latin,  M.  Régulus 
et  M.  Léonidas. 

Le  jeune  Williams  porte  son  érudition  et  sa 
misère  aux  pieds  de  tous  les  gens  en  place.  Il 
veut  être  secrétaire  chez  l'un,  précepteur  chez 
l'autre.  L'un  n'écrivait  que  des  billets  d'invitation; 
l'autre  avait  donné  à  son  fils  un  maître  d'arith- 
métique ,  et  un  -professeur  à  boxer. 

Williams  commença  à  sentir  qu'il  vaut  mieux 
savoir  un  métier  que  le  latin.  C'était  aussi  l'avis 
de  Jean- Jacques ,  qui  n'était  pas  plus  béte  qu'un 
autre,  quand  il  se  donnait  la  peine  de  raisonner. 

On  rabat  de  ses  prétentions,  à  mesure  que  la 
misère  se  fait  sentir  davantage  :  un  laquais  mange 
tous  les  jours.  Williams  serait  entré,  assez  vo- 
lontiers, dans  une  maison  opulente,  pourvu  ce- 
pendant qu'il  ne  fallût  pas  porter  la  livrée.  Il 
trouva  bientôt ,  dans  les  papiers  publics,  une  con- 
dition telle  qu'il  la  désirait.  Mais  comment  se 
présenter  sans  répondans,  et  le  moyen  de  con- 
sentir à  devoir  quelque  chose  à  des  amis  qui 
avaient  abandonné  son  père  au  moment  de  sa 
catastrophe ,  ainsi  que  cela  se  pratique  assez  par- 
tout? Williams  s'avisa  d'un  expédient  digne  d'un 
Romain,  dans  les  beaux  jours  de  la  république  : 
il  fit  une  liasse  des  quittances  des  créanciers  de 
son  père ,  et  il  fut  hardiment  se  présenter. 

«  Madame,  dit-il,  je  ne  connais  personne  de 
«  qui  je  puisse  me  recommander;  mais  je  suis  le 
«  fils  d'un  honnête  homme ,  en  voilà  des  preuves , 
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«  et  je  tiens  encore  à  l'âge  heureux  où  on  n'a 
<f  pas  oublié  les  leçons  de  morale  qu'on  trouve 
«  dans  l'histoire  ancienne.  » 

Madame  tenait  plus,  selon  les  apparences,  à 
l'histoire  moderne  qu'à  l'ancienne,  car  elle  ne 
donna  pas  une  grande  attention  à  la  harangue 
de  Williams;  mais,  en  revanche,  elle  l'examina 
fort  attentivement. 

Il  était  porteur  d'une  jolie  figure  ;  il  était  bien 
fait ,  et  il  ne  s'en  doutait  pas. 

Une  femme  de  chambre,  qui  paraissait  être 
dans  l'étroite  intimité  de  madame,  fut  aussitôt 
chargée  d'installer  Williams,  et  de  l'instruire  de 
ce  qu'il  aurait  à  faire.  Ses  fonctions  ne  devaient 
pas  être  fatigantes.  On  lui  assigna,  pour  poste, 
l'antichambre ,  où  il  fallait  qu'il  fût  à  huit  heures 
du  matin,  proprement  mis  et  en  linge  blanc,  et 
où  il  n'aurait  rien  à  faire  qu'à  être  attentif  au 
coup  de  sonnette ,  et  à  se  présenter  aussitôt  chez 
madame. 

Madame  avait  vingt-cinq  ans.  Elle  était  johe 
et  belle  à  la  fois.  On  l'avait  unie  à  un  homme 
de  soixante  ans  ,  grand  chasseur ,  grand  buveur, 
et  une  semblable  position  a  toujours  quelque 
chose  de  très-critique  pour  une  femme  de  cet 
âge-là. 

Il  est,  dit-on,  de  belles  dames  qui  ne  prévoient 
pas  la  veille  ce  qu'elles  voudront  le  lendemain; 
qui  ne  se  soucient  ni  d'aller  chez  les  autres,  ni 
d'attendre  chez  elles,  et  qui  sont  bien  aises  d'à- 
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voir  SOUS  la  main ,  et  au  premier  coup  de  sonnette, 
ce  qui  peut  les  amuser  un  moment. 

Madame  sonna;  Williams  entra.  Madame  lui 
dit  de  s'asseoir  auprès  d'elle;  Williams  rougit  et 
recula.  Madame  se  leva,  et  fut  lui  parler  de  très- 
près.  Williams  rougit  plus  fort,  et  sa  respiration 
s'embarrassa.  Je  ne  sais,  précisément,  ce  qu'ajouta 
madame  ;  mais  elle  s'expliqua  si  clairement ,  que 
Williams  se  rappela  le  trait  qui  a  immortalisé  un 
des  Scipions.  Il  fit  remarquer,  très-respectueuse- 
ment à  madame ,  qu'un  esclave  à  Rome ,  qui  jouait 
un  pareil  tour  à  son  maître,  était  puni  de  mort. 
Les  yeux  de  madame  s'allumèrent;  elle  se  pinça 
les  lèvres,  renversa  un  déjeuner  de  porcelaine, 
et  tourna  le  dos  à  Williams. 

Monsieur  rentra ,  fatigué ,  excédé  d'avoir  couru , 
pendant  six  heures,  un  lièvre  qui  ne  lui  avait  pas 
fait  de  mal,  et  qu'il  n'avait  pu  prendre.  11  trouva 
madame  en  colère^  Williams  interdit,  et  le  par- 
quet couvert  des  débris  de  sa  porcelaine.  Madame 
se  plaignit  amèrement  de  la  maladresse  du  laquais 
qu'elle  avait  arrêté  la  veille  ;  monsieur  lui  dit 
qu'il  fallait  le  renvoyer.  Williams  déclara,  avec 
ingénuité,  que  madame  avait  renversé  le  déjeu- 
ner, et  qu'il  était  innocent  du  fait.  Il  allait,  pro- 
bablement, remonter  à  la  cause  de  îa  colère  de 
madame ,  lorsque  monsieur  l'interrompit  vive- 
ment ,  lui  dit  qu'il  était  un  liar^  un  rascal,  et 
que  madame  ne  l'avait  jamais  trompé.  Il  lui 
donna  un  coup  de  poing  et  une  guinée,  et  il  le 
mit  à  la  porte. 
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Williams  retourna  lire  la  gazette ,  qui  lui  indi- 
qua une  autre  maison,  où  il  fut  se  présenter, 
ses  quittances  à  la  main. 

Madame  n'était  plus  jeune,  elle  n'avait  jamais 
été  jolie.  Cependant  elle  avait  contracté  certaines 
habitudes,  auxquelles  elle  tenait  encore  beaucoup, 
et  elle  couvrait,  des  dons  de  Plut  us,  une  figure 
sans  effet.  Williams  fut  retenu  pour  le  même 
genre  de  service  qu'il  avait  refusé  de  remplir 
dans  la  maison  d'où  il  sortait.  Il  n'avait  pas  eu 
besoin  de  réfléchir  long-temps,  pour  sentir  que 
ce  qui  avait  contribué  à  immortaliser  Scipion 
était  duperie  dans  un  pauvre  domestique  ,  qui  ne 
peut  prétendre  à  jouer  un  rôle  dans  l'histoire , 
et  il  se  soumit  d'assez  bonne  grâce  à  gagner  les 
guinées  de  madame. 

Les  femmes  ont,  dit-on,  une  adresse  inconce- 
vable pour  cacher  certaines  peccadilles,  même  à 
ceux  qui  ont  le  plus  d'intérêt  à  éclairer  leur  con- 
duite. Cependant  il  est  des  momens  où  la  plus 
fine  ne  calcule  rien ,  et  madame  oublia  tout-à-fait 
l'heure  où  monsieur  était  dans  l'usage  de  rentrer. 
Monsieur  rentra  ,  très-maï  à  propos  pour  lui , 
parce  qu'il  est  des  choses  qu'un  mari  ne  se  sou- 
cie pas  de  voir,  et  plus  mal  à  propos  pour  Willianis , 
qu'il  accabla  de  coups,  et  à  qui  il  ne  donna  pas 
un  penny. 

Williams  sortit  de  cette  maison ,  chargé  de  con- 
tusions ,  et  il  se  mit  à  rêvasser ,  en  marchant  au 
hasard.  Je  suis  bien  malheureux,  se  disait-il  !  J'ai 
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été  battu  et  chassé  pour  avoir  fait  le  Scipion  ;  me 
voilà  battu  et  cPiassé  encore  pour  avoir  fait  le 
contraire.  Comment  faut-il  donc  se  conduire, 
pour  n'être  ni  chassé,  ni  battu? 

En  se  parlant,  en  se  frottant  les  joues,  en  gri- 
maçant, en  bâillant,  Williams  arriva  sous  les 
murs  de  White-HalL  Là,  un  grand  tableau,  à 
demi-usé ,  représentait  un  tigre  d'une  grosseur 
effrayante;  un  lion,  près  duquel  celui  de  Némée 
n'était  qu'un  lionceau  ;  un  prince  noir ,  que  le 
dieu  des  jardins  avait  comblé  de  ses  dons,  et  qui 
méritait  l'empire  du  monde,  s'il  suffit,  pour  l'ob* 
tenir,  de  porter  le  plus  beau  des  sceptres  qui  ja- 
mais aient  séduit  la  beauté. 

Un  peu  plus  bas,  paraissaient  deux  femmes, 
qui  pourtant  n'en  faisaient  qu'une.  Elles  avaient 
deux  tètes,  quatre  bras,  quatre  pommes,  très- 
préférables  à  celles  des  Hespérides;  mais,  des 
hanches  à  la  pointe  des  pieds,  elle  n'avaient  que 
ce  qui  est  propre  à  une  seule  femme.  Figurez- 
vous  risis  et  la  Tamise ,  séparées  jusqu'à  leur  con- 
fluent, et  se  jetant  dans  la  mer  par  une  même 
embouchure. 

Il  résultait  de  cette  organisation,  que  lorsque 
l'une  voulait  marcher ,  l'autre  était  obligée  de  la 
suivre;  que  lorsque  la  seconde  voulait  s'asseoir, 
la  première  était  forcée  de  s'arrêter  ;  que  quand 
une  des  sœurs  éprouvait  un  besoin  ,  il  fallait 
que  son  inséparable  compagne  s'y  soumît,  quoi- 
qu'elle ne  le  partageât  point,  ce  qui  amenait 
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quelquefois  entre  elles  des  contestations  assez 
vives. 

Le  Bobèche  de  ce  pays  -  là  arrêtait  les  passans 
par  ses  quolibets.  Un  lambeau  de  tapisserie  se 
levait,  pour  une  modique  rétribution,  et  donnait 
un  libre  accès  aux  curieux. 

La  nouveauté  de  ce  spectacle  rappela  YAndro- 
gyne  à  la  mémoire  fidèle  de  Williams,  et  il  se 
sentit  frappé  d'admiration.  Les  descriptions  em- 
phatiques de  Bobèche,  les  plaisanteries  un  peu 
vives  dont  il  les  assaisonnait,  excitèrent  la  curio- 
sité de  l'auditoire.  La  salle  s'emplit  en  un  instant, 
et  Williams  se  trouva  sur  la  première  banquette. 

M.  Randall ,  propriétaire  de  cette  ménagerie , 
s'étendit  longuement  sur  les  qualités  et  les  vices 
du  tigre,  du  lion,  et  d'une  quantité  d'autres  ani- 
maux, dont  il  avait  dédaigné  de  charger  son  en- 
seigne. Si  on  l'en  croyait,  il  avait  fait,  trois  fois, 
le  tour  du  monde.  Les  montagnes  les  plus  élevées 
de  l'Europe,  les  déserts  cle  l'Asie,  les  sables  de 
l'Afrique  ,  les  contrées  les  plus  reculées  de  l'Amé- 
rique n'avaient  rien  de  rare  ou  d'intéressant , 
qui  ne  fût  dans  sa  précieuse  collection,  et  il  fai- 
sait à  lui  seul  les  déhces  de  la  cour  et  de  la  ville. 
«  Puisque  vous  avez  vu  tant  de  choses,  lui  dit 
«  Williams ,  pourriez- vous  me  dire  si  les  sangliers 
«  de  Macédoine  grognent,  comme  nous  l'assure 
«  Pline;  si  la  femme,  qui  gronde,  fait  fuir  le  lion? 
a  Est -il  vrai  que  le  goulu ,  le  plus  vorace  des 
u  animaux ,  contrefasse  l'enfant  qui  crie ,  pour 
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(c  attirer  sa  proie  ;  que  l'oiseau  trochilos  serve  de 
«  cure-dent  au  crocodile,  et  que  pendant  que 
(c  celui-ci  se  délecte  et  bâille  de  plaisir,  Vichneu- 
(c  mon  se  glisse  dans  ses  entrailles,  et  les  dévore? 
«  Avez-vous  rencontré  des  autruches  plus  hautes 
((  qu'un  homme  à  cheval  ?  avez-vous  vu  la  mé- 
«  rope  voler  en  arrière,  avec  le  seul  secours  de 
«  sa  queue?  savez -vous  la  dialecte  dont  se  ser- 
«  vent  les  oiseaux  de  l'île  de  Diomède?  Ce  n'est 
«  plus  que  d'eux  qu'on  peut  apprendre  la  vraie 
«  prononciation  grecque.  Hélas  !  nous  avons  perdu 
«  le  porphyre.  Ce  chaste  oiseau  avertissait  les 
«  maris  des  infidélités  de  leurs  femmes ,  et  elles 
((  se  sont  liguées  pour  en  exterminer  la  race.  » 

Williams  fut  arrêté  là,  et  vous  devinez  par 
qui.  Les  femmes,  qui  faisaient  partie  de  l'audi- 
toire ,  n'avaient  pas  payé ,  disaient-elles ,  pour  en- 
tendre les  fables  qu'ont  racontées  les  voyageurs. 
Elles  appelèrent,  à  voix  basse,  d'abord,  celui 
qu  elles  avaient  admiré  en  peinture.  Ce  premier 
chuchotement  s'éleva  peu  à  peu  en  crescendo 
général.  Bientôt,  on  n'entendit  plus,  dans  la  salle, 
qu'un  cri  :  le  prince  noir!  le  prince  noir! 

M.  Randall,  très-embarrassé  des  questions  mul- 
tipliées que  venait  de  lui  adresser  Williams,  sut 
intérieurement  bon  gré  à  ces  dames  de  le  dispen- 
ser d'y  répondre,  et  il  se  hâta  de  les  satisfaire. 

Le  monarque  africain  parut.  Son  front  auguste 
était  couvert  d'un  diadème  de  plumes  de  coq  ; 
le  clinquant  et  la  pourpre  brillaient  sur  ses  reins  ; 
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son  sabre  étincelait  du  feu  de  diamans  faux  ;  il 
tenait  à  la  main  un  arc  qui  avait  incontestable- 
iTieut  appartenu  à  la  reine  de  Carthage  ;  enfin  il 
ressemblait  parfaitement  à  un  héros  d'opéra,  à 
cette  différence  près ,  qu'il  portait  une  tunique 
ouverte  par  devant,  et  qu'il  n'était  pas  dans  ses 
usages  d'avoir  le  pantalon  de  couleur  de  chair. 

Il  s'avança  avec  une  majesté  pleine  de  grâces, 
et  il  salua  les  dames,  qui  baissèrent  un  peu  les 
yeux,  par  une  très -bonne  raison  :  c'est  qu'elles 
n'étaient  pas  venues  là  pour  regarder...  au  pla- 
fond. 

Les  témoignages  de  l'étonnement  et  de  la  plus 
vive  satisfaction  éclatèrent  de  toutes  parts.  Des 
soupirs  étouffés  se  mêlèrent  aux  bravo ,  et  on, 
distingua  nettement  ces  mots,  articulés  par  de 
très-jolies  bouches  :  Plût  à  dieu  que  mon  mari  !... 
Plût  à  dieu  que  mon  amant  !... 

Comme  on  ne  peut  toujours  admirer  et  former 
des  vœux  inutiles ,  l'enthousiasme  général  se  calma 
insensiblement ,  et  on  parla  de  la  beauté  double , 
qui  pourtant  n'en  faisait  qu'une  à  un  point  assez 
intéressant. 

Deux  filles,  jeunes  comme  Hébé,  jolies  et 
fraîches  comme  elle ,  s'avancèrent ,  soutenues  sur 
deux  colonnes  d'albâtre.  C'est  tout  ce  qu'elles 
avaient  à  elles  deux,  ainsi  que  j'ai  déjà  eu  l'hon- 
neur de  vous  le  dire. 

M.  Randall  les  fit  nées  à  la  Cochinchine.  La 
beauté  est  de  tous  les  lieux  ;  partout  elle  exerce 
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le  même  empire.  On  n'écoutait  plus  M.  Randall, 
on  admirait.  Les  hommes  étaient  dans  l'enchan- 
tement, et  les  femmes  ne  trouvaient  aux  deux 
sœurs  d'autre  défaut  que  celui  de  leur  conforma- 
tion. Jugez  combien  elles  étaient  belles  ! 

Lindamire  était  blonde.  Ses  grands  yeux  bleus 
exprimaient  une  douce  langueur.  Ceux  d'Ida- 
more  étaient  noirs  et  animés.  Les  bras  les  mieux 
arrondis  ;  des  gorges  naissantes ,  dessinées  par 
l'Amour,  faisaient  des  deux  sœurs  deux  femmes 
accomplies. 

Williams  avait  un  cœur  tendre,  et  ce  cœur 
n'attendait  que  le  moment  de  se  développer.  La 
touchante  Lindamire  fit  sur  lui  l'impression  la 
plus  forte ,  et  la  jalousie  naquit  en  son  sein ,  en 
même  temps  que  l'amour.  Il  fut  révolté  de  voir 
tant  de  charmes  livrés  à  l'œil  de  la  curiosité  im- 
pertinente. Il  se  remit  cependant  un  peu,  en 
pensant  que  Vénus  sortit  nue  du  fond  de  la  mer, 
et  qu'il  fallait  bien  qu'elle  eût  été  vue  dans  cet 
état,  pour  que  le  fait  historique  parvînt  jusqu'à 
nous.  Il  se  souvint  que  les  filles  de  Sparte  parais- 
saient, sans  voiles, dans  les  fêtes  publiques,  et  il 
conclut  de  tout  cela  que  Lindamire  pouvait  suivre 
un  plus  mauvais  exemple  que  celui  d'une  déesse , 
qui  avait  eu  des  temples  par  toute  la  terre ,  et 
que  celui  des  filles  les  moins  soigneuses  de  leur 
toilette ,  et  les  plus  chastes  de  la  Grèce. 

Le  spectacle  était  terminé.  Lindamire  et  Ida- 
more  étaient  disparues  ;  les  spectateurs  étaient 
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sortis  ;  déjà  le  Bobèche  appelait  d'autres  amateurs , 
et  Williams,  livré  à  des  réflexions  de  toute  espèce , 
paraissait  cloué  sur  son  banc. 

M.  Randall  l'avertit  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  voir , 
et  Williams  ne  l'entend  pas.  Randall  lui  prend  le 
bras;  Williams  le  regarde  et  soupire.  «  Que  ne 
«  donnerais-je  pas ,  dit-il  enfin ,  pour  passer  ma 
«  vie  ici  !  » 

Randall  est  frappé  d'un  trait  de  lumière.  Il 
sent  qu'un  jeune  homme  qui  possède  parfaite- 
ment son  Pline  y  peu  t  lui  faire  un  monstre  de 
l'animal  le  plus  commun ,  et  entraîner  l'auditoire 
par  sa  profonde  érudition.  Williams  est  beau  et 
bien  fait  :  Randall  prévoit  le  parti  qu'il  peut  tirer 
de  l'Adonis  moderne,  en  le  tatouant^  et  le  trans- 
formant ainsi  en  un  homme  de  la  mer  du  Sud.  Il 
entame  franchement  la  négociation,  et  le  traité 
est  bientôt  conclu.  Williams  consent,  pour  une 
couronne  par  jour,  à  faire  partie  de  la  collection 
de  M.  Randall. 

Ivre  de  joie  et  d'amour,  il  lève  le  rideau  de 
fond,  et  va  se  joindre  à  ses  charmantes  compa- 
gnes. Il  est  agréablement  surpris  d'entendre  que 
les  petites  sœurs  parlent  anglais  aussi  bien  que 
lui.  Il  apprend  qu'elles  sont  nées  dans  le  comté 
de  Sussex ,  d'une  ravaudeuse  et  d'un  porte-faix  ; 
que  Randall  les  a  achetées  au  moment  de  leur 
naissance ,  ce  qui  fait  qu'elles  le  regarden.t  comme 
leur  père. 

La  journée  n'était  pas  écoulée,  que  Williams 
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avait  déclaré  le  tendre  penchant  qui  l'entraînait 
vers  Lindamire.  Lindamire  n'avait  que  quinze  ans. 
Elle  ne  voyait  habituellement  que  Randall,  qui 
était  vieux,  et  le  prince  maure,  plus  propre  à 
inspirer  l'effroi  que  l'amour  à  une  petite  fille  de 
cet  âge.  Ce  jeune  cœur  n'avait  pas  battu  encore  ; 
les  douces  paroles  de  Williams  lui  causèrent  une 
certaine  émotion.  Elle  le  regarda  plus  attentive- 
ment, et  elle  rougit.  Naïve  et  sincère,  elle  ré- 
pondit par  un  aveu  à  celui  de  son  amant. 

Ce  fut  alors  seulement  que  Williams  eut  assez 
de  liberté  d'esprit  pour  s'occuper  du  passé  et  de 
l'avenir.  Il  revint  à  cette  idée,  que  le  genre  de 
vie  que  suivait  Lindamire  s'accordait  peu  avec 
les  principes  que  tout  homme  veut  trouver  dans 
sa  maîtresse...  et  auxquels  il  aime  tant  à  la  voir 
déroger  en  sa  faveur.  Des  questions  multipliées, 
mais  présentées  avec  adresse ,  et  faites  du  ton  de 
l'indifférence,  amenèrent  des  réponses  ingénues 
qui  le  convainquirent  que  sa  belle  n'avait  con- 
tracté d'autre  mauvaise  habitude  que  celle  de  se 
montrer  en  public  cinq  à  six  fois  par  jour,  pré- 
cisément dans  l'état  où  Vénus  parut  sur  sa  conque 
marine ,  poussée  par  des  flots  de  tritons. 

Williams  réfléchit  ensuite  qu'il  avait  été  battu , 
d'abord,  pour  avoir  été  trop  sage,  ensuite  pour 
ne  l'avoir  pas  été  assez ,  et  il  conclut  que  pour 
n'être  querellé  par  personne ,  il  faut  avoir  une 
femme  à  soi. 

En  conséquence  de  ce  raisonnement,  Williams 
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s'adressa  à  M.  Randall,  et  lui  fit  solennellement 
la  demande  de  mademoiselle  Lindamire.  Randall, 
homme  prudent  et  avisé,  demanda  huit  jours 
pour  penser  à  cette  affaire-là. 

Il  espérait  bien  qu'il  pourrait  naître  de  ce  ma- 
riage quelque  chose  d'aussi  original  que  Lindamire 
et  Idamore  ;  mais  il  sentait ,  en  même  temps , 
que  le  mari  d'une  des  deux  sœurs  pourrait  les 
emmener  toutes  les  deux,  et  lui  faire  perdre  la 
plus  belle  pièce  de  sa  ménagerie.  Ces  idées  con- 
tradictoires lui  travaillaient  fortement  la  cervelle. 

La  semaine  était  prête  à  finir  :  Williams  l'avait 
employée  à  plaire  à  M.  Randall.  Orateur  un  jour, 
homme  de  Taïti  le  lendemain,  il  remplissait  ces 
deux  rôles  avec  un  égal  succès.  Il  étonnait  les 
savans  les  plus  opiniâtres ,  et  il  donnait  à  plus 
d'une  femme  l'envie  de  voyager  sur  la  mer  du 
Sud.  Il  passait  ses  momens  de  repos  aux  genoux 
de  Lindamire;  à  chaque  instant  il  lui  devenait 
plus  cher,  et  la  petite  commençait  à  trouver  que 
huit  jours  sont  bien  longs  pour  deux  cœurs  qui 
désirent.  Idamore  dormait  pendant  ces  touchantes 
conversations,  par  la  raison  qu'une  femme  s'inté-^ 
resse  peu  aux  plus  jolies  choses,  quand  c'est  à 
une  autre  qu'elles  s'adressent. 

Le  soleil  éclaira  enfin  ce  huitième  jour  tant  at- 
tendu ,  et  M.  Randall ,  sommé  de  s'expliquer  cathé- 
goriquement,  répondit  qu'il  consentait  à  ce  ma- 
riage, sous  la  condition  expresse  que  Williams  et 
les  deux  sœurs  s'engageraient  à  son  service  pour 
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neuf  ans;  que  pendant  la  durée  du  bail,  ils  ne 
pourraient  s'éloigner  de  lui  sous  aucun  prétexte , 
et  qu'ils  ne  prétendraient  à  d'autres  honoraires 
que  ceux  de  trois  couronnes  par  jour. 

Williams  se  serait  engagé  pour  toute  sa  vie ,  et 
à  bien  meilleur  marché.  Il  sauta  au  cou  de  Ran- 
dall ,  il  sauta  au  cou  de  Lindamire ,  d'Idamore  ;  il 
aurait,  je  crois,  sauté  au  cou  de  Matapan,  le 
prince  maure,  si  son  altesse  n'eût  été  alors  occu- 
pée à  remettre  au  noir  quelques  parties  de  son 
individu  qui  commençaient  à  blanchir. 

Williams  avait  reçu  quelques  guinées  des  deux 
femmes  qu'il  avait  si  différemment  traitées,  et  la 
semaine  lui  avait  rapporté  sept  couronnes.  Avec 
céladon  peut  penser  à  des  présens  de  noces,  et  on 
en  fait  à  Londres  comme  à  Paris.  Le  plus  indispen- 
sable était  un  jupon,  car  mademoiselle  Lindamire 
allait  paraître  en  public  portant  un  titre  respectable. 
Il  fallait  nécessairement  changer  un  certain  meu- 
ble contre  un  autre  assez  spacieux  pour  recevoir 
un  nouvel  hôte  ;  enfin  il  était  dans  les  convenan- 
ces d'offrir  à  M.  Randall,  à  Matapan  et  au  Bobèche 
le  roast-beefy  le  plumb-puddmg  et  le  porter.  Wil- 
liams faisait  ses  dispositions  en  invoquant  l'en- 
tremise du  ministre  anglican.  Il  n'avait  pas  besoin 
de  notaire,  parce,  qu'où  il  n'y  a  rien,  il  ne  faut 
pas  de  contrat.  Lindamire  n'avait  pas  de  parens; 
le  père  de  Williams  venait  de  mourir  à  son  hos- 
pice ,  où  il  manquait  du  nécessaire ,  bien  que  les 
journaux  anglais  s'extasiassent  sur  la  beauté,  la 
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salubrité  de  ces  établissemens ,  leur  utilité,  et  les 
soins  et  secours  de  toute  espèce  qu'on  y  pro- 
digue à  la  vieillesse.  Ainsi  Williams,  dispensé  d'une 
foule  de  formalités ,  faisait  marcher  ses  affaires  de 
front,  et  arrivait  à  grands  pas  au  dénouement. 

M.  Randall  n'entendant  pas  perdre  une  recette, 
il  fut  décidé  qu'on  s'épouserait  de  grand  matin; 
et  l'époux ,  radieux  de  plaisir ,  Lindamire ,  rouge 
de  plaisir,  se  disposèrent  à  se  rendre  au  temple. 

Il  était  indispensable  qu'Idamore  accompagnât 
sa  sœur,  et  il  lui  était  égal  que  Lindamire  se  ma- 
riât ou  non.  Elle  consentit  à  passer  sa  jambe  dans 
le  jupon  qui  venait  de  recevoir  celle  de  sa  sœur , 
et  on  partit. 

Le  ministre  anglican  parut  d'abord  étonné  de 
voir  deux  futures  épouses.  On  lui  dit  que  la  blonde 
seule  requérait  son  ministère.  Il  invita  la  brune 
à  se  retirer  en  arrière.  On  lui  répondit  que  ces 
demoiselles  étaient  jumelles ,  et  qu'elles  ne  se  quit- 
taient jamais.  «  Ce  soir^  pourtant...  »  grommelait 
le  ministre...  Au  reste ,  c'était  un  homme  accommo- 
dant ,  qui  faisait  ronderqent ,  bonnement  son  mé- 
tier, et  il  maria  mademoiselle  Lindamire,  aussi 
bien  qu'une  fille  puisse  l'être. 

Le  banquet  nuptial  terminé ,  les  nouveaux 
époux  se  retirèrent  chez  eux,  et  M.  Williams 
prétendit...  il  venait  d'en  obtenir  la  permission 
au  temple. 

Ici  commence  la  longue  suite  d'évènemens , 
d'incidens  principaux  ou  accessoires,  qui  donne» 
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refit  lieu  au  procès  le  plus  étrange,  le  plus  inoui^ 
le  plus  compliqué,  le  plus  incroyable  qui  jamais 
ait  occupé  les  docteurs  du  consistoire  de  Londres, 
et  les  jurisconsultes  de  tous  les  tribunaux. 

Idamore,  en  consentant  à  prêter  à  sa  sœur 
une  jambe  pour  aller  au  temple,  sentait  confusé- 
ment qu'elle  pourrait  être  témoin  de  certaines 
choses  qui,  dit-on,  piquent  toujours  un  peu  la 
curiosité  d'une  jeune  fille;  mais,  très-novice  en- 
core, elle  était  loin  de  soupçonner  quelle  dût 
prendre  une  part  très-active  à  ce  qui  allait  se 
passer. 

Williams  avait  trouvé,  pendant  le  dîner,  le 
moment  de  donner  quelques  instructions  à  sa 
femme.  Lindamire  était  prévenue  que  tout  ne 
glisse  pas  comme  un  mât  de  Cocagne ,  et  Linda- 
mire se  résignait.  Idamore,  qui  n'était  prévenue 
de  rien,  et  qui  ne  croyait  pas  avoir  d'intérêt  à 
prendre  son  parti ,  Idamore  cria ,  tempêta ,  s'a- 
gita, s'échappa,  entraîna  sa  sœur,  gagna  les  tré- 
teaux du  haut  desquels  Bobèche  alléchait  les  pas- 
sans,  passa  sa  jambe  pardessus  la  barre  de  bois 
qui  tenait  lieu  de  balustrade,  et  se  disposa  à 
sauter  dans  la  rue.  Lindamire,  étonnée,  exaspé- 
rée de  la  violence  des  mouvemens  de  sa  sœur, 
effrayée  de  l'intervalle  qui  la  séparait  du  pavé , 
arrêtée  par  son  mari  furieux,  Lindamire  porta 
avec  force  sa  jambe  en  arrière,  et  les  parties  su- 
périeures se  trouvant  en  équilibre,  retinrent  le 
tout  à  califourchon  sur  la  maudite  barre ,  attitude 
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dont  une  rigoureuse  modestie  n'avait  pas  donné 
le  dessin. 

Un  grand  et  vieux  singe,  à  qui  on  avait  accordé 
la  vétérance,  la  liberté,  et  qui  était  devenu  com- 
mensal de  la  maison,  Coco  regardait  cette  scène 
d'en  bas.  Il  se  sentit  ranimé  à  l'aspect  de  certaines 
choses  bien  propres  à  opérer  des  prodiges,  et  il 
s'élança  sur  sa  proie.  Cet  attentat  porta  la  rage 
de  Williams  au  dernier  période.  Il  saisit  son  épou- 
vantable rival,  et  le  détacha  malgré  ses  efforts. 
L'animal,  dépossédé,  tourne  le  théâtre,  un  œil 
sur  son  adversaire,  l'autre  sur  l'objet  séduisant 
de  ses  vœux.  Williams  se  jette  sur  le  bois  d'une 
licorne,  et  le  lance  à  la  tête  de  Coco.  Coco  es- 
quive le  coup,  renvoie  le  javelot  à  Williams, 
et  lui  fait  venir  une  bosse  au  front.  Williams 
croyait  aux  présages.  «Du  moins,  s'écria- 1 -il 
«  en  écumant,  ce  ne  sera  pas  de  ta  façon.»  Il 
pousse  d'un  bras  nerveux  le  sabot  d'un  élan, 
et  blesse  Coco  à  la  mâchoire.  Coco,  plus  habitué 
à  combattre  corps  à  corps  qu'à  se  servir  d'armes 
meurtrières,  fait  une  feinte,  saute  sur  les  épau- 
les de  Williams,  et  lui  arrache  une  poignée  de 
cheveux.  Williams  ne  peut  se  défaire  de  cet  en- 
nemi acharné,  qu'en  se  plongeant  avec  lui  dans 
une  cuve  d'eau  qu'on  tenait  toujours  pleine  pour 
prévenir  un  incendie.  Coco  n'évite  une  suffocation 
certaine  qu'en  sautant  promptement  à  terre.  Il 
tombe  sur  le  pied  d'un  monstre  marih ,  et  le  con 
vertit  en  assommoir.  Déjà  le  dos  et  la  poitrine  de 
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Williams  ont  résonné  sous  les  coups,  lorsque  la 
cuisse  d'un  géant  s'offre  à  l'œil  égaré  de  celui-ci. 
Il  s'en  fait  une  arme  nouvelle  qui  menace  le  re- 
doutable Coco.  Ils  s'arrêtent  et  se  mesurent  des 
yeux.  Tel  on  vit  autrefois,  sur  les  bords  du  Si- 
moïs,  l'indomptable  fils  de  Thétis  attendre  et 
braver  le  plus  redoutable  des  défenseurs  d'Ilion. 

Cependant ,  comme  des  guerriers ,  déterminés 
à  mourir  ou  à  vaincre,  ne  s'observent  pas  toujours, 
Coco  revient  à  la  charge  avec  une  nouvelle  viva- 
cité. Il  croit  assener  à  Williams  un  coup  décisif; 
l'époux  outragé  se  détourne.  La  violence  du  mou- 
vement et  la  pesanteur  de  l'arme  entraînent 
Coco ,  la  téte  la  première.  Son  ennemi  profite  du 
moment,  et  lui  pourfend  le  crâne.  Ses  membres 
s'étendent  en  frissonnant,  et  ses  yeux  se  couvrent 
d'ombres  éternelles. 

La  belle  Hélène,  du  haut  des  murs  de  Troie, 
avait  applaudi ,  non  à  la  valeur  du  beau  Paris  son 
amant,  mais  à  celle  d'Hector  son  beau-frère.  Ainsi, 
Lindamire ,  à  cheval  sur  son  balcon ,  venait  d'ad- 
mirer l'intrépidité  de  son  Williams.  La  bravoure 
plaît  à  toutes  les  femmes ,  et  la  criarde  Idamore 
daigna  donner  des  éloges  au  vainqueur.  Williams 
profita  de  ces  dispositions  favorables  pour  réin- 
tégrer la  beauté  double  sur  le  trône  de  l'hymen, 
et  il  allait  finir  ce  qu'il  avait  glorieusement  com- 
mencé, lorsque  l'intraitable  Idamore  l'arrêta  de 
nouveau  par  ses  gestes,  ses  contorsions  et  ses 
grimaces. 
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Lindamire  était  patiente;  mais  il  n'est  pas  de 
vertu  qui  ne  s'épuise  enfin,  et  la  jeune  épouse 
crut  mettre  fin  à  des  débats  fatigans,  en  disant 
d'un  ton  très-aigre  à  sa  sœur  :  «  Je  le  veux.  — 
«  Et  moi,  je  ne  le  veux  pas.  —  Je  me  suis  mariée 
«  pour  quelque  chose.  —  Moi,  je  ne  dois  rien  à 
«  ton  Williams.  —  Il  a  pour  lui  les  lois  et  le  ciel. 
«  —  J'ai  pour  moi  mes  ongles,  et  je  lui  arrache 
«  les  yeux,  s'il  ne  sort  de  là  à  l'instant.  » 

Plus  fait  douceur  que  violence,  dit  un  vieux 
proverbe.  Lindamire,  voyant  que  la  fermeté  ne 
pouvait  rien  sur  Idamore,  essaya  les  moyens  in- 
sinuans.  Elle  lui  expliqua  comment ,  grâces  à  leur 
conformation ,  elle  pourrait ,  sans  exposer  sa  ré- 
putation, sans  même  que  le  monde  ait  à  gloser, 
partager  son  bonheur.  Elle  lui  démontra  que  son 
époux  lui  appartiendrait  autant  qu'à  elle.  Elle 
ajouta  que  la  félicité  de  toutes  deux  ne  lui  coû- 
terait qu'un  moment  de  résignation. 

Les  discours  les  plus  longs  ne  sont  pas  toujours 
persuasifs.  Celui-ci  avait  plus  de  substance  que 
toutes  les  harangues  académiques  ensemble,  et 
Idamore  ,  après  avoir  réfléchi  un  moment,  se 
résigna  aussi  complètement  que  sa  sœur. 

Deux  jours  n'étaient  pas  écoulés,  que  la  plus 
douce  harmonie  régnait  dans  le  petit  ménage , 
double  d'un  côté,  simple  de  l'autre;  mais  dans  le 
cas  dont  il  s'agit,  un  mari  en  valait  deux.  La  hui- 
taine tout  entière  passa  comme  un  éclair  ,  et 
Idamore,  la  récalcitrante  Idamore,  entièrement 
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corrigée,  disait  souvent  à  sa  sœur,  pendant  l'in- 
tervalle d'une  représentation  à  l'autre  :  «  Linda- 
mire ,  appelle  donc  ton  mari.  » 

Est-il  un  bonheur  durable  ici  bas  ?  Les  deux 
sœurs  étaient  innocentes  comme  Eve,  avant  que 
le  serpent  la  tentât  ;  comme  elle,  elles  furent  ten- 
tées, et  elles  succombèrent  comme  elle. 

Pendant  le  temps  qui  précéda  le  double  et  sim- 
ple mariage ,  elles  ne  s'étaient  pas  aperçues  qu'elles 
étaient  sans  voiles,  et  elles  n'avaient  remarqué 
dans  certains  charmes  de  Matapan ,  si  puissans  sur 
l'imagination  des  belles  dames  de  Londres ,  qu'une 
monstrueuse  difformité.  Idamore  était  brune  ; 
son  esprit  était  vif  ;  elle  avait  toujours  eu  la  ma- 
nie des  comparaisons ,  et  comme  le  dit  fort  bien 
un  autre  proverbe  :  l'appétit  vient  en  mangeant. 

«  Ah  !  dit-elle  un  jour  à  sa  sœur ,  Williams  est 
«  un  homme  fort  aimable,  mais  d'ailleurs  fort  or- 
«  dinaire.  Je  suis  sûre  que  Matapan... — Qu'oses-tu 
«  penser,  Idamore  !  Moi,  je  tromperais  mon 
«  époux  !  —  Hé  !  ne  t'en  donne-t-il  pas  l'exem- 
cc  pie  ?  Ne  t'est-il  pas  infidèle  tous  les  jours ,  même 
«  en  te  prouvant  sa  tendresse  ?  —  A  la  bonne 
«  heure;  mais  c'est  malgré  lui.  D'ailleurs,  si  tu 
«  gagnes,  moi,  je  ne  perds  pas.  —  Quelles  misé- 
«  rables  subtilités  !  Allons  au  fait.  Quand  tu  as 
te  voulu  te  marier,  me  suis -je  opposée  au  succès 
f(  de  tes  vœux,  et  n'ai-je  pas  incontestablement 
^(  le  droit  de  faire  en  ma  faveur  ce  qui  t'a  paru 
«  légitime  pour  toi?  Williams  d'ailleurs  sera -t- il 
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«  réellement  fondé  à  se  plaindre?  Il  n'a  pu  époii- 
c(  ser  qu'une  de  nous,  et  son  mariage  est-il  un 
u  titre  qui  voue  l'autre  au  célibat?» 

Lindamire  éprouvait  bien  quelques  scrupules; 
mais  Idamore  combattait  ses  raisonnemens  avec 
une  arme  qui  est  très-souvent  victorieuse  auprès 
des  femmes ,  l'attrait  de  la  curiosité  et  de  quelque 
autre  chose  encore.  Ses  tableaux  étaient  si  vifs , 
si  variés ,  si  vrais ,  qu'enfin  sa  sœur  lui  dit ,  l'œil 
humide ,  l'organe  voilé  :  «  Mais  Matapan  ne  pense 
«  pas  à  t'épouser.  » 

Il  est  vrai  que  le  prince  maure  n'avait  fait  au- 
cune attention  particulière  à  ces  demoiselles. 
Il  les  avait  vues  croître,  et  leurs  charmes,  se  dé- 
veloppant lentement  sous  ses  yeux,  n'avaient 
produit  sur  lui  aucune  sensation.  Matapan  d'ail- 
leurs jouissait  depuis  long-temps  d'un  privilège 
qu'ont  à  Londres,  comme  à  Paris,  les  hommes 
publics,  doués  d'un  mérite  éminent  quelconque. 
Celui  de  Matapan  était  de  nature  à  charmer  toutes 
les  belles,  et  il  n'éprouvait  d'autre  embarras  que 
celui  du  choix. 

La  petite  Idamore  savait  tout  cela,  ou  du 
moins  elle  s'en  doutait.  Depuis  quelques  jours  elle 
observait  ;  elle  remarquait  des  coups  d'œil  expres- 
sifs, qui  partaient  de  toutes  les  banquettes;  elle 
voyait  Matapan  répondre  à  celles  qui  lui  parais- 
saient dignes  de  ses  bontés ,  et  elle  se  promit  bien 
de  faire  jouer,  à  son  tour,  des  yeux  que  la  nature 
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avait  faits  très-jolis,  et  que  le  désir  rendait  élo- 
quens. 

Matapan  rit  d'abord  des  agaceries  de  la  petite. 
Bientôt  son  amour-propre  y  attacha  quelque  im- 
portance. Il  cajola,  il  caressa,  il  pressa  Idamore. 
Idamore  lui  déclara,  avec  dignité,  qu'elle  ne  don- 
nerait son  coeur  qu'avec  sa  main.  L'idée  d'un  nœud 
indissoluble  effraya  d'abord  Matapan.  Il  réfléchit 
bientôt  qu'il  ne  serait  pas  plus  mari  qu'un  autre , 
et  qu'il  est  avec  le  ciel  des  accommodemens.  Wil- 
liams d'ailleurs ,  fier  de  son  alliance  avec  Randall, 
commençait  à  prendre  ,  avec  lui,  des  airs  de  supé- 
riorité qui  lui  déplaisaient  fort ,  et  l'envie  de  lui 
jouer  un  tour,  les  agrémens  des  deux  sœurs, 
l'idée  d'une  union  qui  n'avait  pas  d'exemple ,  tout 
contribua  enfin  à  le  déterminer. 

La  proposition  d'un  engagement  de  neuf  ans 
gagna  facilement  M.  Randall.  Mais  il  fallait  trom- 
per Williams ,  qui  ne  consentirait  pas  à  ce  nou- 
vel arrangement,  et  qui  ne  verrait  dans  Matapan 
qu'un  rival  heureux ,  bien  qu'il  fût  le  mari  d'I- 
damore.  Lindamire,  la  volage,  l'infidèle  Linda- 
mire,  et  Randall  entrèrent  dans  le  complot.  Les 
,  formalités ,  secrètement ,  bien  et  dûment  rem- 
plies ,  on  envoya  Williams,  à  l'autre  bout  de  la 
ville ,  acheter  une  oie ,  dont  il  devait  faire  un  grif- 
fon. Il  est  à  peine  parti,  que  Randall ,  la  double 
beauté  et  Matapan  sautent  dans  un  fiacre.  On  ar- 
rive au  temple.  Le  marieur,  qui  avait  béni  la  flamme 
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de  Williams,  et  qui  ne  connaît  pas  le  dessous...  non 
des  cartes  de  ces  demoiselles ,  n'avait  pas  de  raison 
pour  ne  point  consacrer  les  feux  de  Matapan.  Il 
le  conjoint  à  la  sémillante  Idamore ,  délivre  son 
certificat  en  bonne  forme ,  et  les  nouveaux  époux 
rentrent  à  la  ménagerie. 

L'homme,  qui  n'est  que  géomètre,  parle  tou- 
jours problèmes;  le  procureur  imbécille,  papier 
marqué  ;  le  gobe-mouche ,  politique  ;  et  Matapan , 
qui  n'avait  qu'un  genre  de  mérite,  se  hâta  de  le 
faire  briller.  Il  venait  d'opérer  des  prodiges ,  lors- 
que Williams  rentra ,  son  oie  sur  l'épaule.  Hélas  ! 
le  malheureux  ne  se  doutait  pas  de  l'accident  qui 
lui  était  arrivé.  La  bosse ,  que  Coco  lui  avait  im- 
primée au  front,  était  cependant  un  pronostic  à 
ne  pas  négliger.  Toujours  tendre ,  toujours  em- 
pressé ,  il  court  dans  les  bras  de  la  perfide  Linda- 
mire...  Un  bas  de  soie  va  à  toutes  les  jambes; 
mais  celui  qui  a  la  jambe  grêle,  doit  veiller  à  ce 
qu'une  jambe  forte  ne  le  chausse  pas.  O  surprise  î 
ô  douleur  !  ô  rage!...  La  voix  de  Williams  expire 
sur  ses  lèvres. 

Idamore  part  d'un  éclat  de  rire  ;  le  rire  se  ré- 
pète derrière  la  toile  du  fond.  Matapan  paraît  dans 
un  état  à  prouver  qu'il  est  l'auteur  du  délit,  et 
qu'il  a  les  plus  fortes  dispositions  à  le  renouveler. 
«  Oh  !  traître ,  s'écrie  Williams ,  tu  paieras  cet  ou- 
«  trage  de  ta  vie.  »  Et  il  saute  sur  une  dent  d'élé- 
phant ,  qui  menace  alternativement  les  deux  yeux 
de  son  rival.  Matapan  le  regarde  d'un  air  dédai- 
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gneux ,  lui  fait  faire  une  pirouette ,  et  lui  dit  : 
«  Me  prencls-tu  pour  un  Coco?  Crois -moi,  ex- 
ce  pliquons-nous ,  c'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à 
«  faire.  »  Williams ,  calmé  tout  à  coup  par  Fair 
imposant  et  décidé  de  son  adversaire,  voulut  lui 
parler  scrupules,  honneur,  délicatesse;  Matapan 
lui  ferma  la  bouche,  en  lui  présentant  l'acte  de 
célébration  de  son  mariage. 

L'infortuné ,  ne  sachant  plus  sur  qui  tourner  sa 
colère ,  se  décide  à  battre  vigoureusement  la  par- 
tie de  ces  dames  qui  lui  appartenait  exclusive- 
ment. Un  geste  menaçant  du  prince  maure  l'arrête; 
les  pleurs  de  sa  femme  le  désarment.  «  Hélas  ! 
«  lui  dit-elle,  pouvais-je  empêcher  ma  sœur  de 
ic  se  marier?  —  Tu  pouvais  m'avertir  de  son  pro- 
«  jet  ;  j'en  aurais  prévenu  l'exécution.  Mais  tu  étais 
a  leur  complice.  Ciel,  juste  ciel  !  je  partagerais 
«  avec  Matapan...  que  dis-je,  partager!  Je  viens 
<(  de  me  convaincre  qu'il  est  tout  maintenant ,  et 
«  que  je  ne  suis  rien.  Il  a  pour  lui  des  bras  re- 
«  doutables;  mais  j'ai  la  loi  en  ma  faveur,  et  je 
«  cours  l'invoquer.  » 

Williams  met  son  bel  habit ,  et  court  frapper  à 
la  porte  du  consistoire ,  qile  cette  affaire  ne  regar- 
dait pas.  Il  est  reçu  par  un  vieux  prêtre  anglican , 
qui  ne  comprend  rien  à  ce  qu'il  lui  conte ,  et  qui 
le  fait  répéter  dix  fois.  Il  entrevoit  enfin  que  le 
plaignant  s'est  marié  à  une  jeune  et  jolie  fille; 
qu'un  rival  et  l'épousée  se  sont  rendus  coupables 
de  viol  et  d'adultère;  qu'au  moment  même  où  la 
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plainte  est  portée ,  l'honneur  du  mari  reçoit  peut- 
être  un  nouvel  échec...  Et  cela  était  vrai. 

Le  vieux  prêtre  s'était  marié  tout  bonnement, 
avait  tout  bonnement  fait  trois  ou  quatre  en- 
fans  à  sa  femme ,  avait  vécu  avec  elle  sans  penser 
à  rien,  et  ne  soupçonnait  pas  la  moindre  chose 
des  nuances,  des  subtilités,  dont  cette  affaire-ci 
était  surchargée.  Modeste ,  se  défiant  de  lui- 
même  ,  et  simple  comme  la  bonhommie ,  il  fait 
entrer  Williams  dans  une  salle ,  où  étaient  rassem  - 
blés  dix  à  douze  ministres ,  des  plus  fins ,  de  ce 
coquin  de  Luther,  qui  est  damné,  lui  et  ses  adhé- 
rens,  ainsi  que  chacun  le  sait. 

Le  cas,  bien  et  dûment  exposé  par  Williams, 
parut  aussi  clair  et  nouveau  qu'infâme  à  messieurs 
du  consistoire,  et  une  discussion  profonde,  sa- 
vante et  vive  s'engagea  aussitôt.  On  déclara  Ran- 
dall  coupable,  avec  effronterie  et  récidive,  des 
sept  péchés  capitaux  : 

Coupable  d'orgueil ,  pour  annoncer  chaque 
jour  à  son  auditoire  que  son  spectacle  est  uni- 
que ,  et  que  ses  confrères  ne  sont  que  des  char- 
latans. 

Coupable  d'avarice ,  pour  ne  s'être  prêté  à  deux 
mariages  qu'à  condition  que  les  époux  s'engage- 
raient pour  neuf  ans  à  son  service. 

Coupable  de  luxure ,  en  cherchant  à  répandre 
ce  vice  affreux  par  l'aspect  immonde  de  son  pré- 
tendu prince  noir. 

Coupable  d'envie ,  pour  avoir  acheté  ou  escro- 

i! 
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qué  à  deux  de  ses  camarades  des  pièces  en  pos- 
session d'attirer  le  public. 

Coupable  de  gourmandise,  parce  qu'il  mange 
les  meilleurs  morceaux  des  marchés  de  Londres , 
et  qu'il  ne  donne  que  l'exact  nécessaire  aux  ani- 
maux de  sa  ménagerie. 

Coupable  de  colère ,  parce  qu'il  roue  de  coups , 
et  pour  la  moindre  peccadille,  les  habitans  de 
la  dite  ménagerie. 

Coupable  de  paresse ,  en  ce  qu'il  gagne  ce  qu'il 
veut,  sans  faire  œuvre  de  ses  dix  doigts. 

Or,  comme  sa  maison  est  le  réceptacle  de  tous 
les  vices,  il  est  du  devoir  du  clergé  anglican  de 
la  faire  fermer,  sauf  à  la  partie  civile  à  pronon- 
cer sur  le  sort  à  venir  des  objets  de  scandale 
qu'on  montre  dans  ladite  maison. 

Il  est  certain  que  les  sept  péchés  capitaux  sont 
particulièrement  du  ressort  du  consistoire.  Mais 
quel  moyen  employer  pour  les  réprimer  dans 
cette  circonstance?  La  persuasion?  Randall  ne 
s'y  rendra  pas.  L'autorité?  on  voudrait  bien  em- 
piéter sur  les  attributions  des  tribunaux;  mais  le 
souffriront-ils  ?  C'est  au  moins  ce  qu'il  faut  voir  ; 
et  que  risque-t-on  d'y  essayer,  d'après  le  vieux 
proverbe  qui  dit  que  ce  qui  est  bon  à  prendre 
est  bon  à  rendre  ? 

En  conséquence ,  le  consistoire  arrête  que , 
pour  le  salut  de  Randall  et  celui  des  habitans  de 
Londres,  la  ménagerie  sera  fermée  aussitôt,  et 
ceux  qui  la  composent  condamnés  à  une  péni- 
tence publique. 
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Rien  d'aussi  facile  que  de  prendre  un  arrêté  : 
il  ne  l'est  pas  toujours  autant  de  le  faire  exécuter. 
Cependant  un  vieux  constable ,  qu'on  avait  con- 
duit à  un  point  de  perfection  tel ,  qu'il  ne  faisait 
plus  un  pas  sans  l'avis  du  consistoire  ,  fut  mandé 
et  endoctriné.  Il  opposa  les  lois  à  l'arrêté  qu'on 
venait  de  prendre;  mais  quand  il  sut  que  les 
honneurs  du  martyre  pouvaient  être  la  suite  de 
sa  brillante  expédition ,  il  se  décida ,  et  marcha 
tête  baissée. 

On  n'avait  rien  décidé  sur  le  compte  de  ma- 
dame Williams.  Son  mari  pensait  que  c'était  déjà 
quelque  chose  d'être  vengé  de  Randall,  qui  avait 
donné  les  mains  au  mariage  de  Matapan,  et  il 
croyait  fermement  enlever  sa  femme  au  milieu 
du  tumulte  inséparable  d'une  telle  opération.  Il 
marche  à  coté  du  constahle  ;  il  entretient  sa  belle 
chaleur  par  tous  les  exemples  édifians  que  sa 
mémoire  peut  lui  fournir. 

On  arrive  à  la  porte  de  la  ménagerie,  et  le 
constahle  lit  à  haute  voix  le  décret  dont  il  est 
porteur.  Matapan  était  en  scène ,  et  les  dames 
s'écrient  que  l'arrêté  est  absurde,  illusoire,  vi- 
sant à  la  tyrannie,  et  qu'elles  ne  quitteront  pas 
leur  place.  Le  rusé  Randall  fait  paraître  Linda- 
mire  et  Idamore  ,  et  les  hommes  protestent  qu'ils 
assommeront  l'envoyé  du  consistoire  et  le  con- 
sistoire lui-même,  si  on  inquiète  les  deux  plus 
jolies  créatures  qui  aient  encore  charmé  leurs 
yeux.  Le  Bobèche  arrête  les  passans;  il  leur  ra- 
///.  34 
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conte  le  fait;  il  les  exhorte,  il  les  presse  de  main- 
tenir les  libertés  anglicanes.  Le  peuple  anglais 
respecte  beaucoup  ses  ministres;  mais  il  entend 
qu'ils  se  mêlent  de  leurs  affaires  ,  rien  que  de 
leurs  affaires.  On  menace  le  constable ,  qui  tremble 
à  l'aspect  de  la  couronne  qu'il  ambitionnait  une 
heure  auparavant. 

Pressé  de  toutes  parts,  il  s'échappe;  il  court 
au  corps-de-garde  des  watch-men ,  il  amène  main- 
forte. 

Les  ennemis  sont  en  présence.  Les  ivatch-men 
ne  sont  pas  des  gens  bien  redoutables.  Se  pro- 
venant toute  la  nuit ,  en  criant  l'heure ,  accablés 
de  sommeil  pendant  le  jour,  et  n'ayant  pour 
arme  qu'un  long  bâton,  ceux-ci  ne  paraissaient 
pas  disposés  à  se  mesurer  contre  des  gens  qu'a- 
nimaient le  porter  et  la  présence  de  Lindamire 
et  d'Idamore.  Cependant ,  il  est  des  circonstances 
où  il  faut  être  acteur  malgré  soi.  Un  ivatch-man 
ayant  reçu,  au  nom  des  libertés  anglicanes,  un 
vigoureux  coup  de  poing  dans  l'estomac,  ne  put 
se  dispenser  d'y  répondre  par  un  autre ,  et  le 
combat  s'engagea  aussitôt. 

Le  suppôt  de  la  religion  réformée  ayant  mis 
les  ennemis  aux  prises,  attendait  derrière  une 
tapisserie  quel  serait  le  sort  de  sa  pitoyable  troupe. 
Mais  bientôt  le  cri  des  vainqueurs  lui  fit  con- 
naître sa  défaite,  et  en  homme  prudent  il  pensa 
à  se  retirer.  Tantôt  debout ,  tantôt  se  glissant 
sur  les  coudes  et  les  genoux ,  il  gagna  la  rue  au 
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moment  où  un  piquet  de  la  garde  à  cheval  pas- 
sait tranquillement,  et  était  loin  de  croire  qu'il 
fallût  ferrailler.  Le  constable  montre  au  comman- 
dant du  piquet  son  bâton  noir ,  lui  dit  qu'on  mé- 
connaît dans  la  ménagerie  l'autorité  du  roi ,  et 
le  requiert  de  lui  prêter  assistance. 

Quelle  est  la  garde  d'un  roi ,  qui ,  au  nom  du 
souverain  qui  la  paie ,  ne  se  porte  en  avant  ?  De 
deux  ou  trois  coups  de  sabre,  M.  le  commandant 
fait  sauter  le  rideau  de  tapisserie,  qui  dérobe 
aux  passans  les  belles  choses  que  montre  M. 
Randall.  Il  commande  eîi  avant,  et  il  entre  au 
galop  suivi  de  toute  sa  troupe. 

Voyez-vous  trente  hommes  à  cheval,  et  le 
sabre  à  la  main,  dans  le  parterre  d'une  salle  de 
spectacle  ?  entendez-vous  crier  les  banquettes , 
rompues  ,  renversées  ?  entendez-vous  siffler  les 
éclats  des  planches  que  lancent  les  pieds  des  che- 
vaux, à  droite,  à  gauche,  de  tous  les  côtés?  en- 
tendez-vous les  plaintes  lamentables  de  celui  qui 
a  une  côte  enfoncée ,  de  la  beauté  à  qui  cette 
scène  inouïe  vient  de  coûter  un  œil?  vous  repré- 
sentez-vous les  plus  intrépides  boxeurs,  pâles, 
abattus,  consternés,  et  ne  pensant  plus  qu'à 
fuir?  pensez-vous  que  le  danger  est  égal,  soit 
qu'on  veuille  rester ,  soit  qu'on  veuille  sortir  ? 
Quel  combat  !  par  comparaison ,  celui  des  Cen- 
taures et  des  Lapithes ,  aux  noces  de  Pirithoùs  et 
d'Hippodamie ,  n'était  qu'un  jeu  d'enfans. 

Les  vainqueurs  permettent  aux  vaincus  de  se 
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retirer,  et  ceux-ci  ne  se  le  font  pas  dire  deux 
fois.  Les  éclopés  s'accrochent  à  leurs  camarades, 
qui  ont  conservé  l'usage  de  leurs  membres  ;  les 
femmes,  échevelées ,  contusionnées,  et  maltrai- 
tées de  bien  des  manières,  fuient  en  cachant  de 
leur  mieux  des  charmes  profanés.  La  salle  est 
vide,  et  le  constahle  s'empare,  de  par  la  loi,  de 
tout  ce  qui  compose  la  ménagerie. 

Les  singes,  les  chats-tigres,  les  perroquets  sont 
enchauiés.  Un  cavalier  de  la  garde  prend  en  croupe 
un  crocodile  empaillé  ;  un  autre  tient  devant  lui 
la  mâchoire  d'une  baleine,  et  on  allait  se  mettre 
en  route  pour  ajouter  cette  ménagerie  à  celle 
que  formait  déjà  le  consistoire ,  quand  le  con- 
stahle, qui  était  un  casuiste  éclairé,  jugea  qu'aucun 
des  effets  saisis  n'avait  pu  être  un  objet  de  scan- 
dale, et  en  conséquence  de  ce  raisonnement,  et 
sous  la  protection  immédiate  de  monsieur  le 
commandant,  il  commença  une  perquisition  gé- 
•  nérale  dans  les  débris  de  cette  salle ,  naguère 
si  voluptueusement  ornée. 

L'amour  se  rit  des  vains  efforts  qu'on  lui  op-. 
pose,  et  ses  disgrâces  mêmes  tournent  toujours 
au  profit  de  quelqu'un.  Lors  de  l'irruption  de  la 
cavalerie,  Lindamire  et  Idamore  s'étaient  réfu- 
giées sur  le  théâtre.  Matapan  et  WiUiams  les  y 
avaient  suivies.  Williams  pérorait;  c'est  la  res- 
source de  l'impuissance.  Matapan  s'habillait  ;  puis 
détachant,  d'un  bras  vigoureux ,  le  rideau  du  fond, 
il  le  roule  autour  des  deux  sœurs,  et  les  charge 
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sur  son  épaule.  Williams  veut  prouver  à  Matapaii 
qu'il  agit  contre  le  droit  des  gens  ;  Matapan  ré- 
plique par  un  coup  de  poing  qui  renverse  l'ora- 
teur. Williams  ,  étourdi  ,  saisit  le  bout  d'une 
jambe  féminine;  d'un  coup  de  pied,  Matapan  lui 
fait  lâcher  prise.  Il  se  jette  dans  la  foule  avec  son 
précieux  fardeau;  il  se  fait  faire  place  en  criant 
qu'il  enlève  des  blessés;  il  se  jette  dans  un  fiacre; 
Williams  se  cramponne  derrière.  Ils  arrivent  tous 
à  la  porte  d'un  prétendu  hôtel  garni,  situé  dans 
le  quartier  de  la  Tour;  Matapan  y  entre  avec 
ses  femmes  ,  et  arrête  le  taudis  le  moins  cher. 
Williams  prend  le  numéro  de  la  maison,  et  Ya 
chercher  une  justice  plus  expéditive  que  celle  du 
consistoire ,  qui  se  mêle  de  tout ,  et  qui  n'a  pas  la 
puissance  de  rendre  une  femme  à  son  mari. 

Cependant  la  boutique  de  Randall  était  fermée , 
réellement  fermée ,  sans  qu'aucun  ouvrier  y  eût 
mis  la  main  ,  par  la  raison  qu'il  était  impossible  à 
qui  que  ce  soit  de  se  tenir  debout  ou  assis  sur 
les  débris  amoncelés  dont  l'intérieur  était  garni. 
Du  haut  du  balcon  de  Bobèche  ,  Randall,  la  poi- 
trine gonflée ,  les  yeux  éteints ,  les  bras  croisés , 
regardait,  dans  un  morne  silence ,  les  ruines  de  sa 
propriété ,  comme  le  dernier  des  citoyens  con- 
templait ,  du  haut  des  remparts  d'Ilion ,  les  murs 
fumants  de  sa  patrie. 

Un  procureur ,  un  procureur  se  fourre  partout, 
était  yQnu  ^  incognito ,  voir  Lindamire  et  Idamore, 
et  avec  la  prudence  qu'inspire  sa  robe  ,  il  s'était 
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tapi,  dès  les  premiers  coups,  sous  la  dernière 
banquette,  accolée  au  mur  du  fond,  et  sur  la- 
quelle, par  conséquent,  les  chevaux  n'avaient  pu 
monter.  Enhardi  par  le  calme  profond  qui  règne 
autour  de  lui ,  il  sort  de  sa  retraite ,  et  se  piquant , 
par-ci,  par-là,  aux  pointes  des  planches  brisées, 
il  se  traîne  jusqu'à  la  porte ,  d'où  il  voit  Randall 
continuant  sa  méditation. 

<c  Vous  rêvez ,  lui  dit-il ,  et  vous  êtes  ruiné  !  Je 
«  vous  laisserais  rêver,  et  je  suis  procureur!  De 
a  l'or,  mon  ami,  de  l'or  pour  vous  et  pour  moi. 
(c  Une  mine  est  ouverte  devant  nous;  nous  n'a- 
«  vons  qu'à  nous  baisser  et  prendre. 

«  Un  décret  illégal  est  l'unique  cause  de  votre 
«  infortune.  Il  faut  attaquer  en  dédommagement 
«  le  consistoire  qui  l'a  rendu.  Un  constahle  Fa 
«  mis  à  exécution.  Il  faut  l'accuser  de  forfaiture 
«  et  l'attaquer  en  dédommagement.  Un  lieutenant 
a  de  la  garde  a  prêté  main-forte  au  constable^ 
«  sans  avoir  pris  communication  de  la  pièce  en 
«  vertu  de  laquelle  il  a  été  requis  de  ferrailler. 
«  Il  faut  que  le  lieutenant  soit  cassé  et  qu'il  paie. 
«  Que  deviendraient  les  habitans  de  Londres,  si 

la  garde  du  roi  se  permettait  de  les  sabrer  sur 
«  le  dire  pur  et  simple  d'un  magistrat  subalterne  ?» 

Randall  commence  à  respirer.  Il  conçoit  l'espé- 
rance d'être  indemnisé  de  ce  qu'il  a  perdu  et  de 
ce  qu'il  eut  pu  gagner  en  dix  ans,  s'il  n'eût  été 
arrêté  dans  sa  carrière.  11  embrasse  le  procureur; 
il  le  nomme  son  sauveur,  son  dieu  tutélaire.  Ce 
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n'est  pas  là  ce  qu'il  faut  au  suppôt  de  Thémis  ; 
c'est  de  l'argent.  Les  frais  alloués  aux  procureurs 
sont  si  modiques,  qu'ils  ne  peuvent  se  charger 
d'aucune  cause,  si  on  ne  leur  paie  d'avance  des 
épices  supplémentaires.  Mais  chaque  couronne 
allouée  en  sus  du  mémoire,  rapporte  infaillible- 
ment le  centuple ,  et  il  faudrait  entendre  bien  peu 
ses  intérêts,  pour  refuser  de  payer  d'avance  son 
procureur. 

Randall  se  rend  à  ces  raisons,  sans  réfléchir 
que  ses  parties  adverses  paieront  aussi  leur  pro- 
cureur d'avance,  et  sans  penser  qu'il  n'y  a  pas 
de  procès  qui  ne  fasse  au  moins  une  dupe.  11  con- 
duit le  robin  à  son  logement  ;  il  ouvre  son  secré- 
taire, et  lui  donne,  sans  reçu,  comme  cela  se 
pratique,  une  petite  somme  assez  rondelette. 

Pendant  que  Randall  contribuait  d'un  côté , 
Bobèche  était  allé  donner  ses  épargnes  à  un 
homme  de  loi  qu'il  chargeait  d'attaquer  ceux  qui 
lui  avaient  ôté  son  pain.  Matapan,  après  avoir 
enfermé  sa  femme  ou  ses  femmes,  faisait  les 
mêmes  démarches  contre  le  pauvre  consistoire. 
Williams  amoureux,  et  de  plus  jaloux,  intentait 
deux  procès  à  la  fois,  l'un  contre  les  ministres 
de  l'église  anglicane,  l'autre  contre  le  ravisseur 
de  sa  femme. 

Et  pendant  que  ces  messieurs  ameutaient, contre 
les  desservans  de  Luther,  les  limiers  de  la  justice, 
le  constahle  triomphant,  et  le  détachement  de  la 
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garde  arrivaient,  avec  leurs  trophées,  à  la  porte 
du  consistoire. 

Au  bruit  que  faisaient  le  cortège  et  les  badauds 
anglais  qui  le  suivaient,  les  vénérables  membres 
du  consistoire  mettent  leurs  têtes  à  perruques 
aux  croisées,  et  ne  sont  pas  peu  surpris  à  l'aspect 
du  genre  de  dépouilles  qu'on  leur  amène.  M.  le 
doyen  allait  remontrer  très  -'pathétiquement  au 
constable  qu'il  avait  outrepassé  ses  ordres,  que 
trop  embrasser  cest  mal  étreindre,  et  que  les  mem- 
bres du  consistoire  ne  pouvaient  se  mettre  en 
société  avec  des  singes  et  des  perroquets,  lorsque 
le  cheval  d'un  des  cavaliers  de  la  garde,  piqué 
par  une  guêpe,  fit  un  saut  épouvantable.  Hélas! 
hélas!...  la  ficelle,  qui  tenait  toutes  les  chaînes 
attachées  aux  sangles  de  la  selle,  rompt  à  l'in- 
stant. Les  singes  s'échappent.  Les  uns  sautent 
dans  l'intérieur  du  consistoire ,  prennent  les  per- 
ruques des  révérends,  s'en  affublent ,  et  font ,  des 
croisées,  des  grimaces  aux  spectateurs.  D'autres 
grimpent  les  escaliers ,  en  portant  avec  eux  la  ter- 
teur.  Un  de  ces  infâmes  se  jette  dans  la  boutique 
d'un  épicier,  trouve  sa  fille  au  comptoir,  et  en 
use  réellement  avec  elle  comme  Coco^  son  papa, 
avait  essayé  de  le  faire  avec  Idamore  et  Lin- 
damire.  Les  perroquets,  dont  on  cesse  de  s'oc- 
cuper, prennent  leur  volée.  L'un  d'eux  va  se 
percher  sur  le  chef  dépouillé  de  M.  le  doyen; 
M.  le  doyen  lui  applique  un  coup  de  houssine, 
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et  le  perroquet  indigné  s'accroche  au  bout  de 
son  nez,  s'y  suspend, et  ne  veut  pas  lâcher  prise. 
Plus  on  le  frappe  et  plus  il  serre.  M.  le  doyen, 
exaspéré  par  la  douleur,  court  à  travers  la  salle 
sans  savoir  ce  qu'il  fait  ;  ses  confrères  le  suivent ^ 
armés  de  pèles,  de  pincettes,  de  flambeaux.  Les 
singes  sautent  sur  les  épaules  de  messieurs  du 
consistoire,  et  comme  les  contorsions  du  doyen 
leur  paraissaient  plaisantes,  chacun  d'eux  saisit 
le  nez  de  celui  qui  le  porte.  Tous  les  membres  du 
consistoire  crient  et  dansent,  mais  sans  ordre  et 
sans  mesure.  Ils  ne  savent  où  se  réfugier  ,  ni 
comment  échapper  à  leurs  ennemis.  Le  désordre 
est  au  comble.  Les  uns  fuient  au  grenier,  portant 
avec  eux  le  trait  qui  les  déchire;  d'autres  se  jet- 
tent dans  la  rue ,  et  sont  suivis  par  la  canaille  qui 
les  hue.  Pourquoi  le  patron  de  l'Angleterre  ne 
parut-il  pas  sur  son  cheval  blanc,  et  ne  pourfendit- 
il  pas ,  de  son  cimeterre  vierge ,  et  sapajous  et 
perroquets? 

Pour  comble  de  disgrâce ,  on  crie  tout  à  coup 
au  feu.  Un  singe,  entré  dans  la  boutique  d'un 
arquebusier ,  avait  trouvé  une  pipe  allumée , 
qu'avait  quittée  le  maître ,  pour  aller  rire  à  son 
aise  de  ce  qui  se  passait  dans  la  rue.  Le  singe 
s'était  approprié  la  pipe,  et  avait  jugé  à  propos 
d'achever  de  la  fumer  auprès  d'un  baril  de  poudre 
de  chasse  ouvert.  Une  étincelle  tombe  dans  le 
baril  ;  la  détonnation  se  fait  entendre;  le  plafond 
s'écroule;  les  flammes  se  manifestent;  les  cla- 
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meurs  se  multipiient ;  les  pompiers  arrivent,  et 
comme  le  clergé  anglican  doit  être,  dans  tous 
les  cas,  l'objet  de  la  vénération  et  des  premiers 
soins  des  croyans ,  les  pompiers  laissent  brûler  la 
maison  de  Farquebusier,  et  dirigent  leurs  tuyaux 
sur  les  faces  vénérables  des  membres  du  consis- 
toire. Les  singes  et  les  perroquets  fuient  ;  tout  en 
apparence  rentre  dans  l'ordre.  Mais  l'arquebusier, 
mais  le  père  de  la  petite  fille  qui  a  perdu  ce 
qu'une  femme  donne  assez  volontiers ,  mais  qu'elle 
n'entend  pas  qu'on  lui  ravisse  y  remontent  jusqu'à 
la  cause  première  de  cette  épouvantable  scène,  et 
tous  deux  prennent  le  consistoire  à  partie. 

Pauvre  consistoire  !  fce  n'est  pas  assez  d'être 
poursuivi  comme  ayant  porté  atteinte  aux  libertés 
anglicanes ,  il  faut  qu'il  le  soit  encore  comme  fau- 
teur de  viol  et  d'incendie!  Et  quel  prix  mettra 
le  père  à  une  vertu  de  dix-huit  ans ,  chose  si  rare 
à  Londres  et  peut-être  ailleurs  ?  Tout  cela  était  in- 
quiétant,  allarmant ,  affligeant ,  désespérant.  Payer 
les  fredaines  d'un  singe  !  on  a  déjà  tant  de  peine 
de  payer  pour  soi! 

Le  consistoire  avait  retrouvé  ses  perruques  ;  le 
sang  des  nez  était  étanché  ;  les  vêtemens  séchés , 
et  dans  cette  circonstance,  très-critique,  on  ne 
pouvait  trop  se  hâter  d'aviser  au  parti  qu'il  fallait  ^ 
prendre.  Le  doyen,  homme  rusé,  qui  prétendait 
descendre  de  Guillaume  le  Normand,  et  qui  par 
conséquent  était  fin  chicaneur,  improvisa  le  dis- 
cours  suivant  : 
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«  Révérends  pères  en  Luther  et  en  Henri  YIIÎ  , 
«  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui  nous  prouve  que 
a  les  pauvres  d'esprit,  s'ils  sont  sauvés,  ne  doi- 
a  vent  pas  être  nos  agens.  Ce  malheureux  consta- 
«  ble  ignore  l'art ,  que  nous  possédons  si  bien , 
«  de  plumer  la  poule  sans  la  faire  crier.  Il  a  tout 
«  heurté ,  tout  osé ,  et  au  lieu  de  faire  clore  une 
c(  porte  par  la  persuasion  ou  la  crainte ,  il  a  ren- 
«  versé  une  maison,  il  en  a  fait  brûler  une  autre, 
a  et  il  est  cause  qu'une  fille  vierge  a  été  traitée 
«  comme  le  fut  Thamar  par  un  de  ses  proches 
«  parens.  Je  ne  vous  parlerai  ni  de  nos  nez,  ni 
«  de  nos  perruques  ;  nous  avons  souffert  pour  la 
«  bonne  cause ,  et  cela  nous  suffit.  Mais  fussions- 
«  nous ,  en  effet ,  coupables  d'un  délit,  nous  l'avons 
cf  suffisamment  expié ,  vous ,  sous  les  griffes  d'un 
«  singe ,  moi ,  sous  le  bec  du  perroquet.  Ne  pen- 
«  sons  plus  qu'à  nous  dérober  aux  poursuites 
«  des  hommes,  qui  ne  veulent  pas  faire  de  nous 
«  des  martyrs,  mais  qui  attaquent  notre  bourse, 
«  ce  qui  est  encore  assez  cruel,  car  comment  se 
«  suhstanter  sans  argent,  et  comment  chanter  en 
«  public  sans  subsistance  ? 

«  Tâchons  donc,  mes  révérends  pères ,  de  met^ 
«  tre  nos  bourses  à  l'abri  de  toute  atteinte.  Yoilà 
«  le  moyen  que  j'imagine  pour  parvenir  à  cette 
«  fin. 

«  Les  assignations  pleuvent  ici.  Renvoyons-les 
f(  à  la  cour  du  King's  Bench,  et  assignons-y  le 
«  sheriff  et  les  aldermen ,  qui  non-seulement  font 
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«  très-mal  la  police  de  Londres,  mais  qui,  par 
te  leur  insouciance,  favorisent  le  dérèglement  des 
c(  mœurs,  qui  est  aujourd'hui  porté  à  un  point 
ce  intolérable.  Prouvons,  et  cela  n'est  pas  difficile, 
«  que  si  la  police  eût  supprimé  le  repaire  de 
«  Randall ,  nous  n'aurions  pas  entrepris  de  le  fer- 
«  mer.  Or,  si  nous  parvenons  à  faire  supporter,  par 
«  l'autorité  publique ,  les  frais  énormes  dont  nous 
«  sommes  menacés,  les  rieurs  seront  de  notre 
«  côté,  ce  qui  est  assez  agréable,  et  on  finira  par 
«  croire  que  nous  avons  fait  une  bonne  action ,  ce 
«  qui  nous  fera  beaucoup  d'honneur.  » 

Bravo  !  bravo  !  bravo  !  s'écrient  à  la  fois  les  révé- 
rends pères  en  Luther  et  en  Henri  A^III.  Ils  en- 
voient chercher  un  attorney ,  et  le  chargent  d'in- 
strumenter à  l'instant. 

Cependant  ce  sheri/f  eX  ces  aldermen^  que  le 
consistoire  accusait  de  nonchalance ,  n'avaient  pas 
perdu  un  moment  pour  venger  leurs  attributions 
méconnues  et  outragées.  Ils  avaient  gagné  les 
révérends  pères  de  vitesse,  et  au  moment  où  ils 
allaient  se  séparer,  ils  reçurent  une  assignation 
de  plus. 

Ainsi  voilà  ce  vénérable  corps  chargé  d'un  pro- 
cès contre  Randall  ; 

D'un  second,  contre  Matapan; 

D'un  troisième ,  contre  Williams  ; 

D'un  quatrième,  contre  l'épicier; 

D'un  cinquième,  contre  l'arquebusier; 

D'un  sixième ,  contre  l'administration  de  police. 
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Voilà  un  constable  et  un  lieutenant  de  la  garde , 
également  chargés,  chacun  de  six  procès,  et 
cela  parce  qu'il  a  plu  à  M.  Williams  d'aller  se 
plaindre  d'un  accident  qui  fait  vivre  tant  de  maris. 

Je  vous  entretiendrais  bien  du  procès  existant 
entre  Williams  et  le  prince  noir.  Mais  je  n'ai  pas 
le  talent  de  César,  qui  dictait  à  quatre  secrétaires 
à  la  fois  et  en  styles  différens.  D'ailleurs  vous  ne 
pourriez  lire  tout  cela  en  même  temps  ;  ainsi  je 
reviendrai  à  \ affaire  de  la  beauté  simple  ou  dou- 
ble, comme  il  vous  plaira  l'appeler,  quand  j'aurai 
épuisé  celle-ci. 

Sentez-vous  quel  effet  un  pareil  procès  fit  dans 
Londres?  On  se  battait  aux  portes  du  tribunal 
pour  y  entrer.  Ceux  qui  étaient  obligés  de  rester 
en  dehors ,  interrogeaient  ceux  qui  sortaient ,  et 
allaient  raconter  tout  de  travers  ce  qu'ils  avaient 
entendu.  Les  folliculaires  avaient  de  quoi  rem- 
plir leurs  feuilles,  ce  qui  ne  leur  arrive  pas  tou- 
jours ;  les  avocats  sans  cause ,  qui  ne  savent  que 
transcrire  l'esprit  d' autrui,  barbouillaient  du  pa- 
pier à  la  fin  de  chaque  audience,  et  préparaient 
un  corps  d'ouvrage,  dont  ils  comptaient  faire 
hommage  au  public...  pour  son  argent.  Dans 
tous  les  cercles  on  ne  s'entretenait  que  de  ce  sin- 
gulier procès  ;  partout  les  paris  étaient  ouverts. 
Les  jeunes  gens  et  les  jeunes  femmes  pariaient 
pour  le  shériff  ;  les  imbéciles  et  les  vieillards  pa- 
riaient pour  le  consistoire  ;  enfin  la  curiosité  pu- 
blique était  portée  à  un  tel  point  d'exaspération , 
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que  les  courses  de  chevaux  furent  suspendues , 
les  combats  de  coqs  abandonnés,  ce  qui  n'arrive 
en  Angleterre  que  dans  les  très-grandes  occasions. 

Des  monceaux  de  guinées  sont  déposés  partout. 
Bientôt  va  luire  le  jour  qui  en  assignera  la  pro- 
priété. C'est  après  demain...  c'est  demain...  c'est 
aujourd'hui. 

Arrêt  de  la  Cour  du  Ring's  Bench. 

«  Le  Sauveur  ne  se  mêlait  pas  des  affaires  de 
<c  ce  monde.  Ceux  qui  se  disent  ses  ministres  doi- 
«  vent  l'imiter  en  cela,  comme  en  toute  autre 
«  chose.  Le  clergé  anglican  n'a,  par  son  institu- 
«  tion,  d'autre  influence  à  exercer  que  celle  de 
«  la  persuasion.  Il  n'a  pas  le  droit  d'examiner  la 
«  conduite  des  membres  qui  composent  l'autorité 
«  publique,  ni  même  celle  des  particuliers;  il  a 
«  moins  encore  celui  de  la  condamner  par  pa- 
«  rôles ,  ou  par  écrit ,  et  il  devient  nécessairement 
«  coupable ,  lorsqu'il  s'immisce  dans  des  fonc- 
«  tions  dont  l'esprit  évangélique  l'éloigné  sans  re- 
(c  tour. 

«  En  conséquence,  il  est  ordonné  aux  minis- 
«  très  de  Londres ,  et  ce  à  peine  de  punition 
«  corporelle ,  de  se  borner  à  prier  Dieu  avec  ceux 
«  qui  veulent  le  prier,  et  sans  ceux  qui  ne  le  veu- 
(c  lent  pas  ;  d'éviter  soigneusement  de  se  livrer  à 
«  un  orgueil  et  à  une  ambition  couverts  du 
«  masque  d'une  fausse  piété,  et  dont  il  résulte 
«  toujours  un  scandale  dont  gémit  la  religion. 
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«  Pour  réparation  de  celui  qu'a  causé  rattenlat 
((  du  consistoire  à  la  propriété  de  Raiidall ,  et  son 
«  empiétement  sur  les  droits  de  l'autorité  tempo° 
«  relie,  ledit  consistoire  est  condamné  en  mille 
((  livres  sterling  envers  les  pauvres. 

(c  Et  pour  réparation  envers  Randall,  et  autres 
(c  co-plaignans ,  il  est  condamné  en  cinq  cents  li-> 
(c  vres  sterlings  envers  le  premier  ;  en  cent  livres 
«  envers  Williams  et  Matapan  ;  en  mille  livres 
«  envers  Tompson,  arquebusier,  et  en  deux  mille 
«  livres  envers  miss  Sai^  Wilkins.  Le  présent  juge- 
ce  ment  est  exécutoire ,  et  par  corps. 

«  La  cour  déclare  l'officier  Roberts  et  le  cou- 
«  stable  Dickson,  pour  avoir  attenté  aux  libertés 
(C  anglicanes ,  incapables  de  remplir  aucune  fonc- 
«  tion  civile  et  militaire  ;  les  condamne  en  outre 
((  à  cinquante  livres  d'amende  envers  les  pauvres , 
(C  et  à  six  mois  de  prison. 
c(  Donné  à  Londres,  le...  » 
Ceux  à  qui  cet  arrêt  avait  fait  gagner  leurs 
paris,  trouvèrent  que  la  cour  avait  parfaitement 
jugé.  Ceux  qui  avaient  perdu  leur  argent,  allaient 
criant  partout  que  les  membres  du  tribunal  étaient 
sans  foi  et  sans  loi,  puisqu'ils  ne  voulaient  pas 
que  les  ministres  de  la  religion  gouvernassent  le 
monde.  Mais  comme  les  clabaudeurs  étaient  en 
petit  nombre,  sans  influence,  sans  aucune  es- 
pèce de  considération  ,  le  gouvernement  les  laissa 
crier,  à  peu  près  comme  un  homme  raisonnable 
marche,  sans  se  retourner,  lorsqu'un  roquet  le 
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suit  en  aboyant ,  le  museau  sur  ses  talons.  D'ail- 
leurs ,  l'attention  générale  allait  être  fixée  par  un 
objet  nouveau.  Le  procès  de  Williams  contre 
Matapan  faisait  déjà  un  bruit  du  diable.  Les  grands 
mots  de  viols ,  d'adultère ,  d'inceste,  retentissaient 
à  toutes  les  oreilles.  Les  parties  adverses  dépen- 
saient à  publier  des  factum ,  l'indemnité  que  leur 
avait  accordée  le  tribunal.  Tout  le  monde  les  li- 
sait. Ceux  qui  n'avaient  pas  vu  Lindamire  et 
Idamore  ,  établissaient  de^xonjectures.  Ceux  qui 
les  avaient  vues,  expliquaient,  commentaient  le 
cas.  Les  dames  qui  connaissaient  Matapan ,  fai- 
saient des  vœux  contre-  l'ingrat  qui  avait  tout 
quitté  pour  se  ranger  sous  le  joug  de  l'hymen. 
Celles  qui  ne  l'avaient  jamais  vu,  enviaient  le  des- 
tin d'Idamore  et  de  Lindamire ,  ou  de  l'une  ou 
de  l'autre.  On  recherchait  tous  les  membres  du 
tribunal,  depuis  le  président  jusqu'au  dernier  clerc 
d'huissier;  tous  les  moyens,  tous  les  individus 
étaient  bons,  pourvu  qu'on  obtînt  une  place, d'où 
on  ne  perdît  pas  un  mot  de  cette  étonnante  plai- 
doirie. On  cherchait  à  deviner  quel  jugement  ren- 
drait le  tribunal.  On  se  perdait  dans  ses  idées , 
et  les  juges  d'une  affaire  de  cette  nature  n'étaient 
pas  les  moins  embarrassés. 

Vous  pensez  bien  que  ce  n'était  pas  sans  mo- 
tif que  Williams  avait  pris  le  numéro  de  la  mai- 
son où  Matapan  avait  caché  leurs  femmes.  Muni 
de  son  acte  de  célébration  de  mariage,  il  avait 
obtenu  un  jugement  en  référé ,  qui  ordonnait  que 
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l'épouse  de  la  partie  plaignante  serait,  jusqu'à 
jugement  définitif,  séquestrée  ,  non  dans  un  cou- 
vent ,  par  la  raison  très-simple  qu'il  n'y  en  a  point 
à  Londres ,  mais  dans  une  de  ces  maisons  où  on 
colloque  ceux  dont  on  veut  s'assurer,  et  qui 
n'ayant  ni  parens  ,  ni  amis ,  ni  fortune  ,  sont  dis- 
pensés de  donner  caution. 

Or,  comme  madame  Williams  ne  pouvait  faire 
un  pas  sans  que  madame  Matapan  la  suivît ,  les 
deux  sœurs  furent  enlevées ,  et  les  maris ,  de  deux 
femmes  chacun ,  se  trouvèrent  veufs  ipso  facto. 
.  Les  lois ,  en  Angleterre ,  sont  interprétées  à  la 
lettre  ,  et  il  en  est  une  qui  prescrit  aux  juges 
d'avoir  sous  les  yeux  les  pièces  les  plus  impor- 
tantes d'un  procès.  Mais  comme  il  n'est  pas  de  rè- 
gle sans  exception ,  lorsque  l'objet  en  litige  est  une 
terre  ou  un  château,  on  n'est  pas  tenu  de  les  pré- 
senter à  l'audience.  Comme  mesdames  Williams 
et  Matapan  étaient  des  effets  très-portatifs,  elles 
n'avaient  aucun  moyen  d'éluder  la  loi.  Habituées 
d'ailleurs  à  paraître  en  public ,  elles  ne  tinrent 
pas  grand  compte  du  décret  qui  leur  enjoignait 
de  comparoir  pardevant  messieurs. 

Et  messieurs ,  à  qui  la  dignité  de  leur  ministère 
ne  permettait  pas  de  courir  les  spectacles  à  tré- 
teaux, furent  fort  aises  de  pouvoir  examiner  une 
ou  deux  jolies  femmes ,  et  de  s'assurer  très-posi- 
tivement ,  avant  que  de  prononcer ,  si  elles  étaient 
doubles  ou  simples. 

Mais  quand  on  sut  en  ville  que  ces  dames  pa- 
III.  35 
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raîtraient  à  l'audience ,  dans  l'état  où  on  avait  né- 
gligé de  les  aller  voir  chez  Randall,  tout  tomba 
en  combustion.  Les  grands  dignitaires  de  l'Etat, 
les  lords,  les  baronnets,  et  les  squires  opulens 
firent  arrêter  toutes  les  places.  Une  pluie  d'or 
tomba  sur  les  aboyeurs,  les  paix  là  du  parquet. 
Mais  comme  la  canaille  de  Londres  a  des  droits 
auxquels  on  n'attente  pas  impunément  ;  que  cette 
canaille  prétend  qu'on  ne  doit  acheter  ses  places 
ni  à  l'audience ,  ni  à  l'église  ;  que ,  hors  les  circon- 
stances qui  exigent  de  la  subordination,  elle  est 
l'égale  de  tout  le  monde,  quand  elle  a  payé  les 
impôts,  la  canaille  se  porta  en  foule  au  Kings 
Bench  y  et  les  chevaliers  de  la  jarretière  et  du 
bain  furent  houspillés ,  et  contrains  d'aller  ca- 
cher leurs  contusions  dans  leurs  carrosses  ,  qui 
les  ramenèrent  chez  eux  beaucoup  plus  vite  qu'ils 
n'étaient  venus. 

Les  places  furent  remplies  à  l'instant  par  les  plus 
fameux  boxeurs  de  Londres ,  au  grand  méconten- 
tement des  avocats,  qui  avaient  arrangé  de  très- 
beaux  discours ,  le  premier ,  pour  prouver  qu'un 
et  un  font  un,  le  second,  pour  démontrer  qu'un 
fait  deux.  Or,  comme  la  canaille  n'entend  rien  aux 
divisions,  aux  subdivisions,  aux  subtilités,  aux 
subterfuges,  et  qu'elle  juge  de  tout,  et  assez  bien, 
à  l'aide  seule  de  son  gros  bon  sens,  les  Démos- 
thènes  anglais  furent  contraints  de  renoncer  aux 
jouissances  de  Famour-propre ,  et  ils  se  bornèrent 
à  gagner  loyalement  leurs  honoraires ,  c'est-à-dire 
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à  parler  beaucoup,  sauf  à  être  bernés  par  un  au- 
ditoire qui  pourrait  bien  ne  pas  les  comprendre. 

Déjà  on  avait  fait  paraître  Idamore  et  Linda- 
miie  sans  autre  ceinture  que  celle  de  Vénus;  déjà 
messieurs ^  lunettes  sur  le  nez,  avaient  soigneuse- 
ment examiné  le  cas  qui  donnait  lieu  à  cet 
étrange  procès;  déjà  l'avocat  de  Williams,  dont 
le  client  était  demandeur^  et  qui  par  cette  raison 
devait  parler  le  premier,  avait  toussé,  craché,  et 
s'était  bénignement  incliné  vers  les  auditeurs,  dont 
il  voulait  capter  la  bienveillance. 

Le  plus  profond  silence  règne  dans  la  salle ,  et 
l'avocat  commence  par  une  période  à  quatre 
membres,  ainsi  que  l'a  prescrit  Aristote  et  tous 
les  régens  de  rhétorique  qui  lui  ont  succédé.  Or, 
comme  une  période  n'est  qu'une  période ,  c'est-à- 
dire  pas  grand'chose,  je  vous  en  fais  grâce ,  et  je 
suis  l'orateur  dans  le  développement  de  ses 
moyens.  C'est  lui  qui  va  parler. 

«  Je  parle  pour  Williams,  contre  Matapan,  ac- 
te cusé,  convaincu  d'avoir  méchamment,  sciem- 
«  ment,  et  contre  les  lois  les  plus  précises,  fait  à 
«  ma  partie  l'affront  le  plus  sanglant;  d'avoir 
«  cohabité  par  surprise  ,  et  au  mépris  d'un 
«  mariage  précédent ,  avec  Lindamire  -  Idamore  , 
«  épouse  légitime  de  ma  partie  ;  d'avoir ,  pour 
«  couvrir  son  crime  et  s'assurer  la  continua- 
«  tion  de  ses  jouissances  illicites,  forcé  notre  dite 
<(  épouse  à  lui  donner  la  main  qu'elle  avait  déjà 
«  accordée  à  un  aiïtre.  Un  délit  de  cette  impor- 

35. 
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«  tance  est  d'autant  plus  digne  de  châtiment,  que 
«  le  coupable  veut  s'en  faire  des  armes  contre 
«  nous,  ce  qui  nous  met  dans  la  nécessité  d'entrer 
«  dans  une  exacte  discussion  du  fond,  aux  fins 
«  de  prouver  l'illégitimité  d'un  second  engagement 
«  formé  au  mépris  des  lois  divines  et  humaines. 

«  L'hypothèse  sur  laquelle  il  établit  ses  préten- 
«  tions  n'est  pas  moins  absurde,  messieurs,  que 
«  s'il  avançait  qu'un  peut  faire  deux.  Il  pré- 
«  tend  que  Lindamire-Idamore ,  unique  et  seule 
«  épouse  de  ma  partie,  forme  deux  femmes  dis- 
«  tinctes  et  différentes  ;  qu'il  n'a  rien  à  prétendre 
«  sur  lindamire,  qu'il  reconnaît  être  bien  mariée 
«  à  sa  partie  adverse;  mais  qu'Idamore  lui  ap- 
te partient  au  même  titre,  et  que  l'ayant  acquise 
«  par  un  mariage  subséquent  ,  on  ne  peut  lui  con- 
<i  tester  sa  propriété. 

«  Pour  détruire  un  raisonnement ,  aussi  extraor- 
«  dinaire  qu'absurde,  j'établirai  : 

«  1^  Que  Lindamire-Idamore  n'est  qu'une  seule 
«  femme. 

'c  2^  Que  s'il  était  possible  de  la  présumer  dou- 
«  ble,  elle  ne  pourrait  avoir  qu'un  mari. 

«  3^  Qu'en  admettant  que  chaque  partie  de  ce 
«  tout  ait  réellement  contracté  un  engagement 
«  particulier,  Matapan  n'aurait  pas  le  droit  de 
«  retenir  notre  épouse  légitime,  sous  le  prétexte 
«  du  mariage  qu'il  aurait  contracté  avec  sa  sœur. 

«  Pour  donner  la  preuve  de  ma  proposition,  que 
«  Lindamire-Idamore  n'est  qu'une  seule  femme, 
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«  il  est  nécessaire  de  recourir  au  principe  consti- 
«  tuant  de  tout  individu.  Les  savans  reconnais- 
«  sent  que  nous  sommes  un  composé  d'une  arne 
t<  identique  et  simple,  et  d'un  corps  simple  et 
(c  identique.  Ce  n'est  pas  le  nombre  des  membres 
«  qui  détermine  l'identité  et  l'individualité.  Quel- 
«  ques  têtes,  quelques  bras  de  plus  ou  de  moins 
t<  ne  déterminent  pas  l'espèce  ;  elle  l'est  unique- 
«  ment  par  le  foyer,  centre  précieux  des  opéra - 
«  tions  du  tout,  et  qui  renferme  le  germe  de  la 
«  dernière  postérité. 

«  En  effet ,  messieurs ,  on  n'a  jamais  prétendu 
«  qu'un  homme  qui  a  perdu  une  jambe,  qu'une 
a  femme  à  qui  on  a  coupé  un  bras ,  ne  fussent  pas 
«  un  homme  et  une  femme ,  et  ils  le  sont  si  réel- 
«  lement,  que  lorsqu'ils  se  marient,  ils  procréent 
«  des  enfans  aussi  complets  qu'enfans  puissent 
c(  l'être. 

«  Or,  comme  un  ancien  axiome  dit  que  ce  qui 
(c  abonde  ne  vicie  pas,  on  ne  peut  rien  conclure, 
«  contre  l'épouse  de  ma  partie ,  de  la  surabon- 
((  dance  de  membres  dont  son  individu  est  com- 
«  posé.  Janus  avait  deux  visages,  Gérion  avait 
«  trois  têtes,  Briarée  cent  bras,  Argus  cent  yeux, 
«  et  personne  ne  s'est  encore  avisé  de  multiplier 
«  leurs  ames  par  leurs  membres.  On  ne  leur  a 
«  jamais  contesté  l'unité ,  et  je  vous  demande , 
a  messieurs ,  ce  que  vous  auriez  prononcé  si  quel- 
«  que  fillette  eût  voulu  prendre  pour  mari  une 
«  des  têtes  de  Gérion,  et  que  sa  première  épouse 
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«  se  fut  opposée  à  ce  second  mariage  ?  Vous  auriez 
«  jugé  que  ces  trois  têtes,  n'ayant  quun  médium 
«de  l'immortalité  communicative ,  ne  faisaient 
«  qu'un  seul  homme;  d'où  je  conclus  à  mon  tour 
«  qu'où  le  tjpe  de  l'humanité  n'est  qu'un,  il 
«  n'existe  qu'un  individu.  Voilà  ce  qui  a  consacré 
«  que  l'homme  et  sa  femme  ne  sont  qu'une  chair , 
«  parce  qu'en  effet  l'unité  s'opère  par  la  réunion 
c(  des  organes  destinés  à  la  reproduction  de  l'es- 
«  pèce. 

«  J'irai  plus  loin,  messieurs,  dussé-je  vous  éton- 
«  ner  ;  j'avancerai  que  le  point  de  cette  réu- 
«  nion  est  le  véritable  siège  de  l'ame.  Je  m'é- 
«  tonne  qu'on  ait  disputé  pour  trouver  une  vé- 
«  rité  que  je  m'honore  d'avoir  découverte.  N'est-il 
«  pas  connu  que  le  gouverneur  d'une  province 
«  doit  s'établir  au  centre  pour  communiquer  plus 
«  commodément  ,  plus  promptement  avec  les  ex- 
«  trémités?  Le  soleil  n'est-il  pas  au  point  central 
«  de  l'univers ,  d'où  il  répand  partout  la  chaleur , 
«  la  vie  et  le  mouvement?  C'est  sans  doute  aussi 
«  du  médium  dont  j'ai  parlé  que  dérivent  la  sa- 
«  gesse  du  philosophe,  la  science  de  l'académi- 
«  cien,  les  grandes  vues  de  l'homme  d'état,  la 
«  verve  du  poète ,  le  feu  de  l'orateur,  le  génie 
«  du  sculpteur  et  du  peintre.  Ce  médium  est  le 
«  foyer  de  toutes  les  sensations,  le  creuset  de  l'hu- 
«  manité,  le  magasin  des  ames;  c'est  l'atelier  de 
«  la  nature ,  et  l'ouvrier  réside  probablement  dans 
«  son  laboratoire.  Cette  opinion  est  à  peu  près 
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«  celle  de  la  philosophie  moderne,  qui,  depuis 
«  cinquante  ans ,  a  découvert  et  fait  de  si  belles 
«  choses  ! 

«  Je  le  répète,  l'homme  entier,  ce  composé  de 
«  l'ame  et  du  corps  est  jeté  dans  un  même  moule  , 
«  et  conséquemment  l'ame  qui  préside  à  la  fabri- 
(c  cation  de  ce  chef-d'œuvre  ne  doit  pas  s'éloigner 
«  de  sa  fabrique. 

«  C'est  de  là  qu'elle  exerce  une  influence  ra- 
ce pide  et  souveraine.  Que  de  femmes  insensibles 
u  aux  discours  les  plus  pressans,  aux  grâces  pi- 
«  quantes  d'un  joli  homme,  aux  menaces  d'un 
«  amant  emporté,  se  sont  rendues  à  un  être  dé- 
«  pourvu ,  en  apparence ,  de  toute  espèce  d'avan- 
«  tages  !  Je  vais  vous  en  dire  la  raison  :  les  impres- 
«  sions  produites  par  de  vaines  paroles  s'affai- 
«  blissent  en  passant  de  l'oreille  au  siège  de 
a  l'ame ,  et  celui-là  doit  réussir  qui  frappe  droit 
«  au  but. 

«  J'ose  me  flatter,  messieurs,  d'-avoir  présenté 
«  mon  premier  moyen  d'une  manière  tellement 
«  victorieuse ,  que  mon  adversaire  n'a  rien  à  m'op- 
«  poser ,  et  s'il  n'existe  qu'un  médium  entre  nos 
«  prétendues  sœurs ,  vous  en  conclurez  qu'elles 
u  ne  sont  qu'une  seule  femme.  Or,  pour  établir 
«  clairement  ,  évidemment  ,  incontestablement 
«  cette  vérité ,  ma  partie  requiert  la  visite  de 
«  matrones ,  et  de  gens  à  ce  connaissans ,  et  je 
«  demande  de  plus  que  leur  rapport  soit  joint  au 
«  procès,  pour  y  faire  droit  en  tant  que  de  raison. 
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«  J'ai  dit  dans  ma  seconde  proposition,  que  s'il 
«  était  possible  de  présumer  Lindamire-Idamore 
«  double,  elle  ne  pourrait  avoir  qu'un  mari.  C'est 
ce  ce  que  je  vais  prouver. 

«  J'admets  pour  un  moment  l'existence  d'une 
«  ame  distincte  dans  chacun  des  demi-corps.  On 
«  n'y  trouvera  encore  qu'une  seule  femme  propre 
«  à  perpétuer  la  race  humaine.  L'organe  seul  dé- 
«  cide  le  nombre.  Un  couteau  qui  n'a  qu'une 
«  lame,  peut  avoir  deux  manches,  et  n'est  pour- 
«  tant  qu'un  couteau.  Hé,  messieurs,  ce  couteau 
«  peut-il  être  dans  deux  mains  à  la  fois,  et  un 
ce  seul  médium  peut-il  appartenir  à  deux  maris  ? 
«  Si  deux  mariages  avec  la  même  femme  blessent 
c(  toutes  les  lois ,  vous  devez  en  casser  un ,  et 
«  certes  ce  ne  sera  pas  le  premier ,  qui  a  été  con- 
«  tracté  suivant  les  formes  prescrites. 

«  J'ai  avancé  enfin  qu'yen  admettant  que  chaque 
«  partie  de  ce  tout  ait  pu  se  lier  particulièrement, 
«  Matapan  n'aurait  pas  le  droit  de  retenir  notre 
«  épouse  légitime ,  sous  le  prétexte  du  mariage  con- 
«  senti  par  sa  sœur.  Non,  messieurs,  quand  il 
«  serait  avéré  que  Lindamire-Idamore  a  deux 
a  ames ,  deux  corps  et  deux  médium ,  Matapan 
«  ne  pourrait  retenir  Lindamire  à  la  faveur  des 
u  droits  qu'il  prétend  avoir  acquis  sur  Ida- 
ce  more.  Ils  ne  sont  fondés  que  sur  un  mariage 
ce  postérieur  à  celui  de  ma  partie,  pour  qui  je  ré- 
cc  clame  la  priorité.  D'ailleurs,  Matapan  peut -il 
ce  contraindre  notre  épouse  légitime  à  suivre  sa 
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«  sœur,  sans  exiger  de  l'une  et  de  l'autre  les  mé- 
«  mes  complaisances,  et,  dans  ce  cas,  la  polygamie 
«  n'est-elle  pas  évidente?  Mais,  je  le  répète,  elles 
«  ne  sont  qu'une ,  et  les  deux  sœurs  se  trouvant 
«  unies  par  un  lien  indissoluble,  il  s'ensuit  que 
«  l'engagement  de  l'une  a  lié  nécessairement  les 
cf  volontés  de  l'autre. 

«  D'après  les  moyens  que  je  viens  de  déduire, 
«  je  demande,  messieurs,  qu'il  vous  plaise  ordon- 
«  ner  que  notre  épouse  légitime ,  circonstances 
«  et  dépendances,  soit  remise  en  notre  pouvoir; 
«  que  défenses  soient  faites  à  Matapan  de  cher- 
ce  cher  à  s'en  approcher  à  l'avenir,  et  qu'il  soit 
«  condamné  aux  dépens.  » 

Vous  sentez  quel  effet  prodigieux  un  tel  plai- 
doyer dut  produire  sur  l'assemblée.  On  se  regar- 
dait, on  s'extasiait  sur  les  talens  de  M.  l'avocat, 
et  on  convenait  franchement  qu'on  ne  comprenait 
pas  grand'chose  à  ce  qu'il  avait  débité  avec  tant 
d'emphase.  Les  lords  qu'on  avait  expulsés  eussent 
trouvé  ce  discours  très-clair  et  très-simple ,  parce 
que  les  grands  seigneurs  savent  tout,  sans  avoir 
rien  appris. 

On  se  flatta  que  la  plaidoirie  de  l'avocat  ad- 
verse jetterait  quelque  jour  sur  une  matière  fu- 
rieusement embrouillée.  Son  discours  ne  fit , 
comme  vous  allez  le  voir,  qu'ajouter  aux  ténè- 
bres qui  enveloppaient  l'auditoire,  et  à  l'embar- 
ras des  juges,  tout-à-fait  étrangers  aux  causes  de 
cette  espèce.  Voilà  presque  toujours  à  quoi  ser~ 
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vent  les  avocats...  à  Londres,  bien  entendu,  car 
à  Paris!... 

«  Messieurs,  dit  l'avocat  adverse,  il  s'agit  de 
«  prouver  que  l'unité  dans  un  point  ne  peut  em- 
«  pécher  l'individu  d'être  double ,  et.  que  pour 
«  avoir  méconnu  cette  vérité,  Williams  s'est  rendu 
«  coupable  de  polygamie  et  d'inceste.  Il  ne  niera 
«  pas ,  et  l'expérience  le  lui  a  fait  mille  fois  connaî- 
«  tre,  que  ces  dames  ont  chacune  leur  volonté. 
«  Il  ne  niera  pas  davantage  que  les  droits  des 
«  deux  sœurs,  sur  le  point  en  litige,  soient  parfai- 
«  tement  égaux,  et  que  celui  qui  en  userait,  du 
«  consentement  de  l'une  et  de  l'autre ,  serait  in- 
«  cestueux,  s'il  n'était  point  polygame. 

ce  Loin  de  convenir  d'une  chose  aussi  manifeste , 
«  Williams ,  pour  ne  trouver  qu'une  femme  où  il  y 
(c  en  a  évidemment  deux,  s'avise  de  placer  le  siège 
«  de  l'ame,  de  la  manière  la  plus  ridicule ,  dans  la 
«  partie  la  moins  susceptible  d'intelligence  !  Mettre 
«  le  caractère  distinctif  de  l'humanité  dans  ce  qui 
«  nous  est  commun  avec  les  animaux ,  c'est  ren- 
te verser  les  notions  les  plus  claires,  détruire  les 
«  prérogatives  qui  nous  caractérisent ,  confondre 
(.(  les  ténèbres  avec  la  lumière.  Il  n'appartient 
«  qu'à  mon  confrère  de  loger  la  raison ,  cette 
«  reine  superbe ,  dans  l'endroit  le  plus  obscur  de 
«  son  palais. 

«  Pour  démontrer  l'absurdité  d'une  telle  asser- 
<c  tion ,  il  suffira  d'établir  que  l'ame  existait  dans 
«  l'homme  avant  qu'il  eut  abusé  de  ce  don  pour 
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«  pécher ,  et  bien  certainement  elle  n'était  point 
«  où  mon  confrère  la  loge,  puisque  nos  plus  fa- 
((  meux  docteurs  assurent  que  l'homme  devait  se 
«  reproduire  par  une  voie  plus  pure  et  plus  no- 
te ble  que  celle  qui  est  si  fort  à  la  mode  aujour- 
«  d'hui-  Il  devait  suffire  de  l'union  spirituelle  des 
«  ames  pour  procréer  son  semblable ,  et  alors  il 
«  devient  incontestable  que  les  signes  caractéris- 
ée tiques  des  sexes  n'étaient  pas  avant  la  chute  de 
«  nos  premiers  parens,  et  leur  furent  donnés  en 
«  punition  de  leur  péché.  Cette  addition  est  con- 
«  forme  au  sentiment  des  rabbins  qui  ont  expli- 
«  qué  le  plus  finement  l'Ecriture. 

«  Or,  si  Adam  et  Eve  n'avaient  pas  d'abord  ce 
«  qui  nous  fait  faire  tant  de  folies  aujourd'hui ,  il 
«  est  prouvé  jusqu'à  l'évidence  que  leur  ame  n'était 
«  pas  logée  là ,  et  je  défie  le  plus  rusé  chicanneur 
«  de  rétorquer  mon  argument. 

«  Notre  adversaire  soutient  en  second  lieu  que 
«  si  Lindamire  -  Idamore  formait  en  effet  deux 
«  personnes  distinctes ,  l'unité  d'organe  consti- 
«  tuerait  une  seule  femme.  C'est  là  que  je  l'at- 
«  tendais  et  que  je  l'écrase  sous  la  force  du  rai- 

sonnement.  Si  l'organe  n'est  qu'un,  il  faut 
«  convenir  que  le  droit  de  propriété  est  égal  en- 
te tre  les  deux  sœurs ,  et  que  celui  qui  en  use  du 
•  «  consentement  de  l'une  seulement ,  outrage  l'au- 
«  tre.  Williams  a-t-il  obtenu  l'agrément  d'Ida- 
«  more  ?  il  est  polygame,  adultère  et  incestueux. 
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«  Idamore  s'est- elle  refusée  à  ses  empressemens? 
«  il  est  coupable  de  rapt  et  de  viol. 

(c  Mon  client  a  sagement  pressenti  ce  dilemme , 
(c  et ,  pour  en  prévenir  l'effet ,  il  a  suspendu  l'exer- 
w(  cice  des  prérogatives  du  mariage  jusqu'à  ce 
a  qu'il  ait  pu  s'éclairer  de  vos  lumières ,  messieurs, 
«  sur  la  manière  dont  il  doit  en  agir.  Il  est  par 
fc  conséquent  inhabile  à  argumenter  sur  l'état  des 
ic  lieux;  mais  il  présume  que  si  la  visite  en  est 
«  ordonnée,  on  trouvera  de  quoi  remplir  plus 
«  d'un  engagement ,  et  qu'ainsi  la  procédure 
«  tombe  d'elle-même. 

ce  Je  conclus ,  messieurs ,  à  ce  que  ladite  visite 
«  soit  décrétée  ,  et  qu'ensuite  il  soit  fait  défense  à 
(C  Williams  de  troubler  Matapan  dans  la  jouis- 
«  sance  d'un  bien  acquis ,  et  à  ce  que  ledit  Wil- 
«  liams  soit  condamné  en  tous  dommages  et  in- 
«  téréts,  ensemble  à  tous  les  dépens,  notamment 
tt  à  ceux  de  descente  sur  les  lieux ,  de  visite  et  de 
«  procès-verbal.  » 

«  Ah  !  vous  le  prenez  sur  ce  ton-là ,  mon  con- 
«  frère!  s'écrie  l'avocat  de  Williams;  vous  n'en 
«  êtes,  parbleu,  pas  où  vous  pensez.  Je  vais  vous 
«  convaincre  de  mauvaise  foi  et  d'imposture.  D'im- 
((  posture ,  en  ce  que  vous  déclarez  que  Matapan 
«  s'est  abstenu  de  jouir  de  ses  droits  :  Williams  l'a 
«  surpris  sur  le  fait.  —  Williams  est  partie,  et 
<(  son  témoignage  ne  peut  être  admis.  D'ailleurs , 
«  testis  unus,  tesds  nullus.  —  Ah!  le  témoignage 
«  de  Williams  n'est  pas  admissible  !  mais  celui 
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«  des  matl'ones  le  sera.  Je  demande  que  leur  visite 
«(  s'étende  jusque  sur  les  deux  époux,  et  elles  dé- 
cc  clareront  si  le  doux ,  le  fluet ,  le  moelleux  Wil~ 
ce  liams  a  pu  causer  le  ravage  qu'a  souffert  Lin- 
ce  damire-Idamore.  Vous  êtes  de  mauvaise  foi 
c(  en  accusant  Williams  de  polygamie ,  d'inceste  , 
c(  de  rapt  et  de  viol,  crimes  dont  mon  candide 
ce  client  ne  savait  pas  même  le  nom.  Mais  vous 
ce  qui  les  connaissiez ,  puisque  vous  les  définissez 
ce  si  clairement ,  n'avez-vous  pas  senti  que ,  par  un 
ce  mariage  subséquent ,  vous  les  commettiez  tous , 
ce  plus  celui  d'adultère  ?  Chargé  évidemment  de 
ce  cinq  crimes ,  sciemment  commis ,  dont  quatre , 
ce  d'après  nos  lois,  sont  punis  de  mort,  Matapan 
ce  mérite  d'être  pendu  quatre  fois.  Je  me  borne  à 
je  demander  qu'il  le  soit  une  seulement ,  et  qui  suf- 
«  fira  pour  que  sa  prétendue  femme  soit  veuve, 
ce  et  que  Williams  cesse  d'être  troublé  dans  l'exer- 
ce cice  de  ses  droits.  » 

La  réplique  des  deux  avocats  prouve  que  le  ta- 
lent d'improviser  n'est  pas  commun.  J'en  tire  en- 
core cette  conséquence ,  que  l'homme  fortement 
ému ,  qui  est  obligé  de  parler ,  revient  malgré  lui 
au  naturel  et  à  une  sorte  de  franchise.  Aussi  l'au- 
ditoire connut  beaucoup  mieux  l'état  de  la  cause 
par  les  répliques  que  par  les  plaidoyers,  arrangés 
avec  réflexion  dans  le  silence  du  cabinet,  et  des- 
tinés à  tromper,  s'il  est  possible,  les  auditeurs, 
les  juges,  tout  l'univers.  Nos  boxeurs^  suffisam- 
ment  éclairés  dans  leur  ame  et  conscience ,  pro- 
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rioncèrent  que  le  mariage  de  Williams  était  seul 
bon  ,  et  que  Matapan  était  un  homme  à  pendre. 
A  ces  mots ,  Matapan  frissonna  et  pâlit.  Son  avo- 
cat trembla ,  et  offrit  tout  bonnement  de  rendre 
Lindamire  à  son  mari ,  si  elle  consentait  à  subir 
l'amputation.  A  ce  mot  effrayant,  Lindamire  jeta 
les  hauts  cris,  et  les  juges,  qui  déjà  ne  s'enten- 
daient guères ,  finirent  par  ne  plus  s'entendre  du 
tout. 

Cependant  il  fallait  rendre  un  jugement  quel- 
conque ,  et,  malgré  cet  axiome  :  Vox populi,  vox 
Deiy  il  ne  convenait  pas  à  des  magistrats  d'être 
de  l'avis  de  la  canaille.  Ceux-ci,  d'ailleurs,  étaient 
bien  aises  d'avoir  quelques  jours  à  eux  pour  con- 
sulter les  plus  anciens  casuistes ,  et  tâcher  de 
trouver,  en  remontant  de  nos  jours  au  déluge, 
une  cause  semblable  à  celle-ci,  ou  c[ui  do  moins 
y  eût  quelque  rapport  direct.  Hélas  !  la  nature 
est  avare  de  prodiges.  Jamais  elle  n'en  a  pro- 
duit, jamais  peut -être  elle  n'en  produira  d'aussi 
admirable  que  celui-ci.  Mais  les  juges ,  espérant 
trouver  quelques  lumières  dans  Pline  ou  dans 
Sanchez ,  ordonnèrent  que  l'examen  rigoureux 
des  pièces  aurait  lieu  sur  Lindamire -Idamore , 
sur  WiUiams  et  sur  Matapan,  et  que  le  procès- 
verbal  en  serait  rapporté  à  huitaine. 

A  la  fin  des  huit  jours,  les  juges  n'étaient  pas 
plus  avancés,  et  le  procès- verbal  ne  leur  ayant 
rien  appris  de  nouveau ,  si  ce  n'est  que  Matapan 
avait  corporellement  épousé  Idamore  ou  Linda- 
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mire-Idamore,  fait,  que  son  avocat  avait  nié  avec 
impudence ,  les  juges  passèrent  dans  la  salle  du 
conseil,  et  après  une  délibération  de  sept  heures 
consécutives ,  ils  rendirent  le  jugement  suivant. 

<f  Les  juges,  vu  le  rapport  et  description  des  ma- 
trones et  experts ,  pensent  qu'en  supposant ,  sur 
un  point,  une  unité  absolue,  les  lieux  sont  dis- 
posés assez  commodément  pour  toutes  les  parties, 
maintiennent  les  deux  mariages  dans  toute  leur 
intégrité  ;  enjoignent  aux  époux  de  vivre  tous 
trois ,  ou  tous  quatre ,  en  bonne  intelligence ,  et 
aux  maris  de  se  conduire  honnêtement,  comme 
le  feraient  les  propriétaires  de  deux  corps  de  logis 
séparés ,  dont  l'entrée  serait  commune  à  tous  deux  ; 
ordonnent  à  Williams  de  ne  jamais  regarder,  et 
moins  encore  toucher  ce  qui  distingue  Idamore 
de  Lindamire,  et  font  à  Matapan  les  mêmes  dé- 
fenses à  l'égard  de  l'épouse ,  ou  soi-disant  épouse 
de  son  adverse  partie.  » 

Ce  jugement  ne  contenta  personne ,  et  les 
époux  déclarèrent  qu'ils  en  appelaient.  Mais  de- 
vant quelle  cour?  Il  n'en  existe  pas  au  dessus  du 
King's  Bench.  L'arrêt  allait  être  maintenu ,  lorsque 
l'avocat  de  Williams  s'avisa  d'observer  qu'un  ju- 
gement ne  peut  être  légalement  rendu  qu'en 
vertu  d'une  loi,  et  que  le  code  civil  anglais  ne 
traitant  d'aucune  matière  analogue  à  l'affaire  dont 
était  cas,  il  entendait  se  retirer  pardevers  les 
deux  chambres ,  aux  fins  de  les  supplier  de  rendre 
une  loi,  faite  exprès  pour  la  circonstance,  et  qui 
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puisse  guider  les  juges  dans  le  second  jugement 
qui  serait  nécessairement  invoqué.  En  attendant, 
il  demandait  que  l'épouse,  ou  les  épouses,  soit, 
ou  soient  mises  en  subsistance  chez  Randall ,  à 
qui  elles  avaient  fait  gagner  des  sacs  de  guinées , 
et  à  qui  elles  en  procureraient  encore,  nonob- 
stant l'opposition  et  protestation  du  consistoire. 
Le  tribunal ,  errant  dans  les  ténèbres,  goûta  beau- 
coup le  nouvel  aperçu  de  monsieur  l'avocat,  et  lui 
accorda  les  deux  fins  de  sa  requête.  Ainsi  un 
aveugle  ,  sans  guide ,  s'assied  sur  la  première 
borne  qui  se  trouve  sous  sa  main ,  et  attend  tran- 
quillement celle  qui  doit  le  tirer  d'embarras. 

Il  était  dans  les  convenances  qu'on  s'adressât 
à  la  chambre  haute ,  qui  est  composé  de  grands 
seigneurs,  ce  qui  ne  prouve  pas  l'instruction,  ni 
même  l'intelligence.  Mais  cette  déférence  était 
dictée  par  un  préjugé,  et  on  sait  que  les  préjugés 
sont  beaucoup  plus  respectables  que  la  raison. 
Cette  marque  de  considération  devait  flatter  l'or- 
gueil des  lords,  et  par  conséquent  les  disposer 
en  faveur  de  Williams  :  son  avocat ,  bavard  d'ail- 
leurs, connaissait  le  cœur  humain. 

La  chambre  des  communes ,  indignée  de  la 
prééminence  qu'on  accordait  à  la  chambre  haute , 
fit  imprimer  des  mémoires  par  lesquels  elle  prou- 
vait que  les  lords  ne  sont  que  l'écho  des  repré- 
sentans  du  peuple  ;  qu'à  ces  derniers  seuls  appar- 
tient la  première  trituration  des  lois,  et  qu'une 
marche  qui  s'observe  dans  les  choses  les  plus 
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simples  ne  pouvait  être  intervertie  dans  un  cas 
aussi  délicat,  aussi  extraordinaire  que  celui-ci. 

La  chambre  haute  répondait  que  les  observa- 
tions de  la  chambre  basse  n'étaient  applicables 
qu'aux  choses  communes  ;  mais  que  dans  une 
affaire  surnaturelle,  c'était  à  la  noblesse  à  pro- 
noncer ,  comme  représentant  directement  le  sou- 
verain, qui,  très  -  certainement ,  est  l'image  de 
celui  qui  est  le  véritable  juge  des  écarts  de  la 
nature. 

Cette  opinion  était  sans  doute  celle  de  la  cour 
de  Saint -James,  qui  tient  beaucoup  à  la  propa- 
gation de  pareils  principes.  Mais,  comme  il  est 
difficile  d'être  roi  sans  sujets,  et  que  les  Anglais 
se  détachent  assez  facilement  des  princes  qui  ces- 
sent de  leur  convenir ,  le  souverain ,  dont  l'inter- 
vention fut  sollicitée  par  les  deux  chambres, 
maintint  les  prérogatives  de  celle  des  communes , 
et  la  chambre  des  communes  étant  assez  éclairée 
pour  sentir  que  la  discussion  d'une  loi,  sur  le 
fait  de  Lindamire  -  Idamore ,  ne  pouvait  qu'ap- 
prêter à  rire,  ajouter  au  scandale  déjà  existant, 
et  nuire  à  la  dignité  de  la  représentation  nationale, 
elle  envoya  une  députation  au  roi ,  pour  supplier 
sa  majesté  de  l'autoriser  à  choisir  dans  son  sein 
des  commissaires  chargés  de  statuer  définitive- 
ment sur  cette  affaire. 

Et  comme  il  était  égal  au  roi  que  Lindamire- 
Idamore  fût,  ou  fussent  une  ou  deux,  et  qu'il 
y  eut  dans  ses  états  un  cocu  de  plus,  sa  majesté 
///.  36 


562  MÉLANGES 

consentit  que  ce  procès  se  terminât  d'après  la 
supplique  qui  lui  était  adressée. 

La  chambre  eut  le  bon  esprit  de  nommer  pour 
commissaires  les  Buffon,  les  Linnée,  les  Dau- 
banton  qu'elle  possédait  dans  son  sein ,  mesure 
que  n'eût  pu  adopter  la  chambre  des  lords,  par 
la  raison  que  les  connaissances  et  les  lumières 
sont  ordinairement  le  partage  du  tiers-état,  qui 
cependant  est  très-inférieur  à  la  noblesse. 

Mais  comme  l'étude  de  la  nature  et  de  la  phi- 
losophie  ne  donne  pas  l'esprit  du  contentieux, 
messieurs  les  commissaires  furent  aussi  embar- 
rassés  que  les  juges  àuKing's  Bench ,  et,  se  trans- 
formant tout  à  coup  en  petits  Alexandres,  ils 
coupèrent  le  nœud  gordien,  qu'ils  ne  pouvaient 
dénouer. 

Ils  prononcèrent  la  nullité  des  deux  mariages  , 
parce  qu'en  admettant  la  facilité  de  la  double 
co-habitation ,  on  ne  pouvait  nier  qu'elle  fût  in 
commode ,  et  même  impossible  dans  certaines  cir» 
constances;  que' les  parties  ne  pouvaient  exercer 
le  jus  petendi  à  la  fois,  ni  toutefois  et  quantes, 
et  que  le  droit  à  la  chose  étant  égal  des  deux 
côtés,  on  ne  pouvait  limiter  celui  de  l'un  au  gré 
du  besoin  ou  du  caprice  de  l'autre. 

G  versatilité,  ténèbres ,  faiblesse  de  l'esprit  hu- 
main !  Voilà  deux  jugemens  tout-à-fait  contradic- 
toires, et  il  n'est  peut-être  pas  un  lecteur  qui 
ose  prononcer  qu'un  des  deux  soit  bon.  Moi,  qui 
ne  suis  que  rédacteur,  je  confesse  volontiers  mon 
ignorance. 
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L'iiistriiction  ,  confrontation  ,  interpellations  , 
I  premier  jngement ,  conflit  d'antorité  des  denx 
chambres,  jugement  définitif  ayant  employé  quatre 
mois  et  demi,  vous  pensez  qu'il  ne  reste  rien  à 
dire  sur  cette  affaire,  et  quelle  est  irrévocable- 
ment terminée.  Pas  du  tout  :  à  l'expiration  des 
quatre  mois  et  demi,  Lindamire-Idamore,  ou 
Idamore  et  Lindamire  déclare ,  ou  déclarent , 
qu'elle  est,  ou  qu'elles  sont  grosse,  ou  grosses. 

Messieurs  les  commissaires  avaient  cassé  le  ou 
les  mariages ,  non  parce  que  les  formalités  pres- 
crites par  la  loi  n'avaient  pas  été  remplies ,  mais 
seulement  en  raison  de  l'organisation  extraordi- 
naire de  l'épouse,  ou  des  épouses.  En  consé 
quence ,  il  fut  fait  droit  à  la  requête  de  madame 
et  de  ses  maris,  et  il  fut  prononcé  que  l'enfant  à 
naître  serait  légitime.  Mais  à  qui  appartiendra-t-il  ? 
Lindamire  et  Idamore  prétendent,  à  l'exclusion 
de  l'autre,  aux  droits  de  la  maternité.  Williams 
l     et  Matapan  réclament,  chacun  de  leur  côté,  le 
titre  et  les  prérogatives  de  père.  Tous  quatre 
soutiennent  leur  prétention  avec  chaleur  et  sou- 
vent avec  animosité.  Lindamire  et  Idamore  vont 
quelquefois  jusqu'à  l'injure,  et  Williams  reçoit, 
comme  à  l'ordinaire,  des  taloches  de  Matapan. 
Ces  excès  troublaient  quelquefois  le  spectacle  de 
Randall ,  et  Williams  versait  souvent  des  larmes 
sur  sa  déplorable  situation.  En  effet,  ces  dames, 
étant  bien  et  dûment  dèmariées  y  ne  lui  devaient 
I  -    plus  rien ,  et  il  avait  le  chagrin  poignant  d'être 

36. 
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témoin  des  préférences,  des  faveurs  dont  on  com 
blait  son  bienheureux  rival. 

Cependant  la  grossesse  de  madame ,  ou  de  mes- 
dames était  un  attrait  de  plus  pour  la  curiosité 
publique.  La  ménagerie  ne  désemplissait  pas^  et 
Randall ,  voulant  mettre  un  terme  à  des  divisions 
qui  devaient  à  la  fin  nuire  à  ses  ^intérêts ,  eut 
recours  pour  la  troisième  fois  à  la  chambre  des 
communes,  qui  adjoignit,  à  ses  commissaires  na- 
turalistes, trois  de  ses  membres  anatomistes  et 
de  plus  médecins. 

L'un  des  docteurs,  homme  d'un  sens  profond, 
pensa  que  la  beauté  double  pouvait  avoir  une 
double  grossesse,  ce  qui  satisferait  tout  le  monde, 
si  les  commissaires  ses  collègues  avaient  seule- 
ment la  complaisance  de  distribuer  les  enfans  par 
la  voie  du  sort.  Cette  proposition  plut  beaucoup 
à  messieurs ,  qui  décidèrent  que  l'exécution  de 
tout  arrêté  serait  suspendue  jusqu'après  l'accou- 
chement de  ces  dames.  A  cette  époque,  on  retomba 
dans  l'embarras  qu'on  avait  cherché  à  éviter  :  les 
petites  femmes  n'eurent  qu'un  enfant  à  elles 
deux.  A  quelle  mère,  à  quel  père  le  donnera-t-on ? 

Lindamire  et  Idamore  se  l'arrachaient.  Toutes 
deux  se  disputaient  la  douce  satisfaction  de  l'a- 
laiter ,  et  jamais  enfant  ne  fut  ni  aussi  bien  nourri, 
ni  aussi  dodu  ;  mais  sa  belle  santé  ne  faisait  rien 
préjuger  sur  le  fond  de  la  question.  Williams  s'é- 
tait marié  avant  son  rival,  et  li  arguait  de  sa 
priorité  pour  établir  ses  droits  paternels.  Matapan 
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prouvait,  par  cent  exemples ,  que  de  jeunes  ma- 
riées n'étaient  devenues  grosses  qu'après  trois 
mois ,  six  mois ,  un  an  de  cohabitation  ,  et  qu'il 
pouvait  prétendre ,  comme  le  premier  mari ,  aux 
honneurs  de  la  paternité.  Les  commissaires,  mé- 
decins et  naturalistes,  convenaient  que  les  deux 
maris  pouvaient  avoir  raison,  et  que  dans  l'im- 
possibilité absolue  où  était  la  commission  de  se 
convaincre  qu'un  d'eux  eût  tort ,  elle  l'était  éga- 
lement de  proclamer  le  père,  sans  vouloir  s'ex- 
poser à  commettre  une  erreur  grave ,  et  préju- 
diciable au  droit  naturel  de  l'une  des  parties. 

Les  prétentions  des  deux  petites  mamans  étaient 
bien  plus  faciles  à  régler.  Il  était  notoire  que  l'une 
et  l'autre  étaient  bien  mères.  Il  ne  restait  qu'à 
les  décider  à  arranger  à  l'amiable  une  affaire  sur 
laquelle  l'autorité  ne  pouvait  rien,  à  moins  ce- 
pendant de  parodier  le  mémorable  jugement  de 
Salomon  ,  jugement  qui  pouvait  être  très-sage 
dans  le  temps  où  il  fut  rendu,  mais  qui  n'est 
pas  du  tout  en  analogie  avec  nos  usages. 

Messieurs  lés  commissaires  s'assemblèrent  , 
s'enfermèrent,  discutèrent,  raisonnèrent  ou  dé- 
raisonnèrent pendant  plusieurs  semaines.  Après 
s'être  inutilement  cassé  la  tète ,  ils  rompirent 
celle  de  leurs  amis,  et  tous  finirent  par  avouer 
que  le  cas  était  diablement  embarrassant. 

Cependant  un  aveu  de  cette  espèce  ne  dispense 
pas  des  juges  de  l'obligation  de  prononcer.  Les 
parties  et  le  public  demandaient  à  grands  cris 
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un  jugement.  Les  habitués  du  café  de  Lloyd  plai- 
santaient ouvertement  sur  l'irrésolution  de  mes- 
sieurs les  commissaires,  et  on  sait  quelle  influ- 
ence ont  sur  toute  FAngleterre  les  plaisanteries 
de  ces  habitués-là.  La  chambre  des  lords  faisait 
faire  ,  sur  celle  des  communes ,  des  couplets  bons 
ou  mauvais ,  par  les  auteurs  de  Sadlers  well,  et 
ces  couplets  avaient  une  vogue  prodigieuse ,  parce 
qu'ils  étaient  méchans.  La  chambre  des  com- 
munes, poussée  à  bout,  enjoignit  à  ses  commis- 
saires déjuger,  bien  ou  mal, dans  les  vingt-quatre 
heures 

En  conséquence ,  la  commission  prononça  : 
1  °  Que  l'enfant  avait  deux  pères ,  ce  qui  n'é- 
tait pas  sans  exemple  ;  mais  ce  qui  n'avait  jamais 
été  reconnu  par  aucun  jugement. 

1^  Que  l'enfant  avait  également  deux  mères , 
ce  qui  paraît  impossible  ;  mais  ce  qui  ne  laissait 
pas  d'être. 

3°  Qu'il  succéderait  aux  biens  présens  et  à 
venir  de  ses  deux  pères  et  de  ses  deux  mères* 

4°  Qu'en  attendant  que  la  succession  fut  ou- 
verte ,  ils  étaient  tenus,  tous  quatre ,  à  lui  donner 
leurs  soins ,  et  à  diriger  son  éducation ,  s'ils  ju- 
geaient nécessaire  de  lui  en  donner  une. 

5^  Que  celui  des  deux  pères  qui  insulterait  ou 
maltraiterait  l'autre ,  perdrait  tous  ses  droits  à  la 
paternité. 

6°  Enfin,  que  la  chambre  présenterait  au  prince 
un  projet  de  loi  qui  ferait  défenses  expresses  à 
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tous  monstres,  beaux  ou  laids,  de  s'occuper  de 
la  propagation  ,  à  peine  de  voir  leur  postérité 
privée  de  Tétat  civil. 

J'ignore  si  cette  loi  a  été  pron^ulguée  ,  ou  non. 
Mais  j'invite  le  lecteur  avide  de  renseignemens 
plus  étendus,  à  attendre  que  je  puisse  lui  en 
donner ,  ce  qui ,  probablement ,  n'est  pas  très- 
prochain. 
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MON  ONCLE 

THOMAS 


Nu  fie  est  ridendum. 


PREMIERE  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER. 
Ce  que  c'est  que  cet  oncle. 

Si  on  se  choisissait  un  père,  disait-on,  en  1740, 
je  serais  le  fils  d'un  roi.  On  dit  probablement  au- 
jourd'hui :  je  serais  le  fils  d'un  fournisseur  ,  d'un 
agioteur,  d'un  spoliateur.  Quelques-uns  disent, 
peut-être  :  je  serais  le  fils  de  la  gloire  ;  mais  la 
gloire  est  une  belle  femme  qui  ne  cède  jamais: 
elle  veut  qu'on  la  viole.  Bonaparte  ne  peut  pas 
être  le  père  de  tout  le  monde.  Au  reste,  en  dépit 
de  ces  rêves  et  de  ces  vœux,  on  finit  toujours 
par  être  le  fils  de  son  père,  quel  qu'il  soit,  et  il 
faut  le  prendre  tel  qu'il  est. 


IF, 
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Mon  oncle  Thomas  était  incontestablement  le 
fils  du  sien.  Mais  quel  est  celui  qui  donna 
l'être  à  cet  homme  incomparable?  C'est  ce  dont 
il  ne  s'est  jamais  inquiété,  et  ce  que  n'a  jamais 
pu  lui  dire  Rosalie-la- Brune ,  fille  majeure,  usant 
de  ses  droits,  rue  Froid-manteau ,  qui  devint  sa 
mère  ,  sans  savoir  à  qui  accorder  les  honneurs 
de  la  paternité.  Ce  fut  le  i  8  mars  1740. 

Mon  oncle  Thomas  eut  au  moins  cet  avantage, 
sur  bien  d'autres,  d'être  certain  de  ne  pas  se 
tromper  en  appelant  papa  le  mari  de  maman  y 
car  il  avait  six  ans,  que  mademoiselle  Rosalie 
n'avait  encore  épousé  que  le  public. 

C'était  d'ailleurs  une  fille  assez  honnête  pour 
son  état^  et  très-propre  pour  sa  rue.  Elle  mettait 
la  chemise  blanche  tous  les  dimanches ,  et  ses 
adorateurs  du  moment  sortirent  constamment  de 
chez  elle,  avec  leur  bourse  dans  leur  poche,  et 
leur  montre  à  leur  gousset. 

Par  dessus  tout  cela  ,  elle  se  piquait  d'être 
bonne  mère.  Elle  n'avait  pas  nourri  elle-même  le 
petit  Thomas,  parce  que  son  lait  était  échauffé; 
elle  ne  l'avait  pas  mis  en  nourrice,  faute  de  fonds; 
mais  monsieur  Belle-Pointe,  maître  en  fait  d'ar- 
mes ,  et  racoleur  sur  le  quai  de  la  Ferraille ,  qui 
l'aidait  à  manger  les  produits  de  Xétat ,  monsieur 
Belle-Pointe  avait  été  faire  un  tour  sur  les  talus 
des  boulevards  neufs ,  et,  d'un  revers  de  main  ,  il 
avait  fait  taire  une  petite  fille  qui  trouvait  mau- 
vais qu'il  prit  sa  chèvre  sous  soii  bras,  quoiqu'il 
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lui  eût  répété  trois  fois  qu'il  fallait  une  nourrice 
au  petit  Thomas. 

Mademoiselle  Rosalie,  lorsqu'elle  déménageait, 
faisait  son  paquet  dans  une  serviette ,  et  il  ne  lui 
était  pas  aisé  d'arranger  une  layette  à  monsieur 
son  fils.  Monsieur  Belle-Pointe,  que  rien  n'em- 
barrassait, fut  se  promener  au  Gros  -  Caillou ,  et 
il  avait  déjà  décroché  quatre  à  cinq  chemises, 
lorsque  Margot  la  Tapageuse ,  blanchisseuse  de 
profession,  et  faible  d'inclination,  accourut  en 
criant  au  voleur.  Monsieur  Fretzfortz ,  grenadier 
aux  gardes  suisses ,  et  maître  d'espadon ,  arriva 
tranquillement,  le  jarret  tendu,  retroussant  sa 
moustache  d'une  main,  et  caressant,  de  l'autre, 
la  poignée  de  son  sabre.  Il  notifia  flegmatique- 
ment  à  monsieur  Belle-Pointe  d'avoir  à  remettre 
les  chemises.  Belle-Pointe  lui  rit  au  nez,  et  serra 
les  chemises  dans  ses  poches.  Monsieur  Fretfortz 
mit  fîamberge  au  vent;  Belle -Pointe  en  fit  de 
même,  et  reçut,  au  travers  du  corps,  un  coup  si 
vigoureux,  que  la  garde  du  sabre  de  Fretzfortz 
lui  servit  d'emplâtre.  Il  tomba ,  comme  c'est  assez 
l'ordinaire,  et  il  respirait  encore;  mais,  comme  il 
est  toujours  prudent  d'étouffer  ces  sortes  d'af- 
faires, et  qu'on  était  masqué  par  le  linge  sus- 
pendu aux  cordeaux ,  le  garde  suisse  jugea  à 
propos  de  jeter  le  racoleur  dans  la  rivière,  après 
lui  avoir  préalablement  ôté  les  boucles  d'argent 
de  ses  souliers,  et  les  chemises  de  ses  poches. 

Ce  petit  accident  fut  cause  que  mon  oncle 

î . 
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Thomas  se  passa  de  layette.  Il  n'en  vint  pas 
moins  comme  un  champignon.  I/été,  il  se  roulait 
sur  le  carreau,  et  l'hiver  il  se  traînait  entre  les 
cuisses  velues  de  sa  nourrice  encornée. 

Une  fruitière  de  la  rue  Jean-S. -Denis,  qui  avait 
eu  l'honneur  de  tenir  mon  oncle  Thomas  sur  les 
fonts  de  baptême,  portait,  tous  les  soirs,  à  la 
nourrice,  les  abattis  de  ses  carottes,  de  ses  choux 
et  de  ses  laitues,  et  quelquefois,  au  filleul,  le 
quart  de  boisseau  de  pommes  de  terre ,  que  Ro- 
salie faisait  cuire  dans  son  couveau,  et  mangeait 
les  jours  où  le  commerce  n'allait  point,  ce  qui 
arrivait  quelquefois,  car  tout  ici -bas  est  chan- 
ceux, et  mêlé  de  bien  et  de  mal. 

En  récompense,  on  se  dédommageait  selon  le 
temps,  et  on  partageait,  maternellement,  avec  le 
petit  Thomas ,  qui  ne  pouvait  pas  mâcher  encore  ; 
mais  qui  suçait  déjà  sa  côtelette  avec  une  grâce 
toute  particulière. 

N'anticipons  pas  sur  les  évènemens ,  et ,  en  his- 
torien exact,  suivons  scrupuleusement  la  chro- 
nologie. 

Une  fille  aussi  méritante  que  mademoiselle 
Rosalie,  devait  faire  plus  d'une  conquête,  et,  de- 
puis long-temps,  elle  était  lorgnée  par  ce  qu'il  y  i 
avait  d'hommes  délicats  dans  le  quartier.  Garçons  j 
perruquiers ,  commissionnaires ,  décrotteurs ,  por-  j 
teurs  d'eau,  gens  de  tout  état  enfin,  et  qui  ne  ) 
dégradent  point  l'amour,  en  stipendiant  l'objet  de  j 
leurs  tendres  feux,  brûlaient,  pour  la  Brune,  d'une 
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flammé  respectueuse,  que  l'épée,  sur  la  quarte 
de  Belle-Pointe,  rendait  extrêmement  circonspecte. 
Mais  à  peine  le .  grenadier  suisse  eut-il  rendu 
Rosalie  maîtresse  absolue  de  ses  faits  et  gestes, 
que  la  foule  des  adorateurs  obstrua  son  cabinet 
garni,  au  point  que  ceux  qu'elle  appelait  ses 
amis  utiles^  n'osaient  plus  s'y  présenter. 

Une  veuve  doit  pleurer ,  au  moins  pour  la 
forme,  et  Rosalie  avait  fait  retentir  le  quartier 
de  ses  clameurs,  quoique  intérieurement  elle  fût 
fort  aise  d'être  débarrassée  de  son  maître  d'armes, 
qui  buvait  tous  les  jours  à  ses  dépens,  et  qui, 
assez  ordinairement ,  se  permettait  des  gestes 
d'une  énergie  tout  au  plus  supportable  par  des 
amours  de  la  rue  Froidmanteau.  Madame  Belle- 
Pointe  sentait  une  répugnance  invincible  à  lui 
donner  un  successeur  :  elle  commençait  à  goûter 
les  charmes  de  l'indépendance.  Cependant  elle 
sentait  la  nécessité  de  faire  un  choix  qui  mît 
d'accord  la  multitude  des  prétendans,  qui  les 
^terminât  à  évacuer  le  cabinet  garni,  et  à  ren- 
.  ^  l'accès  facile  aux  amis  utiles.  Après  bien  des 
combats  et  des  réflexions,  elle  allait  prononcer, 
quand  monsieur  Riboulard  se  mit  sur  les  rangs. 

Monsieur  Riboulard  était  un  joli  homme  entre 
deux  âges,  un  peu  louche,  un  peu  boiteux,  un 
peu  bossu,  sachant  un  peu  lire,  écrivant  même 
au  besoin ,  et  faisant  l'important ,  parce  que ,  de- 
puis quinze  ans,  il  était  caporal  dans  le  guet  à 
pied ,  la  troupe  de  France  la  plus  malpropre ,  la 
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plus  lâche ,  et  parfois  la  plus  friponne ,  à  quel- 
ques exceptions  près.  Il  y  a  de  braves  gens  par- 
tout. 

La  veuve  Belle-Pointe  fit  ses  petits  calculs.  La 
première  idée  qui  lui  vint,  fut,  qu'avec  un  caporal 
du  guet,  elle  n'aurait  point  à  craindre  les  voies  de 
fait,  et  c'est  quelque  chose  que  cela.  Elle  pré- 
voyait que  les  moyens  physiques  de  monsieur 
Riboulard  étaient  à  peu  près  nuls  ;  mais  elle 
comptait  sur  son  pavé.  Le  caporal  aimait  passion- 
nément l'argent;  elle  pourrait  donc  faire  des 
économies ,  qui  tourneraient  au  profit  de  mon 
oncle  Thomas.  Je  l'ai  déjà  dit,  elle  était  bonne 
mère,  et  cette  considération  était  d'un  grand 
poids  sur  son  esprit.  L'amour  -  propre ,  satisfait 
d'ailleurs ,  devait  entraîner  la  balance  :  il  est  flat- 
teur, pour  une  fille  ,  de  fixer  l'attention  d'un  offi- 
cier de  police,  et  puis  cela  finit  par  procurer 
d'excellentes  recommandations  à  l'Hôpital  et  à 
Bicétre,  et  il  est  bon  d'avoir  des  amis  partout. 
Il  fut  donc  décidé  que  Riboulard  prendrait  place 
dans  un  cœur  qui  ne  ressemblait  pas  mal  à  des 
casernes.  On  eût  pu,  dans  un  moment  de  gène, 
y  loger  une  armée. 

Vous  sentez  bien,  lecteur  bénévole  ou  malé- 
vole,  qu'une  décision  de  cette  importance  ne 
pouvait  se  prononcer  qu'avec  une  sorte  de  so- 
lennité. Un  certain  dimanche  donc  ,  c'était ,  je 
crois,  le  i8  mai  1740  ?  Rosalie  -  la  -  Brune  con- 
voqua tous  ses  amans  à  la  Grande  -  Pinte  ^  ca^- 
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baret  renommé  à  Vaugirard.  On  s'assit  autour 
d'une  grande  table,  sur  laquelle  étaient  placés  un 
pot  d'eau-de-vie,  une  miche  de  douze  livres,  et 
un  fromage  de  Jéromé,  qu'on  aurait  senti  de 
Saint-Sulpice. 

Bien  que  Rosalie  ne  se  piquât  point  d'amour- 
propre,  elle  était  convaincue  des  regrets  cuisans 
de  ceux  qu'elle  allait  éconduire,  et,  pour  en 
adoucir  l'amertume,  elle  était  restée  dans  son 
négligé  du  samedi  soir,  et  rien  n'était  moins  sé- 
duisant. Un  bonnet  de  travers ,  pour  donner  plus 
d'expression  à  la  harangue  qu'elle  allait  pronon- 
cer, et  dont  un  des  papillons  avait  été  déchiré,  la 
veille,  par  un  soldat  aux  gardes;  du  rouge-brique- 
aurore  qui  avait  sillonné  sa  figure ,  du  sourcil  aux 
bajoues;  une  énorme  mouche  descendue  de  la 
tempe  gauche  au  bout  de  l'oreille,  et  laissant  une 
traînée  de  gomme  brun-foncé,  qui,  mêlée  aux 
nuances  de  rouge,  formait  une  marqueterie,  à 
travers  laquelle  l'œil  le  plus  pénétrant  ne  pouvait 
distinguer  les  taches  de  rousseur  qui  couvraient 
l'épiderme  ;  enfin ,  un  fichu  de  gaze  assez  régu- 
lièrement moucheté  par  les  éclaboussures  des 
fiacres,  et  un  jupon  de  damas  jonquille,  qui 
avait  balayé  les  ruisseaux ,  tel  était  l'objet  enchan- 
teur qui  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  armer 
vingt-deux  rivaux  les  uns  contre  les  autres,  et 
faire  joncher  le  pavé  de  dents,  de  cheveux,  et 
du  sang  des  nez  meurtris,  des  verres  et  des  bou- 
teilles cassées. 
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Mais,  loin  de  Rosalie  ces  projets  de  dissentions 
et  de  haines;  de  tout  temps  elle  fut  l'amie  des 
hommes,  et  on  l'appellerait  philajitrope  aujour- 
d'hui. Elle  emplit  vingt-deux  verres  d'eau-de-vie, 
elle  coupe  vingt-deux  quignons  de  pain  ,  vingt- 
deux  tranches  de  Jéromé.  Elle  invite  les  convives 
du  geste,  et  pendant  que  ces  messieurs  boivent 
et  mangent,  ballottés  entre  la  crainte  et  l'espé- 
rance, et  toujours  en  extase  devant  Rosalie,  elle 
arrange,  dans  sa  tête,  les  traits  saillans  de  l'éton- 
nant discours  qui  va  faire  vingt  un  infortunés. 
Exorde, narration,  confirmation,  péroraison,  tout 
s'y  trouve  ,  et  Rosalie  n'est  pas  rhétoricienne. 
Tant  il  est  vrai  que  de  tous  les  arts,  la  rhétorique 
est  le  seul  où  on  puisse  se  distinguer  avec  le 
simple  secours  des  lumières  naturelles.  Vous 
allez  en  juger  : 

Rosalie  se  lève,  elle  tousse,  elle  crache;  elle 
s'essuie  la  bouche  avec  le  dos  de  la  main  ;  elle 
étend  les  bras  en  avant;  elle  regarde  son  audi- 
toire d'un  air  qui  voulait  dire  :  écoutez-moi,  et 
elle  commence  ainsi  : 

«  Farauds ,  qui  voulez  avoir  du  plaisir  à  pouf^ 
«  et  qui  TCi  sciez  depuis  un  mois,  le  moment  est 
«  venu  où  je  vas  m'expliquer  sans  détour.  Ce  pauv' 
«  Belle-Pointe ,  Dieu  veuille  avoir  son  ame ,  était 
«  un  jeune  et  gentil  garçon,  quoiqu'i  m'  donnit, 
«  d' temps  en  temps ,  la  ratapiole.  Vous  sentez 
«  ben  qu'on  n'  remplace  pas  aisément  un  luron 
«  com'  ça.  Ce  n'est  pas  que  j'  vous  méprisions  ; 
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«  tout  au  contraire.  Y  en  a  ici  qui  valont  leux 
«  prix  comme  el'  défunt  ;  mais  tout  tant  qu'  vous 
«  êtes,  vous  n'avez  pas  de  c'qui  s' compte,  vous 
«  aimez  la  ribotte,  et  je  n'  veux  pus  été  eune  vache 
«  à  lait.  » 

Ici,  un  murmure  d'improbation  interrompt  Vo- 
ratrice ,  qui  reprend  avec  une  force  nouvelle  : 
«  Non,  je  n  veux  pus  été  eune  vache  à  lait.  Mon 
«  cœur  saigne  à  l'idée  de  manger  mon  argent 
«  comme  eune  dévergondée.  J'ons  de  l'honneur 
«  à  not' manière,  et  surtout  j'ons  d's  entrailles.  » 

Ici ,  elle  tire ,  de  dessous  son  vertugadin,  un  pa~ 
quet  qu'elle  avait  suspendu  à  ses  reins  avec  une 
bretelle,  et  qu'elle  réservait  pour  les  grands  ef- 
fets; elle  le  dépose  dans  le  plat  au  fromage. 

«  Voyez-vous,  continue-t-elle ,  voyez-vous  c't 
«  innocent  qui  n'  nous  a  pas  demandé  la  vie  , 
«  et  à  qui  j'  voulons  faire  un  sort?  L'entendez- 
«  vous  qui  m'  crie  :  Des  pratiques ,  ma  p'tite  ma- 
«  man,  des'^pratiques ,  et  plus  de  favori.  » 

Ici  l'auditoire  fond  en  larmes,  ici  mon  oncle 
Thomas  crie  en  effet  ;  on  entend  un  certain  bruit, 
on  sent  certaine  exhalaison,  et  vous  vous  rap- 
pelez qu'il  n'a  pas  de  layette. 

«  C  n'est  rien,  messieurs,  c'  n'est  rien,  dit 
«  Rosalie.  »  Elle  tire  son  mouchoir  de  poche. 

«  Vous  voyez,  poursuit  -  elle ,  en  essuyant,  de 
(C  son  mieux,  le  fromage  et  le  postérieur  de  mon 
«  oncle ,  vous  voyez  que  l'enfant  a  parlé ,  et  que 
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a  je  n  VOUS  en  imposons  pas.  Non,  Thomas,  non 
«  m'n  ami ,  ta  mère  n'  sera  pas  eune  marâtre. 

«  Cependant,  comme  eune  femme  à' V état  a 
<c  toujours  besoin  de  queuque~zun  qui  contienne 
a  les  tapageurs,  et  qui  écarte  les  mauvaises  paies, 
«  j'allons  tâcher  d' tout  concilier.  J'  faisons  choix 
«  d'  monsieur  Riboulard ,  qu'est  un  homme  en 
v<  place,  qui  vit  honorablement  de'  sa  solde,  qu 
«  est  ladre  comme  l' lard  jaune,  et  qui  arrondira 
«  putôt  not'  magot  que  d' l'écorner.  « 

Ici  Riboulard  se  lève,  fait  ce  qu'il  peut  pour 
sourire  agréablement  à  Rosalie ,  la  salue  d'un  air 
gauche  et  bête,  et  va  s'asseoir  à  ses  côtés. 

Ses  vingt  et  un  rivaux  humiliés,  décontenan- 
cés, dépités,  se  lèvent  aussi,  boivent  le  dernier 
coup  de  rogomme,  et  filent  les  uns  après  les  au- 
tres. Certain  fort  de  la  halle  avait  envie,  avant  que 
de  sortir,  de  mettre  au  beurre  noir  les  deux  yeux 
du  préféré;  mais,  comme  il  s'enivrait  tous  les  di- 
manches, qu'il  était  carillonneur ,  et  qu'alors  on 
le  faisait  ordinairement  coucher  au  corps  -  de- 
garde,  il  jugea  de  son  intérêt  de  ne  pas  se  brouil- 
ler avec  un  officier  du  guet. 

Monsieur  Riboulard,  demeuré  seul  avec  Rosa- 
lie, agit  aussitôt  en  chef  de  communauté.  11  mit 
le  reste  du  fromage  dans  sa  giberne ,  une  des 
bouteilles  à  l'eau-de-vie  dans  une  poche ,  et  les 
débris  de  la  miche  dans  l'autre.  Parlez-moi  d'un 
homme  économe  et  rangé. 


THOMAS.  Il 

Pendant  toute  cette  matinée ,  monsieur  Ribou- 
lard  n'éprouva  qu'un  moment  désagréable ,  et  ce 
fut  celui  du  départ.  Les  amans  réformés  s'étaient 
bien  gardés  de  payer  l'écot  :  on  ne  lâche  pas  cin- 
quante-deux sous  pour  un  congé.  Il  n'était  pas 
dans  les  convenances  de  laisser  faire  les  honneurs 
à  mademoiselle  Rosalie ,  surtout  le  jour  d'un 
triomphe  éclatant  :  il  fallait  donc  que  Riboulard 
s'exécutât.  Déjà,  il  tirait,  en  soupirant,  un  petit 
sac  de  peau  ,  qui  renfermait  au  moins  trois  livres 
ou  quatre  francs,  lorsque  le  diable,  qui  n'aban- 
donne jamais  ses  suppôts,  tira  celui-ci  d'affaire 
aux  dépens  du  cabaretier. 

Il  souffla  à  Riboulard  d'examiner  la  bouteille 
qu'on  avait  vidée.  Pauvre  cabaretier!  Le  poivre, 
qui  était  entré  dans  la  fabrication  de  l'eau-de-vie , 
déposait  encore  au  fond  du  flacon.  Riboulard  crie 
à  l'empoisonnement;  le  maître  arrive.  Le  caporal 
tonne,  menace,  et  prononce  le  nom  redouté  de 
monseigneur  le  lieutenant-général  de  police.  Le 
cabaretier  frémit,  pâlit,  tombe  à  genoux ,  et  de- 
mande grâce.  La  sensible  Rosahe  intercède  pour 
lui ,  et  l'inflexible  Riboulard  ne  peut  pourtant 
refuser  la  première  faveur  que  sa  belle  sollicite. 
Tout  s'arrange,  au  moyen  de  la  nappe  envinée 
dans  laquelle  on  enveloppe  mon  oncle  Thomas. 
Riboulard  le  place  élégamment  sur  son  bras  gau 
che,  il  présente  le  droit  à  Rosalie,  la  reconduit  à 
sa  rue  Froidmanteau ,  et  la  laisse  à  ses  affaires 
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accoutumées ,  avec  promesse  de  la  rejoindre  à 
onze  heures  du  soir. 


CHAPITRE  II. 

Mon  grand'père  Riboulard  et  ma  grand' maman 
Rosalie  s'épousent  tout  de  bon. 

Quelque  désir  que  j'aie  de  ne  vous  laisser 
ignorer  aucune  particularité  de  la  vie  privée  des 
personnages  recommandables  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  présenter ,  j'en  supprimerai  cepen- 
dant un  grand  nombre ,  et  vous  ne  m'en  saurez 
pas  mauvais  gré,  quand  je  vous  aurai  dit  que  je 
crains  de  vous  fatiguer  par  une  ennuyeuse  uni- 
formité. 

En  effet,  les  journées  se  ressemblaient  toutes, 
à  quelques  petits  incidens  près.  Riboulard  avait 
vingt  sous  de  paie  ;  le  pavé  valait  à  peu  près  le 
double  à  ma  grand'mère ,  et  voici  comme  on  vi- 
vait. Je  crois  devoir  ce  tableau  à  ceux  qui  dépen- 
sent plus  qu'ils  ne  gagnent,  et  aux  esprits  do- 
ciles ,  pour  qui  une  leçon  d'ordre  n'est  jamais 
perdue. 

Une  livre  et  demie  de  vache  à  six  sous ,  faisait 
le  pot-au-feu  de  deux  jours  ;  ce  qui ,  par  réduc- 
tion ,  donne ,  par  fois  ,  quatre  sous  six  deniers , 
ci   4  s.  6  d. 

Comme  on  ne  mange  pas  de  soupe 
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Report  d'autre  part   4s.  6d. 

sans  légumes,  on  se  permettait,  pour 
les  deux  jours,  six  sous  de  dépense  en 
carottes,  pommes  de  terre,  navets,  etc.  ; 
ce  qui  fait  bien  par  jour  trois  bons 

sous,  ci   3 

Un  pain  de  quatre  livres,  douze 

sous,  ci   12 

Et  la  demi-voie  d'eau ,  un  sou ,  ci. .  .  t 
La  dépense  journalière  se  montait 
à  vingt  sous  six  deniers ,  ci   i  1.  6  d. 

Ajoutons  à  cela  une  livre  de  savon, 


deux  falourdes  ,  le  loyer  du  cabinet , 
garni ,  plus  deux  goûters  économiques 
par  mois  ,  pris  à  la  Râpée  ou  à  la  Gre- 
nouillère, faisant  en  tout  neuf  francs. 
Cette  somme  ,  jointe  à  trente  livres 
quinze  sous  pour  la  dépense  de  la  ta- 
ble ,  donne,  par  mois,  un  total  de  trente- 
neuf  livres  quinze  sous ,  ci   89  1.  1 5  s. 

Apprenez  à  vivre,  grosses  petites -maîtresses, 
élégans  ,  qui  ressemblez  à  des  chevaux  de  bras- 
seur,  et  ne  vous  plaignez  plus  que  les  temps  sont 
durs.  Je  reviens. 

Or,  comme  la  recette  allait  à  quatre-vingt-dix 
livres,  il  se  trouvait  donc ,  à  la  fin  des  trente  jours, 
une  épargne  de  cinquante  livres  cinq  sous,  et,  au 
bout  de  l'année ,  six  cent  trois  livres  ,  si  je  ne 
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me  trompe  pas,  car  j'avoue  que  je  suis  un  pauvre 
calculateur. 

Où  l'ambition  va-t  elle  se  fourrer?  Ne  voilà-t-il 
pas  qu'à  l'expiration  de  la  seconde  année ,  Rosa- 
lie, propriétaire,  pour  sa  part,  de  douze  cent  six 
livres,  dédaigne  la  rue  Froidmanteau,  où  elle  les 
a  péniblement  amassées.  Ingrate  !  Ne  blesse-t-elle 
pas  les  oreilles  de  Riboulard  en  parlant  d'une 
bonne ,  d'une  chambre  rue  St.-Honoré ,  et  d'un  cha- 
peau à  la  bibi.  Le  parcimonieux  caporal ,  qui  n'avait 
plus  d'amour ,  la  regarda  de  manière  à  dissiper , 
pour  quelque  temps,  les  fumées  de  grandeur  qui 
lui  offusquaient  le  cerveau. 

Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut,  dit  le  pro- 
verbe. Au  bout  de  quelques  mois,  Rosalie  com- 
mença à  s'attifer  en  secret,  et  le  soir,  vers  l'heure 
où  le  caporal  arrivait,  elle  déposait  ses  pompons 
sous  un  vieux  boisseau  qui,  lorsqu'il  était  de- 
bout ,  servait  à  faire  la  lessive ,  et  de  siège  à  mon 
oncle  Thomas ,  lorsqu'il  était  renversé. 

Cependant  la  recette  baissait.  Riboulard,  après 
une  inspection  exacte  de  la  personne  de  Rosalie , 
Riboulard ,  bien  assuré  qu'elle  n'avait  rien  perdu 
de  ses  charmes,  Riboulard  jugea  qu'on  le  trom- 
pait. Rosalie  protesta,  jura  et  pleura;  mais  le  ca- 
poral, qui  ne  se  laissait  pas  aisément  persuader, 
ne  répondît  à  ces  simagrées  qu'en  faisant  per- 
quisition dans  le  cabinet,  et  le  malheureux  bois- 
seau trahit  les  secrets  de  ma  grand'mère. 
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Grande  et  vive  explication  ,  des  injures  ,  et 
même  une  taloche ,  à  ce  qu'on  m'a  assuré. 

Monsieur  Riboulard  se  repentit  aussitôt,  non 
par  bonté  d'ame ,  mais  parce  que  n'ayant  pas  de 
droits  civils  sur  sa  Brune ,  elle  pouvait ,  en  cas 
de  séparation,  contester  la  propriété  du  magot. 
Riboulard  eut  bien  quelque  envie  de  le  mettre 
dans  sa  poche ,  et  de  disparaître  ;  mais  un  caporal 
du  guet,  qui  prétendait  à  la  hallebarde ,  ne  pou- 
vait se  permettre  une  plaisanterie  de  cette  nature. 
D'ailleurs ,  il  préjugeait  que  Rosalie  commercerait 
trois  ou  quatre  ans  encore.  Quelle  mine  à  exploi- 
ter, et  quelle  somme  perdue  par  trop  de  préci- 
pitation! Il  fit  donc  tous  les  frais  du  raccomode- 
ment,  auquel  Rosalie,  fille  qui  n'avait  pas  plus 
de  fiel  que  de  téte,  se  prêta  de  la  meilleure  grâce 
du  monde. 

Quatre  ans  se  passèrent  encorç ,  tant  bien  que 
mal.  Des  menaces,  des  coups,  rarement  des  ca- 
resses; mais  de  l'argent,  toujours  de  l'argent,  et 
Riboulard  l'aimait  à  la  fureur. 

Nous  approchons  de  la  grande  époque  où  mon 
oncle  Thomas  va  sortir  de  l'obscurité,  et  com- 
mencer à  paraître  sur  le  théâtre  du  monde.  N'ou- 
blions aucune  circonstance  :  ceci  devient  intéres- 
sant. 

Il  était  question  d'une  promotion  considérable 
dans  le  guet  ,  et  Riboulard  avait  la  perspective 
d'être  élevé  au  grade  éminent  de  sergent.  Son 
ancienneté  lui  donnait  des  droits  ;  la  bienveil- 
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lance  de  son  commandant  semblait  autoriser  ses 
espérances.  Cependant ,  comme  un  peu  de  re- 
commandation ne  gâte  rien  en  affaires,  Riboulard 
fit  agir  la  filleule  de  la  tante  de  la  cousine  de  la 
belle-sœur  du  valet  de  chambre  du  commandant, 
et  le  commandant,  qui  n'avait  rien  à  refuser  à 
d'aussi  puissantes  protections  ,  donna  la  halle- 
barde à  Riboulard. 

Riboulard,  admis  dans  le  corps  distingué  des 
sergens  ,  sentit  qu'il  ne  pouvait  plus  vivre  avec 
une  fille  de  la  rue  Froidmanteau  :  une  liaison  de 
cette  espèce  eût  révolté  ses  nouveaux  camarades. 
Tout  le  monde  sait  que  messieurs  les  sergens  du 
guet  étaient  très  -  chatouilleux  sur  les  convenan- 
ces, et  qu'il  n'en  était  aucun  qui  ne  prétendît, 
au  moins,  à  la  cuisinière  d'un  chanoine  ou  d'un 
receveur  des  tailles. 

D'un  autre  côté,  Riboulard  aimait  trop  l'espèce 
pour  abandonner  cinq  mille  livres  entassées  dans 
le  cabinet  :  la  seule  idée  de  les  partager  lui  don- 
nait des  crispations.  Il  se  rappela  le  vieux  dicton  : 
Un  bon  mariage  efface  tout,  et  il  se  décida  à 
épouser ,  pour  accorder  ses  intérêts  et  l'honneur 
du  corps. 

On  jette  par  la  fenêtre  le  rouge,  les  mouches, 
les  gazes  éraillées.  On  vend  le  jupon  et  la  robe 
de  soie.  Le  modesté  battant-l'œil,  le  caraco  de 
siamoise ,  le  fichu  rayé  et  les  souliers  noirs  rem- 
placent ces  objets  d'un  luxe  recherché.  On  paie 
le  cabinet  garni;  on  va  se  loger  à  un  septième^ 
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rue  des  Prêtres;  les  bans  sont  publiés  à  Saint- 
Thomas-du-Louvre  et  à  Samt-Germain-l'Auxer- 
rois.  Enfin  Riboulard  présente  sa  main  avide  à 
Rosalie  ,  transformée  en  honnête  bourgeoise. 

Ce  fut  alors  que  monsieur  le  sergent,  maître 
absolu  de  la  cassette,  et  n'ayant  plus  de  ménage- 
mens  à  garder  avec  sa  pudique  moitié  ,  dévoila 
ce  que  les  gens,  qui  ne  plaisantent  jamais  ,  appel- 
leront l'atrocité  de  son  caractère.  Il  commença 
par  exiger  que  ma  grand'mère  mangeât  peu  et 
travaillât  beaucoup.  La  donzelle  n'aimait  ni  le 
jeune  ni  le  travail  ;  elle  regimbait.  Femmes , 
obéissez  à  vos  maris  y  disait  son  sergent,  et  quand 
le  passage  sacré  n'opérait  pas  son  effet,  Ribou- 
lard joignait  le  geste  à  la  puissance  de  la  sainte 
écriture,  et  Rosalie  résignée,  et  non  persuadée , 
se  mit  à  raccommoder  les  bas  et  les  guêtres  de 
la  compagnie,  dont  son  époux  lui  avait  fait  ob- 
tenir Tentreprise. 

Comme  elle  avait  adopté  les  vertus  bourgeoises 
avec  leur  costume ,  elle  n'aurait  opposé  que  la 
patience  aux  procédés  révoltans  de  monsieur  Ri- 
boulard ,  si  elle  eût  été  son  unique  victime  ;  mais 
son  fils,  son  cher  fils,  son  Thomas  était  mal- 
traité à  la  journée ,  et  un  spectacle  de  cette  nature 
hache  et  broie  le  cœur  d'une  mère  comme  chair 
à  pâté. 

Le  pauvre  petit ,  qu'à  sa  gourmandise  on  aurait 
juré  être  le  fils  de  quelque  prébendier,  était  ré- 
duit à  une  abstinence  plus  rigoureuse  encore ,  et 
IV.  '1 
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quoiqu'il  put  à  peine  se  soutenir  ,  Riboulard  , 
lorsqu'il  était  de  service,  lui  faisait  balayer  le 
corps-de-garde,  pour  épargner  le  pour-boire  du 
tambour.  Il  chargeait  sa  pipe  ;  il  blanchissait  le 
ceinturon  de  sa  colicheinarde  immaculée ,  à  la 
garde  descendante.  Il  avait  fait,  pendant  les  vingt- 
quatre  heures,  les  commissions  du  poste  entier, 
et  s'il  regardait  trop  attentivement  souper  ces 
messieurs,  Riboulard  l'envoyait,  d'un  coup  de 
pied  dans  le  derrière ,  se  restaurer  dehors ,  en 
humant  le  grand  air. 

Le  bedeau  de  Saint- Germain  l'Auxerrois  éle- 
vait très-joliment  les  enfans  du  quartier,  moyen- 
nant dix  sous  par  mois.  Ma  grand'mère,  qui  avait 
ouï  vanter  les  avantages  d'une  bonne  éducation, 
voulait  envoyer  mon  oncle  à  l'école  ,  et  mon 
grand-père  eut  la  cruauté  de  s'y  opposer.  Hélas  ! 
si  l'esprit  de  mon  oncle  eût  été  cultivé,  il  fut  in- 
contestablement devenu  un  petit  Voltaire. 

Le.  cher  innocent  n'était  pas  mieux  vétu  que 
îe  héros  du  Lutrin  vivant.  Il  allait  à  peu  près  nu 
quand  monsieur  Riboulard  ne  lui  passait  pas 
une  vieille  culotte ,  ou  des  guêtres  hors  de  ser- 
vice ,  et  le  ladre  renfoncé  ne  les  lui  passait  que 
lorsqu'elles  ne  pouvaient  plus  convenir  qu'à  la 
hotte  du  chiffonîiier. 

Pour  comble  d'indignité,  Riboulard  vendit  la 
chèvre,  que  Rosalie  avait  toujours  conservée,  eji 
commémoration  des  services  par  elle  rendus  à  son 
fils,  et  ce  fils  plein  de  naturel,  qui  jeta  les  hauts 
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cris  en  voyant  livrer  sa  bonne  nourrice,  fut  con- 
damné à  huit  jours  de  pain  sec  ,  punition  qui 
tournait  avi  profit  de  la  masse. 

Rien  de  si  aisé  que  de  pratiquer  la  probité,  à 
celui  qui  ne  manque  de  rien.  Mon  oncle  Thomas, 
qui  manquait  de  tout,  s'appropria,  à  la  dérobée, 
le  reste  d'un  cervelas  de  douze  sous  ,  sur  lequel 
on  avait  déjà  fait  deux  soupers  et  un  dîner.  Mon 
grand-père  saisit  le  délinquant  sur  le  fait  ;  il  s'em- 
porta au  point  de  casser  un  balai  qui  pouvait 
servir  au  moins  huit  jours  encore,  et  il  fessa  le 
pauvre  petit  diable  jusqu'au  sang.  A  cet  aspect, 
ma  grand'mère  exaspérée,  redevint  Rosalie-la- 
Brune.  Elle  jura;  elle  mit  le  poing  sous  le  nez  du 
sergent,  qui,  prenant  la  banderolle  de  sa  giberne, 
la  fit  sauter  à  volonté  autour  de  la  chambre. 

Rosalie  s'aguerrit  sous  les  coups;  elle  se  mit  sur 
la  défensive,  et  s'oublia  au  point  de  casser  un 
pot  de  nuit  écorné  sur  l'auguste  face  de  son 
époux.  Riboulard,  qui  tenait  à  son  muffle,  fut 
ramené  à  l'ordre  par  cette  petite  correction  con- 
jugale ;  il  fut  moins  violent  dans  sa  conduite; 
mais  il  ne  changea  rien  à  son  système  parcimo- 
nieux. Non ,  il  n'y  changea  rien  ,  et  je  le  dis  à 
regret,  car  il  est  affreux,  pour  un  homme  sensi- 
ble, d'être  obligé  de  médire  de  ses  ancêtres. 

O  vous,  qui  êtes  assez  heureux  pour  être  dé- 
sœuvré, et  à  qui  le  sort,  impitoyable  pour  tant 
d'autres,  permet  d'acheter  et  lire  les  fadaises 
d'autrui ,  au  lieu  de  vous  condamner  à  en  faire 


2. 


9.0  MON  ONCLE  ^ 

pour  votre  propre  compte ,  ô  vous,  qui  que  vous 
soyez,  frémissez,  mon  ami!  ce  n'est  encore  rien 
que  ce  que  je  viens  de  vous  raconter.  Poursui- 
vez, si  vous  en  avez  le  courage.  Mais,  non,  pas- 
sez ,  lecteur  humain ,  car  ce  qui  suit  est  à  faire 
trembler.  Quant  à  moi ,  je  continuerai  mon  récit, 
que  vous  me  lisiez  ou  non,  car  il  faut  bien  que 
j'écrive  quelque  chose. 

L'inoculation  commençait  à  être  en  vogue,  et 
monsieur  Carabin,  chirurgien-major  des  guets  à 
pied  et  à  cheval ,  grand  praticien ,  à  ce  qu'il 
croyait,  et  partisan  zélé  des  nouveautés,  mon- 
sieur Carabin  s'était  jeté,  à  corps  perdu,  dans  le 
système  en  faveur.  Il  n'osait  prendre  son  virus 
aux  Enfans-Trouvés ,  ni  à  la  Pitié ,  parce  qu'il  y 
avait  là  des  petites  véroles  confluentes ,  qui  pou- 
vaient empoisonner  les  inoculés.  Il  fallait ,  pour 
propager  la  méthode,  un  germe  bourgeois,  aussi 
pur  et  aussi  bénin  que  peut  l'être  du  virus.  Sur 
un  mot  que  lui  entendit  prononcer  Riboulard  ,  il 
prit  mon  petit  oncle  par  la  main,  et ,  sous  le  pré- 
texte d'une  promenade,  il  le  conduisit  à  la  Pitié. 
O  tendre  mère!  ton  cœur  ne  te  disait  point  :  va  donc, 
suis  donc;  les  jours  de  Thomas  sont  compromis. 

Arrivés  à  la  maladrerie  ,  Riboulard  déshabille 
mon  oncle,  ce  qui  n'était  pas  difficile;  il  le  roule 
et  le  frotte  dans  les  hts  de  cinq  à  six  de  ces  petits 
malheureux. 

Thomas,  de  retour,  conta  tout  a  sa  mère,  et 
sa  mère,  dans  un  accès  de  rage  impossible  à  dé- 
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crire,  assomma  Riboularcl  de  trois  coups  de  fer  à 
repasser.  Il  tomba,  elle  le  crut  mort,  et,  pour 
s'assurer  de  ce  qui  en  était,  elle  courut  chercher 
inonsieur  Carabin,  qui  lui  promit  de  tirer  de  là 
mon  coquin  de  grand-père.  En  effet,  il  le  saigna, 
le  trépana,  et  n'exigea  pour  son  salaire,  que  la 
permission  de  garnir  proprement  quelques  sétons 
du  produit  des  pustules  cîe  mon  oncle,  lesquelles 
étaient  d'une  beauté  ravissante.  Tant  il  est  vrai 
de  dire  que  ce  que  le  ciel  garde  est  bien  gardé. 

Riboulard ,  qui  n'était  bon  qu'à  faire  endiabler 
les  autres,  guérit  enfin,  au  grand  mécontentement 
de  ma  grand'mère  et  de  mon  oncle  Thomas,  qui 
s'étaient  flattés  de  Teiiterrer.  Il  regretta  amère- 
ment douze  francs ,  au  moins^,  que  lui  eût  valu  le 
virus,  sans  l'aventure  du  trépan,  et  il  jura  de  s'en 
dédommager  d'un  autre  côté. 

La  femme  de  chambre  de  la  maîtresse  d'un 
mouchard  en  chef  eût  passé  pour  jolie,  si  elle 
avait  eu  des  dents.  Comme  il  ne  faut  à  Paris 
qu'une  figure  pour  faire  fortune  ^  elle  résolut  de 
réhabiliter  la  sienne,  et  comme  il  y  avait  des 
rapports  intimes  entre  le  guet,  les  mouchards, 
et  les  filles  de  toutes  les  classes,  ladite  femme  de 
chambre  manda  monsieur  Carabin ,  qui  lui  avait 
déjà  épargné  une  hydropisie  de  neuf  mois.  Mon- 
sieur Carabin  tâta  le  père  Riboulard  ,  dont  il 
connaissait  l'humeur  intéressée.  Monsieur  Ribou- 
lard ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  finir,  et,  en 
deux  mmutes,  les  trente  deux  dents  de  mon 
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oncle  Thomas  furent  vendues  à  douze  sous  pièce. 
Le  difficile  était  de  les  prendre.  Ma  grand' mère 
veillait  sur  lui ,  depuis  l'incident  du  virus,  comme 
ce  dragon ,  tant  célébré,  veillait  sur  la  toison  d'or. 
Peu  s'en  fallut,  hélas  !  que  Riboulard  ne  fût  aussi 
chanceux  que  les  Argonautes. 

Rosalie  était  devenue  dévote,  parce  qu'elle 
n'avait  rien  de  mieux  a  faire.  C'est  assez  la  res- 
source de  toutes  les  femmes  qui  commencent  à 
vieillir.  C'était  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  et  elle  était 
allée  suivre ,  les  main  jointes  et  les  yeux  baissés , 
son  créateur,  qui  se  laissait  promener  dans  une 
boite  de  vermeil.  A  peine  était-elle  sortie  du  ga- 
letas ,  que  Carabin ,  qui  épiait  le  moment ,  chez 
un  marchand  de  vin  en  face,  se  présenta,  sa 
trousse  à  la  main.  Avec  l'aide  de  Riboulard,  il 
procéda  à  la  grande  opération.  Ici,  le  sergent  gri- 
mace pour  se  rendre  plus  terrible,  et  il  commande 
la  manœuvre  : 

«  Viens  ici ,  petit  drôle  ! 

a  Le  cul  à  terre  ! 

«  La  téte  haute  !• 

«  La  bouche  ouverte  ! 

«  Plus  grande ,  plus  grande  que  cela  !  w 

Mon  pauvre  oncle  Thomas,  qui  ne  se  doutait 
de  rien,  obéit  à  chacun  de  ces  commandemens. 
Monsieur  Carabin  écarte  les  lèvres  avec  le  pouce 
et  l'index  de  la  main  gauche  ;  de  la  droite  il  in- 
troduit l'instrument  fatal.  Une  dent  part;  mon 
oncle  se  relève,  en  poussant  un  cri  du  diable,  et. 
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pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  il  jure  assez  dis- 
tinctement. 

Ribouiard,  qui  craint  que  la  procession  ne 
Unisse  trop  tôt,  rempoigne  le  patient,  le  rejette 
sur  le  cul,  et  se  met  en  devoir  de  lui  rouvrir  la 
bouche.  Mon  oncle  Thomas  lui  happe  un  doigt , 
précisément  à  la  seconde  phalange,  serre  de  toutes 
ses  forces,  le  coupe  et  le  crache  au  nez  du  sergent. 
Il  se  relève,  il  veut  s'évader;  monsieur  Carabin 
le  saisit  par  un  bras,  le  jette  derrière  lui,  et  son 
postérieur  se  trouvant  vis  à  vis  de  la  mâchoire  de 
mon  oncle,  le  petit  gars  s'attache  à  ses  fesses, 
mord,  mâchonne,  et  ne  lâche  prise,  que  lorsque 
la  culotte,  le  caleçon  et  le  morceau  lui  restent  à 
la  bouche. 

Pendant  que  le  Carabin  se  frotte  le  derrière 
d'un  côté,  que  le  sergent  secoue  sa  main  de 
l'autre,  que  tous  deux  cherchent,  en  blasphémant, 
les  moyens  d'étancher  leur  sang,  mon  oncle  Tho- 
mas veut  enfiler  la  porte  :  le  prévoyant  Ribouiard 
l'avait  fermée  à  double  tour.  Thomas  ouvre  la 
croisée  de  la  mansarde.  Elle  donnait  précisément 
sur  la  couverture.  Toute  issue  est  bonne  pour 
un  martyr.  Mon  oncle  profite  de  celle-ci ,  et  ,  à 
sept  ans  deux  mois  et  un  jour,  il  commence  ses 
aventures  par  un  voyage  sur  les  toits  des  envi- 
rons. 

A  propos,  je  ne  vous  ai  pas  appris  comment 
mon  oncle  Thomas  est  mon  oncle ,  comment  ma 
grand'maman  Rosalie  et  mon  grand-père  Ribou- 
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lard  furent  mes  aïeux.  J'aime  autant  vous  le  dire 
à  présent  que  plus  tard. 

Malgré  les  orages  fréquens  qui  troublaient  le 
ménage,  la  nature  n'avait  rien  perdu  de  ses  droits, 
et  au  bout  de  six  mois  de  mariage,  Rosalie  se 
trouva  grosse  des  faits,  assura-t-elle,  de  monsieur 
Riboulard.  Quatre  mois  après  l'évasion  de  mon 
oncle,  elle  accoucha  d'une  fille  qui  fut  nommée 
Suzanne,  et  qui  justifia  l'opinion  que  son  nom 
donnait  d'elle.  Elle  fut  sage ,  en  dépit  du  sang  qui 
coulait  dans  ses  veines,  et  se  maria  honorablement 
à  un  écrivain  du  charnier  des  Innocens,  qui  de- 
vint mon  père,  qui  nous  aima  beaucoup,  ma 
mère  et  moi ,  qui  soigna  mon  éducation ,  au  lieu 
d'aller  au  cabaret,  et  qui  me  mit  enfin  en  état 
d'écrire  correctement  ces  mémoires  beaucoup  plus 
qu'intéressans. 

Mais  revenons  à  mon  oncle  Thomas,  à  qui  la 
peur  a  donné  des  ailes,  et  qui  rivahse  de  légèreté 
et  d'adresse  avec  les  chats  du  quartier.  Il  saute , 
avec  eux ,  d'un  toit  dansmne  gouttière  ;  il  grimpe 
de  la  gouttière  le  long  du  talus  d'un  mur  mitoyen; 
il  est  enfin  contraint  de  s'arrêter  pour  respirer  un 
moment  :  il  avait  adopté  une  manière  de  voyager 
à  mettre  hors  d'haleine,  en  cinq  minutes,  un 
Hercule  ou  un  Samson. 

Lorsqu'on  est  fortement  agité,  et  qu'on  s'ar- 
rête, on  réfléchit  sans  s'en  apercevoir.  Le  pre- 
mier sentiment  qu'éprouva  mon  oncle,  fut  la 
joie  d'être  échappé  aux  griffes  de  Riboulard  ;  le 
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second  fut  la  crainte  d  y  retomber,  et  le  serment, 
aussi  énergiquement  prononcé  que  possible  à 
sept  ans,  de  ne  jamais  retourner  aux  foyers  ma* 
ternels. 

Cette  résolution  bien  prise,  le  voilà  de  nouveau 
montant,  descendant,  s'arrétant ,  s'asseyant,  se 
chauffant  au  soleil,  et  se  consolant  de  sa  dent 
perdue,  en  pensant  qu'il  lui  en  restait  trente  et 
une,  plus  que  suffisantes  pour  manger  ce  qu'il 
plairait  au  ciel  de  lui  envoyer. 

CHAPITRE  IIL 
Ce  que  devient  mon  oncle  Thomas, 

Il  était  midi,  et  mon  oncle  n'avait  pas  déjeuné. 
Il  pensa  qu'il  pourrait  ne  pas  dîner,  ne  pas  sou- 
per, et  il  regretta,  en  pleurant,  de  ne  s'être  pas 
laissé  démeubler  la  bouche.  Monsieur  Riboulard 
grondait ,  battait,  mutilait;  mais  au  moins,  chez 
lui,  mon  oncle  avait  du  pain.  Réflexions  pusilla- 
nimes, qui  aviliraient  un  homme  de  vingt  ans,  et 
qui  sont  pardonnables  à  sept.  Ces  courages  pré- 
coces sont  bientôt  abattus.  Le  petit  Thomas  sur- 
monta pourtant  cette  faiblesse  momentanée  ;  il 
persista,  malgré  le  besoin  pressant,  à  ne  pas  se 
remettre  au  pouvoir  de  monsieur  Riboulard ,  et 
vous  voudrez  bien  observer  que  ceci  annonce 
déjà  un  grand  caractère,  que  le  temps  ne  man- 
quera pas  de  développer, 
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Il  était  couché  sur  un  toit  d'une  pente  assez 
douce,  et  regardait  autour  de  lui  avec  cette  at- 
tention avide  que  force  la  famine.  A  deux  pas 
de  là,  était  une  lucarne,  dont  il  ne  voyait  que  le 
dessus.  «  Ah  !  se  disait-ii ,  si  la  fenêtre  était  ou- 
«  verte,  si  quelqu'un  demeurait  là-dedans,  si  on 
«  avait  quelques  brides  de  trop ,  si  on  voulait  me 
(c  les  donner  !  Mais  si  on  me  repousse ,  mais  si  on 
«  me  bat,  mais  si  on  me  reconduit  chez  mon- 
cc  sieur  Riboulard  !  »  En  arrangeant  ses  si  et  ses 
mais,  mon  oncle  allonge  son  petit  cou,  il  voit 
en  effet  le  châssis  ouvert,  et  il  s'approche  encore 
un  peu.  Des  sabots  fendus  ou  percés,  quelques 
genouillères  de  cuir,éparses  cà  et  là,  des  paillasses 
contiguës  garnissent  le  pourtour  du  taudis...  Mais, 
o  surprise  !  ô  délices  î  une  grosse  table  ornée 
d'une  gamelle  bourrée  d'une  copieuse  soupe  aux 
choux,  dans  laquelle  douze  cuillers  tiennent  d'à- 
plomb  comme  les  pyramides  d'Egypte  !  Mon  oncle 
dévore  ce  potage  des  yeux;  il  hésite, il  se  consulte, 
non  qu'il  portât  respect  aux  propriétés,  mais  il 
redoutait  les  propriétaires. 

Pendant  qu'il  invoque  les  lumières  de  sa  rai- 
son, le  vent  lui  porte,  en  droite  ligne,  le  fumet  de 
la  gamelle  qu'il  convoite  ;  ce  parfum  ajoute  à  son 
appétit,  et  termine  ses  irrésolutions.  Ses  menottes 
s'accrochent  au  châssis  vermoulu ,  il  passe  ses 
petites  jambes,  il  se  laisse  glisser  sur  les  reins ^  se 
les  écorclie  un  peu...  bagatellje  !  Le  voilà  monté 
sur  la  table;  ses  genoux  et  ses  bras  pressent  et 
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caressent  la  bienheureuse  gamelle;  il  s'arme  d'une 
cueiller,  et  commence  à  se  restaurer. 

Il  en  avait  à  peu  près  jusqu'à  la  gorge,  quand 
la  table  antique  ,  déjà  surchargée  du  potage  , 
chancelle  sur  ses  pieds  noueux.  Un  des  appuis 
crie  et  se  rompt.  Le  malheureux  Thomas  roule 
sur  le  pavé,  la  gamelle  roule  sur  lui,  la  table 
roule  sur  le  tout. 

Mon  pauvre  oncle  se  dépêtre  le  plus  vite  et  du 
mieux  qu'il  peut;  il  remonte  à  sa  lucarne,  et  s'en- 
fuit sur  son  toit,  l'estomac  et  ses  haillons  chargés 
de  la  moitié,  au  moins,  du  potage.  Comme  il  est 
à  présumer  que  personne  ne  s'exposera  à  se 
casser  le  cou  pour  le  venir  chercher  là,  il  se 
laisse  digérer  en  paix,  et  s'endort  d'un  profond 
sommeil ,  sans  s'embarrasser  des  suites  de  son 
incursion. 

11  est  réveillé  en  sursaut  par  des  cris  aigus.  Il 
se  met  sur  son  séant ,  il  observe ,  il  écoute ,  il  est 
tout  yeux  et  tout  oreilles.  Le  bruit  part  du  ga- 
letas où  il  a  fait  bombance.  C'est  une  femme  qui 
se  plaint,  qui  se  lamente,  et  Thomas  se  rassure 
un  peu  :  une  femme,  quelle  qu'elle  soit,  inspire 
souvent  la  confiance,  et  repousse  au  moins  la 
terreur.  Mon  oncle  cependant  ne  s'exposa  point; 
il  laissa  crier  celle-ci,  et  elle  prit  enfin  le  seul 
parti  à  prendre,  après  un  désastre  aussi  accablant. 
Elle  se  calma  insensiblement ,  et  commença  un 
touchant  monologue  :  rien  ne  soulage  comme 
cela.  On  a  d'ailleurs  l'avantage  de  n'être  pas  inter 
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rompu  par  ses  interlocuteurs  ;  on  peut  parler  jus- 
cjuà  satiété,  et  c'est  beaucoup  pour  une  femme 
affligée  ;  c'est  beaucoup  même  pour  bien  des 
femmes  en  belle  humeur. 

«  Si  la  table  était  tombée  d'elle-même,  disait 
c(  la  vieille  (  c'en  était  une  ) ,  je  trouverais  toute 
«  ma  soupe  à  terre.  Si  des  chats  l'avaient  man- 
«  gée ,  je  ne  verrais  pas  des  pieds  et  des  mains 
«  imprimés  dans  tous  les  coins  de  la  chambre. 
«  C'est  un  chrétien  qui  a  mangé  ma  soupe;  mais 
a  par  où  est-il  entré?  La  porte  était  bien  fermée. 
<(  La  lucarne  est  ouverte  ;  mais  il  n'y  a  que  celle- 
<(  là  sur  la  couverture,  et  je  ne  crois  pas  qu'on 
«  s'expose  à  se  tuer  pour  déjeuner  à  mes  dépens. 
i<  Et  puis  on  ne  se  serait  pas  contenté  de  manger 
«  ma  soupe;  on  m'aurait  pris  mes  chemises  de 
«  toile  écrue,  et  mon  sac  de  gros  sous...  Allons,  il 
«  est  clair  que  c'est  le  diable  qui  m'a  fait  une 
«  niche.  Jetons  de  l'eau  bénite  partout,  pour  l'em- 
«  pêcher  de  revenir ,  et  voyons  ce  que  nous  don- 
«  nerons  à  ces  pauvres  petits.  » 

Mon  oncle  n'entendit  plus  rien  que  le  roule- 
ment du  loquet  qui  fermait  la  croisée ,  et  ce  son 
lui  serra  le  cœur  :  il  était  clair  qu'on  venait  de 
lui  couper  les  vivres.  Cependant  comme  il  pou- 
vait attendre,  et  que  sa  prévoyance  ne  s'étendait 
pas  loin,  il  ne  s'occupa  point  davantage  de  l'ave- 
nir, et  il  se  rendormit. 

La  matinée  s'écoula.  Ses  yeux  s'ouvrirejit  enfin 
par  l'effet  de  certains  ttraillemens  intérieurs  qui 
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Favertissaient  qu'il  fallait  s'occuper  au  moins  du 
présent.  Il  sentait  clairement  la  nécessité  de  dîner; 
mais  comment  faire  ? 

H  se  traîne  sur  le  ventre ,  il  se  rapproche  de  la 
lucarne,  et  un  mélange  de  voix  atteste  la  pré- 
sence des  propriétaires.  C'étaient  à  la  vérité  des 
voix  d'enfans;  mais  des  enfans  n'aiment  pas,  plus 
que  d'autres ,  qu'on  mange  leur  lard  dans  leur 
écuelle.  D'ailleurs  ils  étaient  douze  au  moins,  et 
douze  contre  un,  ma  foi ,  la  partie  n'est  pas  égale. 
<(  Je  serai  rossé,  disait  mon  oncle,  je  ne  mangerai 
(c  pas,  je  serai  peut-être  reconduit  chez  monsieur 
«  Riboulard  ,  et  alors  mes  dents,  mes  pauvres 
«  dents!...  il  faut  prendre  patience.  » 

Pendant  la  plus  grande  partie  de  la  journée,  il 
entendit  constamment  tantôt  la  vieille  ,  tantôt 
deux,  trois,  quatre  enfans,  qui  chantaient,  qui 
riaient,  qui  grognaient,  qui  se  battaient.  Vers  les 
cinq  heures  succède  un  silence  absolu.  L'estomac 
de  mon  oncle  se  mit  en  révolte  ouverte  contre 
ses  petits  raisonnemens  ;  ses  dents  acérées  s'ai- 
guisaient machinalement ,  et  à  tous  risques  il  faut 
manger.  Il  revient  à  la  lucarne;  il  regarde  autant 
que  le  lui  permet  un  carreau  encroûté  de  pous- 
sière. La  table  est  relevée  et  supporte  une  éclanche 
flanquée  de  carottes  et  de  pommes  de  terre.  Per- 
sonne dans  le  chenil;  mais  la  croisée,  la  maudite 
croisée  est  toujours  fermée.  Cet  excellentissime 
repas  est  à  quatre  pieds  de  lui,  et  il  n'y  saurait 
toucher;  il  n'en  peut  pas  même  respirer  l'odeur. 
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Mon  oncle  Thomas  fait  justement  le  second  tome 
de  Tantale. 

Le  besoin  rend  industrieux  à  tout  âge.  Il  eût 
été  téméraire  de  casser  un  carreau:  la  vieille  pou- 
vait être  dans  une  chambre  voisine.  Il  était  plus 
sûr  de  faire  un  trou  dn  côté  du  loquet ,  et  cela  ne 
devait  pas  être  difficile,  parce  qu'à  travers  les  vides 
d'une  maçonnerie  délabrée,  il  voyait,  par  l'inté- 
rieur, une  partie  des  tuiles  qui  couvraient  la  lu- 
carne. Il  en  attaque  une;  il  tire,  il  pousse,  il 
s'agite,  il  se  démène;  ses  ongles  sont  en  éclats,  les 
bouts  de  ses  doigts  usés  sont  saignans  ;  il  ne  sent 
rien,  il  travaille  toujours;  il  ne  sent  rien,  il  faut 
qu'il  mange. 

Enfin  la  tuile  insensible ,  cette  tuile  qui  depuis 
si  long-temps  résiste  aux  efforts  de  l'innocence , 
cette  tuile  cède,  se  détache,  tombe  sur  le  toit, 
et  du  toit  sur  la  tête  du  chien-lion  d'une  procu- 
reuseau  Châtelet^  qui  fait  un  vacarme  affreux,  qui 
pleure  son  fidèle^  qui  ameute  les  passans,  et  mon 
oncle,  habitant  des  airs,  indifférent  à  ce  qui  se 
passe  ici-bas,  laisse  clabauder  mes  badauds,  et 
passe  son  petit  bras  par  l'ouverture  qu'il  vient 
de  faire.  Déjà  il  a  la  main  sur  le  loquet;  déjà  il 
se  croit  maître  de  l'éclanche  et  des  accessoires, 
lorsque  la  clef  fait  résonner  une  grosse  serrure 
de  bois  qui  ferme  le  grenier,  et  force  mon  oncle 
à  la  retraite.  Il  se  dépite ,  il  enrage ,  il  pleure  ; 
mais  il  se  retire,  et  comme  il  faut  qu'il  mange, 
il  ramasse  de  son  mieux  les  parcelles  de  pain  ét 
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de  légumes  dont  ses  guenilles  sont  imprégnées^ 
et  il  amuse  au  moins  la  faim  qui  le  dévore. 

La  nuit  vint,  et  mon  oncle,  poussé  enfin  au 
dernier  désespoir,  se  décide  à  frapper  à  la  lucarne, 
à  se  mettre  à  la  merci  des  habitans  du  galetas, 
à  leur  conter  sa  déplorable  histoire,  et  à  tâcher 
d'intéresser  leur  pitié.  Il  a  le  nez  collé  aux  châs- 
sis ,  il  va  frapper... 

Il  dénléle,  à  la  sombre  lueur  d'une  lampe,  dix 
à  douze  ramoneurs  de  cheminée,  qui  finissent  de 
souper,  qui  se  déshabillent,  et  qui  vont,  pêle- 
mêle  ,  gagner  les  paillasses.  La  vieille  qui  a  soin 
d'eux,  a  détaché  son  jupon  crasseux  ,  et  couvert 
sa  tête  pelée  d'un  vieux  bonnet  d'indienne  piqué. 
Sans  doute  la  lampe  va  s'éteindre,  et  mon  oncle 
conçoit  un  projet  qui  déjà  décèle  le  héros. 

Il  a  eu  le  temps  d'examiner  le  local.  Les  habits 
bruns  sont  au  pied  des  paillasses,  les  sacs  à  la 
suie  sont  dans  un  coin  derrière  la  porte ,  les  tristes 
restes  du  souper  sont  abandonés  sur  la  table,  et 
la  triboulelte  est  auprès  de  la  cruche  à  l'eau.  La 
vieille  découvre  son  grabat,  elle  souffle  la  lampe. 
L'obscurité  favorisa  le  courage  et  l'adresse;  mais 
Morphée  retient  encore  ses  pavots,  ce  qui  veut 
dire ,  en  style  vulgaire ,  que  personne  ne  dormait 
encore. 

Le  petit  Thomas,  soutenu  par  l'espérance  et 
par  l'espèce  d'orgueil  qu'inspire  toujours  une 
conception  sublime,  le  petit  Thomas  se  modère, 
se  possède,  et  prête  une  oreille  attentive,*  que 
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vient  caresser  enfin  un  ronflement  général.  Le 
jeune  aventurier  se  dépouille  et  jette  les  reliques 
de  Riboulard  au  premier  gueux  qui  passera  dans 
la  rue.  Il  insinue  son  bras  dans  le  trou  qu'il  a 
fait  le  jour;  il  cherche,  il  trouve  le  loquet;  il  le 
tire  doucement ,  bien  doucement  ;  la  lucarne 
s'ouvre. 

Il  retient  son  haleine,  il  se  pelotonne  et  se 
laisse  rouler  dans  le  grenier.  Voilà  sans  doute  un 
grand  pas  de  fait.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  qu'à 
poursuivre;  mais  les  ténèbres,  la  proximité  des 
dormeurs ,  la  témérité  même  de  l'action  ,  tout 
s'accorde  pour  troubler  la  faible  imagination  de 
mon  oncle.  Il  s'arrête,  il  se  repent  de  s'être  en- 
gagé si  avant;  il  éprouve  une  assez  forte  envie  de 
rétrograder  ;  mais  que  fera-t-il  sur  son  toit  ?  Il 
faudra  y  mourir  d'inanition,  ou  marcher  vers 
une  autre  croisée.  Est-il  sûr  de  trouver  ailleurs 
les  avantages  qu'il  a  sous  sa  main?  Ne  peut-il  pas 
être  accueilli  ici,  et  battu  là-bas?  Ma  foi,  tout 
coup  vaille,  dit  mon  oncle,  et  il  s'approche  de  la 
table  en  tâtonnant;  il  allonge  le  bras,  il  rencon- 
tre, culbute  et  casse  un  pot  qu'il  n'a  pas  remar- 
qué, en  faisant  de  Toeil  l'inventaire  du  lieu..  Il  fris- 
sonne, il  s'arrête  encore,  il  se  croit  perdu;  il  ne 
sait  pas  qu'il  est  chez  des  gens  qui  dormiraient  au 
bruit  du  canon.  Tout  est  calme,  tout  continue 
de  ronfler ,  et  le  courage  revient  à  mon  oncle. 

Il  se  met  à  dîner  et  à  souper  tout  ensemble, 
et  il  -officie  aussi  long-temps  et  avec  autant  de 


THOMAS.  33 

sécurité  que  s'il  eût  été  seul.  Il  va  emplir  et  vider 
deux  ou  trois  triboulettes ,  et  il  continue  ses  opé- 
rations. ' 

Il  marche  droit  aux  sacs  à  la  suie;  il  en  ouvre 
un,  s'y  fourre  tout  entier,  s'y  frotte ,  s'y  refrotte, 
s'y  barbouille  de  la  téte  aux  pieds,  et  va  se  jeter, 
à  croix  ou  pile ,  au  beau  milieu  des  dormeurs. 

On  était  dans  les  grands  jours  d'été  ,  et ,  des 
trois  heures,  quelques-uns  des  commensaux  ou- 
vrent les  yeux,  bâillent  et  étendent  les  bras.  Mon 
oncle ,  qui  n'a  pas  dormi ,  et  pour  cause ,  imite 
en  tout  ces  messieurs.  Ils  chaussent  les  guêtres, 
la  culotte  et  la  veste  de  bure;  mon  oncle  s'empare 
de  celles  d'un  paresseux ,  et  en  deux  tours  de 
main  il  a  fait  sa  toilette.  Ils  vident  chacun  leur 
sac,  prennent  leur  grattoir,  et  enfilent  l'escalier. 
Mon  oncle  ,  égalejnent  muni  des  ustensiles  du 
métier ,  descend  avec  eux.  Chacun  s'achemine 
vers  le  quartier  qu'il  a  coutume  d'exploiter;  mon 
oncle  reste  seul,  enchanté  de  se  trouver  sur  le 
pavé,  maître  absolu  de  ses  actions,  et  bien  cer- 
tain que  si  Riboulard  le  rencontre ,  il  lui  sera  im- 
possible de  le  reconnaître. 

Sans  doute  ce  début  est  d'un  maître;  mais  que 
faire ,  que  devenir  après  un  succès  aussi  brillant  ? 
Mon  digne  oncle  s'en  tiendra- 1 -il  à  ce  premier 
exploit,  ou  ne  fera-t-il  plus  un  pas  qui  ne  le 
conduise  à  la  gloire?  C'est  ce  que  développera  la 
suite  de  cette  remarquable,  et  surtout  véridique 
histoire. 

IF.  3 
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Il  avait  appris,  par  Texpérience  de  la  veille, 
qu'il  est  bon  de  s'assurer  des  ressources ,  parce 
que  l'estomac  le  mieux  garni  s'évacue  au  bout 
de  quelques  heures.  Il  marchait  en  rêvant  aux 
expédiens  qu'il  emploierait,  et  il  n'en  trouvait 
aucun ,  parce  qu'il  n'avait  encore  rien  vu.  Que 
de  gens  ont  vu  tout  ce  qu'il  est  possible  de 
voir,  et  n'ont  pas  plus  d'idées  que  mon  oncle 
Thomas  !  Et  combien  de  ces  automates  à  qui 
tout  réussit ,  sans  qu'ils  sachent  pourquoi  ,  ni 
comment  !  O  fortune  !  femme  capricieuse ,  ne 
cesseras-tu  jamais  de  te  prostituer  à  des  goujats  ! 

Mon  oncle  marchait,  rêvait  et  filait  le  long 
du  quai  de  la  Ferraille  ;  il  regardait  tout  avec  cet 
air  étonné  si  naturel  à  un  enfant  qui  n'a  encore 
été  que  de  la  rue  des  Prêtres  au  corps-de-garde 
du  guet,  et  de  ce  sale  corps-de-garde  à  la  rue 
des  Prêtres.  Ici,  de  la  quincaillerie;  là,  du  vieux 
fer;  plus  loin,  le  jardinier  fleuriste;  là-bas,  l'oi- 
seleur ,  et  le  perroquet  qui  jure ,  et  la  guenon 
qui  fait  la  cabriole  dans  sa  cage,  et...  et...  une 
marchande...  est-ce  bien  cela?...  oui,  c'est  une 
marchande  de  pain^d'épices.  Mon  oncle  en  a  ren- 
contré vingt  fois,  et  n'en  a  jamais  goûté.  Qu'il  est 
séduisant  le  bien  qu'on  convoite  ,  et  qu'on  ne 
peut  obtenir  !  Mon  oncle  est  immobile  auprès  de 
la  marchande;  il  couve  la  bannette  des  yeux;  il 
la  dévore  tout  entière  ;  l'eau  lui  en  vient  à  la 
bouche  ;  il  n'est  pas  de  puissance  capable  de  le 
détacher  du  pavé  où  il  est  cloué. 
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Un  particulier,  assez  bien  mis,  s'était  aussi  ar- 
rêté ,  et  s'amusait*  de  Fimpertubable  attention 
du  petit  ramoneur.  Il  prend  sa  calotte  de  feutre , 
l'emplit  de  ces  bagatelles ,  la  remet  à  Thomas , 
paie  la  marchande,  et  s'en  va.  Mon  oncle,  extasié 
d'un  procédé  dont  il  n'a  pas  l'habitude ,  court 
après  le  monsieur,  qu'il  prend  au  moins  pour  un 
comte  ou  un  marquis,  à  en  juger  à  sa  munifi- 
cence. Il  le  tire  par  le  pan  de  son  habit ,  lui  fait 
un  remercîment  bien  ou  mal  tourné ,  et  finit  en 
lui  déclarant  qu'il  voit  bien  qu'il  est  de  ses  amis, 
et  qu'il  ne  le  quittera  plus.  Il  était  joli  mon 
oncle,  avant  qu'un  anglais  lui  coupât  le  bout  du 
nez  et  la  moitié  d'une  joue ,  et  Un  joli  enfant 
intéresse  toujours.  Le  monsieur  le  regarde  en 
souriant ,  et  lui  dit  de  le  suivre.  Le  petit  Tho- 
mas saute  derrière  lui ,  tantôt  sur  un  pied  ,  tantôt 
sur  l'autre.  Il  croit  sa  fortune  faite. 

Ils  traversent  le  Pont-Neuf,  prennent  la  rue 
des  Saints-Pères ,  celle  de  Saint-Dominique ,  et 
ils  entrent  dans  la  cour  d'un  hôtel  somptueux. 
Le  monsieur  ouvre  un  rez-de-chaussée  ;  et  fait 
parcourir  à  mon  oncle  une  enfilade  de  douze  à 
quinze  pièces.  <c  Tiens,  lui  dit -il,  balaie -moi 
a  toutes  ces  cheminées.  »  Et  il  disparaît. 

«  Les  balayer  î  c'est  bientôt  dit ,  reprenait  à 
«  part  lui  mon  petit  oncle  ;  mais  comment  m'y 
«  prendre?  w  II  ignorait  les  premiers  élémens  du 
métier;  il  ne  savait  pas  même  pousser  ce  cri 
aigre  et  prolongé  qui  donne  l'éveil  aux  cuisi- 

3. 
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nières.  Il  avait ,  sur  l'épaule  ,  son  sac  et  son  grat- 
toir ;  mais  cela  lui  allait  comme  un  éventail  à 
madame  Angot.  Il  fallait  cependant  marquer  sa 
reconnaissance  à  son  bienfaiteur.  Il  ouvre  donc 
le  sac,  en  tire  son  instrument,  et  essaie  de  grim- 
per, après  avoir  préalablement  caché,  sous  le 
coussin  d'un  fauteuil  à  crépines  d'or,  sa  calotte  et 
son  pain  d'épices. 

Il  mesure  le  tuyau  de  l'œil,  il  se  baisse,  il  s'a- 
longe;  il  tourne  ,  il  retourne;  il  essaie  de  toutes 
les  manières.  Jamais  il  ne  peut  détacher  la  pointe 
des  pieds  du  haut  des  pommettes  des  chenets.  Il 
avait  déjà,  dans  le  caractère,  ce  fond  d'opiniâtreté 
qui,  depuis,  lui  fit  surmonter  tant  d'obstacles,  et 
il  jura,  par  son  pain  d'épices,  qu'il  ramonerait  la 
cheminée,  ou  qu'il  se  casserait  le  cou. 

Il  va  prendre  un  des  fauteuils,  le  traîne  dans 
la  cheminée;  monte  dessus,  sans  penser  que  des 
pieds  noirs  ne  s'accordent  point  avec  une  étoffe 
fond  blanc,  brochée  d'or.  Il  s'élance,  il  se  cram- 
ponne ;  ses  genoux  et  ses  reins  vont  lui  donner 
un  point  d'appui  naturel ,  lorsqu'un  grand  laquais , 
tout  chamarré  d'argent,  entre  dans  la  pièce  où 
était  mon  oncle.  Il  s'indigne  du  peu  de  respect 
què  porte  le  ramoneur  à  un  siège  sur  lequel  Mon- 
seigneur s'assied  tous  les  jours;  il  tire  brutale- 
ment mon  oncle  par  la  jambe,  et  le  jette  au  mi- 
lieu du  foyer ,  qui  heureusement  était  froid.  Mon 
oncle,  qui  n'était  pas  encore  de  force  à  chercher 
noise  à  personne ,  mais  qui  avait  de  l'acrimonie 
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dans  les  humeurs,  prend  une  poignée  de  cendres, 
et  aveugle  le  laquais.  Pendant  que  celui-ci  crie 
et  trépigne,  en  se  frottant  les  yeux,  mon  oncle 
lui  racle  le  nez  avec  son  grattoir,  et  le  lui  met 
tout  en  sang. 

Aux  clameurs  redoublées  du  laquais  arrivent 
trois  ou  quatre  de  ses  camarades ,  qui  s'indignent, 
à  leur  tour,  qu'un  ramoneur  ose  porter  la  main 
sur  quelqu'un  qui  a  l'honneur  de  porter  la  livrée 
de  Monseigneur.  L'un  lui  applique  un  soufflet , 
l'autre  un  coup  de  poing;  un  troisième  lui  donne 
un  coup  de  pied  dans  le  derrière.  Mon  oncle, 
étourdi  de  cette  surabondance  de  tapes,  court, 
en. chancelant,  de  chambre  en  chambre;  ses  va- 
leureux adversaires  le  poursuivent  avec  célérité, 
non  plus  pour  le  battre,  mais  parce  qu'il  appro- 
chait du  cabinet  de  Monseigneur,  où  ils  croyaient 
bien  qu'il  n'y  avait  personne;  mais  qu'un  ramo- 
neur indigne  ne  devait  pas  souiller  de  sa  présence. 

Mon  oncle,  qui  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un 
seigneur ,  arrive ,  toujours  courant,  à  la  porte  de 
ce  cabinet  ;  il  tourne  le  bouton ,  il  entre ,  trou  ve 
une  jeune  et  jolie  dame  qui  retournait  tous  les 
cartons,  et  feuilletait  toutes  les  paperasses.  Il  va  se 
blottir  derrière  elle,  et  s'enveloppe  dans  ses  jupons. 

Vous  pensez  bien  que  si  la  dame  fut  étonnée 
de  cette  brusque  apparition ,  elle  ne  le  fut  pas 
moins  des  manières  aisées  du  diablotin.  Les  la- 
quais ,  qui  s'étaient  respectueusement  arrêtés  dans 
la  pièce  précédente ,  sont  interpellés.  Ils  racontent 
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Faventure  à  leur  avantage,  comme  cela  se  prati^ 
que.  Mon  oncle  passe  la  téte  entre  les  jambes  de 
la  (lame,  et,  lui  levant  les  jupons  jusqu'aux  ge- 
noux, il  leur  donne  un  démenti  formel.  La  dame 
est  obligée  de  faire  un  saut  en  arrière  pour  se  dé- 
barrasser du  tenace  ramoneur;  elle  s'assied  en 
riant  aux  éclats,  et  veut  éclaircir  les  faits.  Elle 
interroge  alternativement  mon  oncle  et  ses  la- 
quais. Ceux-ci ,  qui  ne  savent  que  trembler  de- 
vant leur  maîtresse,  se  troublent  et  balbutient. 
Mon  oncle,  encouragé  par  l'air  affable  et  riant 
de  la  dame ,  prend  la  parole ,  et  ne  la  quitte  plus 
qu'il  n'ait  conté  comment  Riboulard  lui  a  donné 
la  petite  vérole;  comment  il  a  voulu  lui  faire  ar- 
racher les  dents  ;  comment  lui  Thomas  lui  a  coupé 
un  doigt  et  mordu  Carabin  à  la  fesse;  comment 
il  a  vécu  sur  son  toit;  comment  il  s'est  procuré 
un  costume  de  ramoneur  ;  comment  un  beau 
monsieur  l'a  régalé  de  pain  d'épices ,  qu'il  n'a  pas 
goûté  encore;  comment,  pour  le  gagner,  il  s'est 
efforcé  de  ramoner  toutes  les  cheminées  du  châ- 
teau ;  comment  on  lui  a  fait  faire  la  culbutte,  et 
comment  il  s'en  est  vengé.  «  Je  suis  bien  fâché, 
«  ajouta-t-il,  d'avoir  gâté  un  fauteuil;  mais  vous 
((  voyez  bien ,  ma  belle  dame,  que  sans  aide  je  ne 
«  pouvais  pas  monter  dans  cette  cheminée.  » 

La  belle  dame,  qui  s'amusait  de  ces  détails, 
absolument  neufs  pour  elle ,  remarquait ,  autant 
que  le  permettaient  les  intervalles  qu'avait  laissés 
la  suie,  la  vivacité  de  l'oeil  et  le  teint  animé  du 
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petit  orateur  :  «  Qu'on  débarbouille  cet  enfant, 
«  dit-elle  quand  il  eut  fini,  et  qu'on  me  Famène 
t(  chez  moi.  » 

Les  politesses  et  les  prévenances  succèdent  aux 
coups  de  pied  et  aux  coups  de  poing  :  il  est  clair 
que  madame  prend  le  petit  ramoneur  sous  sa 
protection.  Un  de  messieurs  les  laquais  lui  pré- 
sente la  main  sans  répugnance ,  quoique  ce  fût 
un  propret,  et  il  le  conduisait  à  la  chambre  de 
sa  femme ,  qui  avait  aussi  l'honneur  d'être  atta- 
chée à  madame,  et  qui  était  mère  d'un  fils  à  peu 
près  de  l'âge  de  mon  oncle  ,  auquel  madame 
n'avait  jamais  fait  attention  ,  parce  qu'avec  les 
grands,  comme  avec  les  petits,  c'est  le  moment 
qui  fait  tout. 

«  Attendez  dit  mon  oncle,  en  passant  par  l'ap- 
«  partement  blanc  et  or,  je  n'oublie  rien,  moi. 
«  Voyons  un  peu  mon  pain  d'épices...  Sous  le  cous- 
«  sin  de  ce  fauteuil,  là-bas,  »  continua-t-il,  en 
s'adressant  à  un  second  valet  qui ,  dès  les  pre- 
miers mots,  faisait  l'empressé.  Un  troisième  cou- 
rut, prévint  son  camarade,  et  marcha  en  avant, 
la  calotte  de  mon  oncle  sous  le  bras  ;  le  premier 
le  conduisait  toujours  poliment  par  la  main  ;  l'au- 
tre suivait  en  riant,  dans  sa  barbe,  des  fantaisies 
de  madame  ;  le  quatrième  était  allé  se  bassiner  le 
nez  avec  de  l'eau  et  du  sel. 

Mon  oncle  entre  chez  madame  Julie,  au  milieu 
de  ce  cortège  imposant.  On  le  plonge  dans  une 
bassine  d'eau  tiède;  on  lui  met  tout  le  corps  à 
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la  pâte  d'amande;  on  le  repasse  au  lait;  on  lui 
fait  prendre  une  chemise  et  l'habit  neuf  du  petit 
laquais,  et  pendant  que  chacun  est  jaloux  de  con- 
tribuer à  sa  parure ,  mon  oncle  grignotte  son  pain 
d'épices,  en  se  regardant,  d'un  air  satisfait,  dans 
toutes  les  glaces  où  sa  taille  lui  permettait  d'at- 
teindre. 

«  Je  ne  me  suis  pas  trompée ,  dit  la  belle  dame 
«  en  le  voyant  entrer  ;  il  est  fort  bien ,  cet  enfant- 
«  là,  il  a  de  l'esprit  naturel,  et  je  crois  qu'on  en 
fc  fera  quelque  chose.  Faites  venir  Dugnès.  » 

Dugnès  est  le  factotum  de  la  maison;  c'est  le 
monsieur  qui  a  rencontré  mon  oncle  sur  le  quai 
de  la  Ferraille. 

Il  reçoit  l'ordre  de  faire  habiller  le  petit  sur- 
le-champ,  et  l'injonction  précise  de  faire  en  sorte 
que  tout  soit  prêt  dans  la  journée.  Un  poète 
charmant  a  dit  : 

Désir  de  fille  est  un  feu  qui  dévore  , 
Désir  de  nonne  est  cent  fois  pis  encore. 

désir  de  femme  de  qualité  est  bien  plus  fort  que 
tout  cela. 

Vous  voulez  savoir  sans  doute  qui  est  cette 
femme  de  qualité  qui  s'intéresse  si  fortement  à 
mon  oncle;  je  vais  vous  le  dire. 

C'est  la  duchesse  d'Almanza  ,  qui  ne  sortait 
du  lit  qu'à  deux  heures,  quand  certain  prélat, 
jeune  et  frais,  s'occupait  de  sa  conversion  à  sa 
ruelle.  Malgré  ses  progrès  rapides  dans  le  chemin 
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du  ciel ,  madame  la  duchesse  était  pourtant  ja- 
louse de  son  mari,  ambassadeur  d'Espagne.  Il 
était  alors  à  Versailles.  Pour  éclaircir  des  soup- 
çons qui  n'étaient  pas  dénués  de  fondement,  ma- 
dame s'était  levée  ce  jour-là  à  six  heures  du 
matin,  et  elle  bouleversait  le  cabinet  de  M.  l'am- 
bassadeur ,  dans  l'espérance  d'y  trouver  des 
lettres  qui  n'y  étaient  pas ,  lorsque  mon  oncle 
vint  se  réfugier  sous  ses  jupons. 

Jalouse  d'un  mari  qu'on  trompe,  c'est  un  peu 
extraordinaire;  mais  M.  le  duc  était  aimable,  et 
madame  était  bien  aise  de  le  trouver  quand  elle 
n'avait  pas  mieux. 

CHAPITRE  IV. 

Ce  que  fait  mon  Oncle  chez  Madame  V Ambas-- 
sadrice. 

Nous  n'étions  pas  encore  attaqués  de  l'anglo- 
manie; il  ne  fut  donc  pas  question  de  faire  de 
mon  oncle  un  jockey.  Un  habit  habillé  complet , 
bleu  de  ciel ,  bordé  d'un  galon  d'argent ,  dans 
lequel  serpente,  en  losange,  un  liseré  ponceau;  le 
derrière  des  cheveux  renfermé  dans  une  bourse; 
le  toupet  et  les  faces  papillotés  ,  crêpés ,  pom- 
madés, poudrés;  le  chapeau  à  plumet  là-dessus, 
et  Thomas  se  pavane  dans  la  cour,  en  attendant 
l'heure  de  se  placer  derrière  madame ,  la  ser- 
viette sur  le  bras. 

«  Il  est  charmant!  il  est  charmant!  dit  madame 
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'<  la  duchesse  en  entrant  dans  sa  salle  à  riianger. 
«  Je  ne  veux  pas  qu'il  serve  à  table  ;  je  le  réserve 
«  pour  mon  petit  appartement.  »  Et  mon  oncle 
est  installé  dans  une  espèce  de  boudoir  ,  où  il 
bâille  et  s'ennuie  magnifiquement  entre  une  per- 
ruche et  un  sapajou.  Il  s'échappait  par  l'escalier 
dérobé,  quand  il  en  trouvait  l'occasion;  il  allait 
faire  un  tour  à  l'office ,  et  de  là  polissonner  dans 
la  rue.  Mais  si  une  souveraine  de  deux  lieues  car- 
rées d'Allemagne  entrait  chez  madame  l'ambassa 
drice,  on  le  rappelait  aussitôt;  on  le  faisait  mar- 
cher ,  tourner  par  devant ,  par  derrière ,  à  droite , 
à  gauche  ;  parler,  chanter  ;  il  fallait  que  la  prin- 
cesse admirât  son  esprit  et  ses  grâces  ;  puis  on 
le  laissait  là  pour  jouer  avec  la  perruche  ;  on  re- 
tournait à  lui,  on  lui  donnait  quelques  tapes  sur 
la  joue,  on  roulait  sa  tête  dans  ses  deux  mains  ; 
on  le  quittait  encore,  et  on  allait  agacer  le  sapa- 
jou; on  se  replantait  devant  lui,  on  lui  relevait 
le  menton,  on  lui  faisait  ouvrir  la  bouche,  et  de 
l'autre  extrémité  du  boudoir  on  s'exerçait  à  lui 
jeter  des  gimblettes,  des  pastilles,  des  dragées  ;  on 
riait  aux  éclats  quand  on  avait  atteint  le  but  ;  on 
le  renvoyait  quand  on  avait  assez  ri  ;  on  le  soufflet- 
tait  quand  on  avait  de  l'humeur.  C'était  charmant. 

L'habit  galonné,  les  gimblettes  et  les  soufflets 
déplurent  bientôt  à  mon  oncle.  Il  n'était  à  son 
aise  qu'à  l'office ,  ou  chez  Julie.  Il  mangeait  d'un 
côté,  il  batifolait  de  l'autre,  et  il  eut  été  l'enfant 
du  monde  le  plus  heureux,  si  on  eût  borné  ses 
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devoirs  à  ces  deux  articles  ;  mais  c'était  lin  petit 
animal  de  plus  qu'on  avait  mis  dans  sa  ménagerie, 
et  il  fallait  qu'il  rivalisât  de  gentillesse  avec  la 
perruche  et  le  sapajou. 

Il  fallait  d'abord  aussi  qu'il  fut  aimable  avec 
monsieur  l'évéque  ;  mais  après  deux  ou  trois  vi- 
sites d'un  jeune  mousquetaire,  madame  trouvait 
très-plaisant  qu'il  détachât  la  croix  d'or  de  l'émi- 
nentissime,  et  qu'il  la  passât  au  cou  du  sapajou, 
ou  bien  qu'il  jetât  sa  calotte  par  la  fenêtre.  Le 
successeur  de  saint  Pierre  jugea  bientôt ,  aux 
espiègleries  du  valet,  des  dispositions  de  la  maî- 
tresse ;  il  la  quitta  ,  et  fut  exercer  l'apostolat 
ailleurs  C'est  ce  qu'elle  demandait. 

Au  mousquetaire  succéda  un  président;  à  ce- 
lui-ci deux  gardes-du-corps  ;  à  ceux-là  un  géno- 
véfain ,  et ,  de  temps  à  autre ,  monsieur  l'ambassa- 
deur, par  goût  pour  la  variété. 

Tant  d'affaires  occupèrent  tous  les  momens  de 
madame ,  et  mon  oncle  fut  considérablement  né- 
gligé. On  le  relégua  bientôt  avec  le  sapajou  et  la 
perruche,  dont  on  était  aussi  dégoûté,  comme 
on  se  dégoûta  depuis  du  président,  des  gardes-du- 
corps  et  du  génovéfain.  Madame  avait  les  goûts 
très -vifs.  Ils  changeaient  continuellement  d'ob- 
jets, et  elle  appelait  cela  jouir  de  la  vie. 

Elle  avait  un  fils  unique  qu'elle  voyait  un  mo- 
ment tous  les  jours  ,  et  qu'elle  abandonnait,  le 
reste  du  temps,  à  un  gouverneur  très-élégant,  qui 
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faisait  sa  cour  aux  femmes  de  chambre,  et  qui 
apprenait  à  son  élève  qu'il  était  le  fils  d'un  grand 
d'Espagne  de  la  première  classe. 

Monsieur  l'ambassadeur  se  mêlait  quelquefois 
de  ses  affaires.  Il  s'avisa  un  jour  d'interroger  mon- 
sieur son  fils  ,  et  fut  assez  étonné  de  voir  qu'à 
neuf  ans  il  ne  sût  pas  lire.  Il  ordonna  à  Dugnès 
de  mettre  mon  oncle  Thomas  à  l'école,  et  il  lui 
semblait  infaillible  que  les  progrès  d'un  roturier 
ne  manqueraient  pas  d'inspirer  beaucoup  d'é- 
mulation à  un  jeune  duc. 

Dugnès  conduisit  donc  mon  oncle  chez  un  pé- 
dagogue renommé ,  et  les  usages  locaux  lui  inspi- 
rèrent d'abord  un  violent  dègoiit.  Il  était  persuadé 
de  l'inutilité  de  la  science  ;  il  ne  concevait  pas 
qu'il  dût  rester  assis  quand  il  voulait  être  débout , 
immobile  lorsqu'il  voulait  se  servir  de  ses  pieds 
ou  de  ses  mains  ;  il  n'entendait  pas  davantage 
qu'il  fallut  avoir  le  nez  collé  sur  du  blanc  et  du 
noir,  quand  il  avait  envie  de  voir  voler  les  mou- 
ches ;  qu'on  le  fît  matin  et  soir  parler  à  Dieu  qui 
ne  lui  répondait  jamais  ;  enfin  qu'il  ne  pût  pas 
même  évacuer  le  surplus  de  la  boisson ,  sans  une 
permission  expresse  du  maître  d'école.  Dès  le  se- 
cond jour,  il  envoya  le  pédant  au  diable,  déchira 
son  syllabaire ,  et  fit  des  niches  à  tous  ses  cama- 
rades. Le  troisième  jour  il  s'alla  promener  aux 
Invalides,  se  lia  intimement  avec  des  décrotteurs 
de  son  âge,  et  passait,  à  jouer  à  la  chique,  le 
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temps  qu'il  devait  être  à  l'école.  Le  maître,  par 
égard  pour  monsieur  l'ambassadeur ,  n'osa  se 
permettre  la  petite  correction ,  ni  même  la  remon- 
trance. Il  autorisa  mon  oncle  à  faire  toutes  ses 
volontés,  et  ne  fut  exact  qu'à  percevoir  ses  ho- 
noraires. 

Thomas  n'avait  plus  de  vœux  à  former,  et  il 
menait  en  effet  un  genre  de  vie  tout-à-fait  satis- 
faisant ,  bien  vétu,  bien  nourri,  et  rien  à  faire 
que  de  jouer  à  la  chique  ou  à  la  fossette  !  Comme 
il  n'est  pas  de  bonheur  durable,  un  désagrément 
inattendu  troubla  bientôt  ses  plaisirs.  Il  se  li- 
vrait, avec  ses  camarades,  aux  accès  d'une  joie 
bruyante,  lorsqu'on  le  tira  fortement  par  l'oreille. 
Il  prit  une  sellette  qu'il  allait  jeter  à  la  téte  de 
l'assaillant...  O  stupéfaction!  ô  terreur!  c'est  mon- 
sieur Riboulard. 

«  Ah,  ah!  vous  voilà  donc  ,  mon  drôle.  Tudieu, 
«  comme  il  est  brave  !  Le  joli  habit  à  dégalonner  î 
«  Allons,  qu'on  marche  avec  moi;  »  et  l'oreille 
restait  prise  comme  dans  un  étau.  Mon  oncle, 
un  peu  déniaisé  par  l'habitude  du  grand  monde, 
lui  fit  lâcher  prise  par  la  vertu  de  quelques 
coups  de  pieds  dans  les  os  des  jambes,  et  lui  dit 
succinctement  :  «  J'appartiens  à  madame  l'ambas- 
«  sadrice  d'Espagne;  respectez- moi,  ou  je  vous 
«  ferai  pendre.  » 

Mon  grand-père  croyait  déjà  voir  le  galon  dans 
le  creuset  ;  il  croyait  d'ailleurs  que  ses  droits  sur 
le  fils  de  sa  femme ,  valaient  bien  ceux  d'une 
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ambassadrice.  Il  ne  tint  compte  des  menaces  (ie 
mon  oncle.  Il  courut  après  lui;  Fattrapa;  le  mil 
sous  son  bras  comme  un  sac  de  nuit  qu'on  porte 
à  la  diligence,  et  rentra  chez  lui. 

Mon  oncle,  en  s'éloignant,  criait  à  ses  cama- 
rades :  «  Courez  à  riiôtel.  Demandez  monsieur 
<c  Dugnès  ;  dites-lui  que  Riboulard  m'enlève  »  ,  et 
ses  camarades ,  qu'il  bourrait  de  massepains  et  de 
confitures  sèches ,  firent  à  l'instant  sa  commission. 

Cependant  mon  oncle  et  Riboulard  arrivent, 
l'un  portant  l'autre ,  à  la  rue  des  Prêtres.  Le  petit , 
déposé  au  bas  de  l'escalier  étroit,  sale  et  obscur, 
compara  le  sort  dont  il  jouissait  à  celui  qui  lui 
était  probablement  réservé  au  galetas.  Il  regimba , 
il  se  défendit  ;  mais  Riboulard ,  qui  n'était  plus 
contenu  par  les  passans,  toujours  disposés  à  donner 
raison  au  plus  faible,  Riboulard  prit  le  fourreau 
de  sa  rouillarde,  et  commença  à  faire  le  beau- 
père.  Il  chassait  mon  oncle  devant  lui  ;  s'il  s'ar- 
rêtait une  seconde,  les  coups  lui  pleuvaient  sur 
les  épaules,  sur  les  reins,  sur  les  gras  de  jambe, 
et  c'est  de  cette  manière  amicale  qu'il  fut  rendu 
à  ses  pénates^  ou,  si  vous  l'aimez  mieux ,  réin- 
tégré dans  son  ancienne  habitation. 

Comme  tout  délit  entraîne  punition ,  ainsi  que 
le  prononcent  les  codes  criminels  de  tous  les 
peuples ,  Riboulard  s'érigea  en  président ,  con- 
seiller, rapporteur,  greffier  et  exécuteur  des  hau- 
tes œuvres.  Rosalie ,  ma  sensible  grand'mère , 
était  à  confesse.  Hélas!  elle  eût  contenu  l'inflexible 
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Riboulard;  elle  eût  défendu  le  sang  innocent.,. 
Mais  ia  sentence  est  prononcée.  Dans  un  instant 
mon  oncle  est  réduit  à  l'état  où  il  était  quand 
madame  sa  mère  le  déposa  dans  le  plat  au  fro- 
mage ,  et  il  est  attaché  à  une  colonne  du  lit,  et 
Riboulard  le  fustige  avec  son  ceinturon,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  fatigué  de  frapper,  parce  que,  di- 
sait-il ,  avec  beaucoup  de  sagacité,  en  motivant  son 
arrêt,  parce  qu'il  est  affreux,  lorsqu'on  sort  de 
parens  honnêtes,  de  les  déshonorer  en  se  faisant 
laquais.  «  Corbleu  !  j'étais  page ,  répliquait  mon 
«  oncle  en  grinçant  des  dents  à  chaque  coup  » , 
et  la  douleur  provoque  certaine  évacuation  qui 
dore  la  banderolle  de  cuir,  et  dont  les  éclabous- 
sures  bouchent  l'œil  unique  que  conservait  Ri- 
boulard. 

Pour  qu'il  ne  restât  plus  de  traces  de  la  servi- 
tude de  mon  oncle,  il  lui  jeta  une  vieille  culotte 
dont  le  petit  devait  faire  le  plus  grand  cas  ,  parce 
que  c'était  le  drap  de  sa  majesté;  qu'il  avait  été 
porté  par  un  brave  militaire ,  et  il  sortit ,  le  pa- 
quet de  mon  oncle  à  la  main,  pour  aller  vendre 
le  galon  à  un  juif,  et  le  reste  à  la  friperie. 

Thomas  flagellé  et  resté  lié  à  son  pilier ,  maudit 
quelque  temps  Riboulard ,  en  pleurant  ;  mais 
comme  on  ne  peut  pas  toujours  maudire  et  pleu- 
rer, il  s'apaisa,  et  jugea,  très -sainement ,  que  ce 
qu'il  avait  de  mieux  à  faire ,  était  de  se  soustraire 
à  une  seconde ,  et  peut-être  à  une  troisième  fus- 
tigation. Il  s'agita  dans  tous  les  sens  pour  se  dé- 
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pêtrer  de  sa  corde  ;  mais  Riboiilard  savait  faire 
des  nœuds.  Il  avait  long -temps  serré  les  pouces 
aux  filoux  et  autres  gens  du  même  acabit,  qu'on 
entassait  dans  des  fiacres,  pour  les  enterrer  à  la 
Conciergerie  ou  au  Châtelet. 

Nécessité  est  mère  de  l'industrie.  Quand  mon 
oncle  fut  convaincu  que  ses  mains,  faibles  en- 
core, ne  pouvaient  lui  rendre  la  liberté,  il  se 
servit  de  ses  dents,  dont  fort  heureusement  Ri- 
boulard  n'avait  pu  le  priver»  Il  mâcha  la  corde ,  et 
la  coupa  brin  à  brin.  Au  bout  d'une  demi -heure 
de  travail ,  il  se  trouva  maître  de  commencer  son 
second  voyage  aérien ,  car  le  vieux  sergent  ayant 
soigneusement  fermé  la  porte ,  il  ne  restait  d'issue 
que  la  croisée ,  et  de  chemin  que  les  toits. 

Mon  oncle  connaissait  parfaitement  celui  qui 
menait  au  grenier  des  ramoneurs.  C'était  même, 
lors  de  sa  première  excursion,  le  seul  endroit 
accessible  qu'il  eût  trouvé  en  route.  Mais  com- 
ment oser  retourner  là,  après  avoir  enlevé  le  cos- 
tume complet  d'un  de  ces  messieurs  ?  Si  du  moins 
il  n'eût  pas  dédaigné  de  le  renvoyer  après  avoir 
endossé  la  livrée  ;  s'il  avait  de  quoi  le  payer  en 
cas  de  difficulté...  Une  réflexion  en  amena  une 
autre.  Mon  oncle  pensa  qu'il  pouvait  très-légiti- 
mement s'approprier  une  petite  part  des  biens  de 
la  communauté.  Comme  on  aime  beaucoup  à  ga- 
gner sans  travail ,  cette  idée  lui  rit  singulièrement , 
et  sans  perdre  le  temps  à  calculer  le  plus  ou  le 
moins  de  droits  qu'il  avait  à  la  masse,  il  prit  la 
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hallebarde  du  sergent,  et  travailla  si  bien  de  la 
pointe ,  qu'il  fit  sauter  un  panneau  de  l'armoire 
qui  recelait  le  magot. 

Tout  était  dans  cette  armoire,  la  seule  qu'il  y 
eût  dans  la  mansarde ,  et  l'imagination  de  mon 
oncle  agit  sur  toutes  les  parties  du  mobilier  à  la 
fois.  Il  jugea  qu'un  habillement  complet  de  mon- 
sieur Riboulard  lui  ferait  mieux  qu'une  simple 
culotte  percée  au  derrière.  En  conséquence  il 
s'affubla  de  ce  qu'il  vit  de  meilleur  et  de  plus 
beau.  La  chemise  à  manchettes  festonnées  ;  la  cu- 
lotte neuve,  la  veste  pareille  qui  lui  tombait  aux 
genoux;  l'habit  qui  n'avait  encore  passé  qu'une 
revue,  et  qui  descendait  aux  talons;  le  chapeau 
bordé  d'argent,  une  poignée  d'écus  dans  chaque 
poche,  et  voilà  mon  oncle  sur  le  toit,  se  félici- 
tant intérieurement  du  désespoir  qu'éprouverait 
Riboulard,  et  se  croyant  bien  vengé  de  tous  les 
mauvais  traitemens  qu'il  en  avait  reçus. 

On  tient  à  ce  qu'on  a ,  sans  s'embarrasser  beau- 
coup  des  moyens  par  lesquels  on  a  acquis.  Mon 
oncle  sentait  de  la  répugnance  à  aller  faire  res- 
titution chez  la  vieille.  Il  ne  fallait  qu'un  raison- 
nement, bon  ou  mauvais,  pour  le  faire  tourner 
d'un  autre  côté,  et  vous  pensez  bien  qu'il  s'en 
présenta  un  aussitôt.  Mon  oncle  s'observa  qu'on 
pourrait  ne  pas  se  conteiiiter  de  la  valeur  de  ce 
qu'il  avait  pris  ;  qu'on  pourrait  le  maltraiter ,  et 
peut-être  le  dépouiller.  Il  n'en  fallut  pas  davan- 
IV.  4 
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tage.  La  vieille  demeurait  à  gauche ,  il  prit  à 
droite. 

Après  avoir  mis  cinq  à  six  maisons  entre  Ri- 
^  boulard  et  lui ,  son  premier  soin  fut  de  s'asseoir , 
de  mettre  son  chapeau  bordé  sur  ses  genoux,  et 
de  compter  ses  espèces  :  on  est  bien  aise  de  sa- 
voir ce  qu'on  a.  «  Trente-deux  écus  de  six  francs  ! 
«  combien  ça  fait -il,  se  demandait  mon  oncle? 
«  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  se  répondit -il;  mais 
«  avec  trente -deux  écus  de  six  francs,  je  dois 
((  vivre  trente -deux  mois.  Dans  trente -deux  mois 
'(  je  serai  grand  garçon  et  je  rosserai  Riboulard, 
«  si  je  le  rencontre.  C'est  dit.  Allons,  marchons.  » 

Après  avoir  marché  quelque  temps,  il  trouve 
une  petite  fenêtre  ouverte,  et  il  entre  sans  façon: 
la  richesse  donne  de  la  confiance.  Il  regarde,  ré- 
solu à  pousser,  tout  d'une  haleine,  un  compliment 
Assez  bien  arrangé  ;  personne  encore  dans  cette 
chambre.  D'assez  beau  linge  empilé  d'un  côté  ; 
de  l'autre  un  grand  panier  d'osier  ;  du  feu  au 
fond ,  et  des  surplis  qui  finissent  de  sécher  dessus 
et  autour  ;  un  réchaud  avec  du  charbon  allumé , 
et  des  fers  à  repasser  qui  chauffent.  A  ce  dernier 
article,  mon  oncle,  qui,  ainsi  que  bien  d'autres, 
devinait  ce  qu'il  voyait,  conclut  qu'il  était  chez 
une  repasseuse. 

Il  eut  volontiers  gagné  la  rue  à  l'instant  même  ; 
mais  la  repasseuse ,  aussi  prudente  que  Ribou- 
lard, avait  aussi  fermé  sa  porte.  Mon  oncle,  qui 
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n'était  pas  fâché  de  voir  venir ,  et  de  connaître  un 
peu  le  caractère  de  la  dame ,  avant  que  de  se  ma- 
nifester à  elle,  mon  oncle  ôta  le  feu  du  fond  du 
panier,  et  s'y  inséra  tout  entier,  après  avoir  fait 
une  visite  au  garde-manger ,  préliminaire  auquel 
il  ne  manquait  jamais. 

Il  s'était  à  peine  mis  en  cage,  qu'il  entendit 
quelque  bruit.  Il  finit  de  rétablir  les  surplis  dans 
leur  premier  état,  et  il  se  ménagea  un  petit  jour, 
pour  voir  à  quelle  espèce  de  femme  il  allait  avoir 
affaire. 

Elle  entra  en  chantant,  et  c'était  d'un  bon 
augure  :  les  personnes  gaies  sont  rarement  mé- 
chantes. Elle  s'approcha  ;  elle  parut  jolie  à  mon 
oncle.  Il  ne  savait  pas  encore  trop  quelle  diffé- 
rence réelle  existe  entre  une  femme  laide  et  une 
jolie  ;  mais  les  grâces  plaisent  à  tous  les  yeux ,  et 
à  tous  les  âges  ,  et  la  repasseuse  plut  tellement 
à  mon  oncle ,  qu'il  ouvrit  la  bouche  pour  lui  dire  : 
Mademoiselle...  et  puis  quelque  chose  encore  , 
lorsqu'on  frappa  doucement  à  la  porte.  Mon 
oncle  ravala  son  discours. 

C'étaient  deux  cordeliers  de  la  plus  riche  en- 
colure. c(  Mademoiselle  Louison ,  dit  le  premier 
«  d'un  ton  papelard ,  nos  aubes  sont-elles  prêtes  ? 
«  —  Hé  !  entre  donc ,  dit  le  second  d'un  air  dé- 
«  terminé  ;  ne  vois-tu  pas  qu'elle  est  seule  ?  »  Ce 
second  prit  la  main  de  la  repasseusp ,  l'embrassa 
avec  une  sorte  d'affection ,  et  cependant  il  avait , 
dans  son  regard  ardent  et  dans  sa  figure  erilu- 
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minée,  quelque  chose  qui  fit  peur  à  mon  oncle, 
et  qui  le  détermina  à  garder  son  poste,  et  le  si- 
lence. Il  s'en  applaudit  bientôt,  car  le  moine, 
sans  la  moindre  explication,  prit  Louison  par  le 
bras,  la  poussa  brusquement  vers  une  alcove, 
et  la  renversa  sous  lui.  «  Oh!  le  vilain  homme, 
«  disait  mon  oncle  en  lui-même  !  battre  une  aussi 
«  jolie  fille  !  il  me  tuerait  donc,  moi  « ,  et  il  se 
tint  coi.  Pendant  ce  temps-là,  l'autre  père  tirait, 
de  dessous  son  manteau  ,  une  brioche,  deux  bou- 
teilles de  vin ,  et  étendait  une  serviette  sur  la 
table.  Louison  revint  toute  chiffonnée ,  toute 
rouge,  et  elle  souriait  au  moine.  «  Tiens,  disait 
«  mon  oncle,  à  part  lui,  elle  aime  à  être  battue  ; 
«  c'est  singulier,  ça  !  »  et  le  père  qui  avait  arrangé 
la  collation,  battit  Louison  à  son  tour,  et  tous 
trois  se  mirent  à  table.  «  Ma  foi ,  disait  mon  oncle , 
«  c'est  une  drôle  de  fille  que  cette  Louison  ;  elle 
u  n'a  pas  de  rancune.  S'ils  m'en  avaient  fait  au- 
«  tant,  je  ne  boirais  pas  avec  eux.  Ah!  peut-être 
«  n'ose-t-elle  pas  faire  autrement,  de  peur  d'être 
«  battue  plus  fort.  Je  remarquerai  l'allée  en  sor- 
te tant.  Si  je  retourne  à  l'hôtel,  ce  qui  n'est  pas 
«  sûr,  puisque  je  me  vois  à  la  tête  de  trente-deux 
(c  éçus  de  six  francs,  si  j'y  retourne,  je  conterai 
«  cela  à  monsieur  l'ambassadeur,  et  il  fera  faire 
«  justice  de  ces  coquins-là...  qui...  que...  »  Ici, 
mon  oncle ,  pour  qui  la  collation  n'avait  rien  de 
bien  récréatif,  puisqu'il  n'y  participait  pas ,  mon 
oncle  bâilla  deux  fois,  êt  s'endormit  sous  son 
panier. 
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Il  n'a  jamais  pu  me  dire  si  Louison  fut  battue 
encore  après  la  collation.  Il  l'a  présumé  depuis, 
et  moi  aussi;  mais  comme  on  ne  doit  pas  ris- 
quer de  calomnier  un  ordre  aussi  respectable  que 
celui  des  cordeliers ,  nous  nous  garderons  bien  de 
donner  nos  présomptions  pour  des  réalités. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  mon  oncle ,  qui  n'a  pas 
d'idées  très -suivies  quand  il  dort,  ne  pensa  plus 
où  il  était.  Il  s'étendit  tout  à  coup ,  comme  il  eut 
fait  dans  son  lit,  et  il  se  réveilla  en  se  sentant 
rouler  par  la  chambre ,  lui  et  son  panier.  Louison, 
que  ce  bruit,  inusité  chez  elle,  éveilla  aussi,  de- 
manda d'une  voix  tremblante  qui  était  là?  Vous 
jugez,  de  cet  exposé,  quil  était  alors  nuit  close. 

Mon  oncle,  l'imagination  toujours  pleine  des 
deux  pères  battant  Louison,  avec  une  sorte  de 
fureur,  ne  sachant  pas  s'ils  étaient  retirés  ou  non, 
craignant  d'être  battu  à  son  tour,  ne  répondit 
rien  à  cette  première  interpellation.  Il  lui  sembla 
qu'une  seconde  voix  la  répétait  d'une  autre  partie 
de  la  chambre,  et  il  se  hâta  de  sortir  de  soh  pa- 
nier. Il  chercha  l'alcove,  décidé  à  se  tapir  sous 
le  lit;  il  y  arrivait,  il  se  croyait  en  sûreté,  au 
moins  pour  le  moment,  lorsqiie  sa  main  porta 
sur  une  jambe  nue.  Cette  jambe  se  retire  aussitôt, 
et  celui  ou  celle  à  qui  elle  appartient ,  pousse  un 
cri  lamentable.  Mon  oncle,  épouvanté,  se  retire 
aussi  ,  et  s'etifuit  jusqu'à  la  muraille  opposée. 
C'est  de -là  qu'il  écbute,  qu'il  cherche  à  percer 
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les  ténèbres  qui  l'environnent  :  il  n'entend  ni  ne 
voit  rien. 

Le  propriétaire  de  la  jambe,  rassuré  par  un 
long  silence,  se  hasarde  à  aller  prendre  le  bri- 
quet et  des  allumettes,  sur  un  coin  de  la  chemi- 
née, près  de  laquelle  mon  oncle  était  sans  le  sa- 
voir. Les  deux  adversaires  se  trouvent  nez  à  nez, 
et  se  soufflent  leur  haleine  au  visage.  Mon  oncle, 
que  cette  approximation  glace  jusqu'à  la  moelle 
des  os  ,  veut  se  sauver  ,  et  porte  les  bras  en 
avant ,  de  peur  de  se  casser  la  téte.  Il  frappe,  d'un 
coup  sec ,  le  chien  de  briquet ,  le  paquet  d'allu- 
mettes, et  les  fait  sauter  des  mains  de  celui  ou 
de  celle  qu'il  veut  éviter.  L'autre ,  qui  sent  échap- 
per ce  qu'il  croit  bien  tenir ,  est  de  nouveau  saisi 
de  frayeur,  jette  un  second  cri  plus  fort  que  le 
premier,  se  met  aussi  à  courir.  Mon  oncle  et  lui, 
ou  elle,  vSe  rencontrent,  s'accrochent;  ils  trébu- 
chent, ils  tombent,  et  s'en  vont,  l'un  à  droite, 
et  l'autre  à  gauche. 

(c  Ah  !  mon  dieu ,  mon  dieu  !  prononça  enfin  une 
«  troisième  voix,  à  ce  que  crut  mon  oncle,  ma 
«  voisine  m'avait  bien  dit  que  si  je  vivais  avec  des 
«  prêtres ,  le  diable  ne  manquerait  pas  de  me  ren- 
«  dre  visite...  Ah!  mon  dieu,  mon  dieu!...  au  nom 
«  de  la  très-sainte  vierge ,  je  te  conjure,  esprit  ma- 
te lin  :  réponds,  que  veux-tu  de  moi? Que  tu  m'ou- 
«  vres  les  portes ,  reprend  mon  oncle ,  déjà  habile 
a  à  saisir  les  circonstances.  Oh!  bien  volontiers, 
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«  réplique  la  timorée  Louison»,  et  la  porte  s'ouvre 
en  effet,  et  mon  oncle  décampe  à  petit  bruit.  Il 
s'attache  à  la  rampe,  il  dégringole  Tescalier  plutôt 
qu'il  ne  le  descend ,  cherche  le  pêne  de  la  porte 
de  la  rue,  le  trouve,  le  tire,  et  respire  en  liberté 
sur  le  pavé  du  roi. 

Si  mon  oncle  avait  eu  un  peu  plus  d'nsage ,  il 
aurait  senti  que  des  cordeliers  qui  ont  battu  une 
repasseuse  tout  im  après-dîner,  ne  sont  pas  fâ- 
chés d'aller  se  reposer  chez  eux  ;  que  la  règle 
d'ailleurs  leur  enjoint  de  rentrer  à  sept  heures  ; 
enfin  il  eût  profité  de  l'occasion ,  et  il  n'est  per- 
sonne, en  sa  place,  qui  ne  se  fût  empressé  de  battre 
Louison,  qui  en  valait  bien  la  peine.  Mais  loin 
d'avoir  de  semblables  pensées ,  il  se  félicitait  d'être 
sorti  de  là  sain  et  sauf  ;  il  ne  se  doutait  même 
pas  que  les  trois  voix  qu'il  avait  entendues  étaient 
toujours  celle  de  Louison,  qui  changeait  de  place 
et  d'intonations,  selon  que  la  peur  agissait  plus  ou 
moins  sur  elle. 

Mon  oncle,  enchanté  donc  d'être  dans  la  rue, 
tourna  ses  pas  vers  le  Pont -Neuf,  qu'il  connais- 
sait comme  sa  mère.  Il  se  proposait  de  passer  le 
reste  de  la  nuit  sous  la  Samaritaine ,  et  d'aviser  là 
à  la  manière  de  dépenser  agréablement  son  argent, 
sauf  ensuite  à  retourner  servir  monsieur  l'ambas- 
sadeur ,  ou  tel  autre  seigneur  à  qui  sa  petite  figure 
conviendrait. 

Il  allait  monter  le  trottoir ,  lorsqu'une  patrouille 
du  guet  à  pied  passa  près  de  lui.  Le  caporal  qui 
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la  commandait,  examina  sa  mise  hétéroclite  à  la 
lueur  du  réverbère,  et  ne  concevant  pas  qu'on 
put  être  fagoté  ainsi,  sans  quelques  raisons  extra- 
ordinaires, qu'il  pouvait  être  important  à  la  police 
de  pénétrer,  il  arrêta  mon  oncle  de  par  le  Boi  ; 
il  le  somma  de  lui  déclarer  où  il  avait  pris  le  cos- 
tume complet  d'un  sergent  de  son  corps,  et  pour- 
quoi il  osait  le  porter.  Mon  oncle  raconta  les  faits 
avec  ingénuité  ,  et  comme  un  caporal  ne  doit  ja- 
mais rire  sous  les  armes,  celui-ci  garda  un  sérieux 
imperturbable ,  et  prononça  qu'il  fallait  condtiire 
le  petit  bonhomme  chez  monsieur  l'ambassadeur, 
s'assurer  de  la  vérité  des  faits  par  lui  allégués  ,  et 
qu'à  l'égard  de  l'argent  et  des  habits  pris  à  Ribou- 
lard,  comme  il  n'avait  eu  la  hallebarde  que  par 
un  passe-droit  fait  à  lui  caporal,  tout  cela  devien- 
drait ce  qu'il  plairait  au  ciel  et  à  mon  oncle. 

Le  caporal  et  sa  patrouille  se  présentèrent  res- 
pectueusement à  la  porte  de  monsieur  le  duc.  Il 
était  minuit ,  ou  environ ,  et  l'officier  du  guet 
croyait  n'avoir  affaire  qu'au  suisse  :  il  eut  été  au 
désespoir  de  déranger  monseigneur.  Mais  on  cé- 
lébrait à  l'hôtel  la  naissance  d'une  infante  ,  et 
tout  y  était  dans  la  joie  et  le  tumulte.  Dugnès, 
qui  allait  et  venait  pour  donner  des  ordres,  tra- 
versait la  cour  quand  la  patrouille  se  présenta. 
Il  reconnut  mon  oncle,  lui  fit  recommencer  son 
récit,  et  le  jugea  propre  à  divertir  un  moment 
l'honorable  assemblée.  En  conséquence ,  il  envoya 
l'officier  et  ses  gens  ,  qui  ne  demandaient  paà 
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mieux,  se  restaurer  à  la  cuisine,  il  prit  Thomas 
par  la  main ,  et  le  livra  à  monsieur  Tambassadeur. 

Celui-ci,  qui  aimait  à  rire  aux  dépens  des  au- 
tres, surtout  quand  il  avait  bien  soupé,  fait  faire 
à  mon  oncle  le  tour  de  la  table.  Les  dames  et 
les  seigneurs  se  tournent  aussitôt  pour  considérer 
le  petit  animal  qu'on  leur  présente ,  et  un  prince 
décide  qu'il  ressemble  parfiiitement  à  ces  chiens 
habillés  qu'on  fait  danser  dans  les  carrefours. 

Il  fallut  que  mon  oncle  racontât,  pour  la  troi- 
sième fois ,  à  haute  et  intelligible  voix ,  ce  qui 
lui  était  arrivé  pendant  cette  journée.  Entre  au- 
tres incidens ,  l'histoire  de  Louison ,  battue  par 
deux  cordeliers,  parut  délicieuse  à  la  plupart  des 
dames.  Trois  ou  quatre  d'entre  elles  demandèrent 
le  nom  du  très-digne  père  qui  l'avait  si  brutale- 
ment saisie  par  le  bras ,  et  se  pincèrent  les  lèvres 
quand  mon  oncle  eut  déclaré  qu'il  ne  l'avait  pas 
ouï  nommer;  mais  que  c'était  un  terrible  batteur. 
Les  ris  redoublèrent  quand  mon  oncle  supplia,  à 
genoux,  l'ambassadeur  de  venger  cette  pauvre 
Louison,  et  de  faire  punir  les  deux  moines, 
ce  Parbleu ,  dit  l'ambassadeur  au  lieutenant  de 

police,  qui  était  du  nombre  de  ses  convives, 
«  vous  devriez  porter  cette  cause  à  votre  au- 
«  dience  ;  cela  serait  réjouissant.  —  Si  cela  peut 
«  amuser  votre  excellence,  elle  en  aura  le  passe- 
«  temps.  Je  supposerai  seulement ,  par  égard  pour 

le  clergé,  que  ces  deux  drôles  se  sont  masqués 
«  en  cordeliers ,  sans  tenir  en  rien  à  cet  ordre 
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a  respectable,  et  je  vous  réponds  que  leurs  su- 
<(  périeurs  ne  les  réclameront  pas.  »  On  parla 
ensuite  modes  ,  politique  et  spectacle  tout  à  la 
fois.  Un  petit -maître  raconta  l'anecdote  scanda- 
leuse du  jour,  à  demi- voix;  mais  de  manière  à 
être  entendu  de  tout  le  monde.  Mon  oncle , 
qu'on  laissait  à  l'écart ,  puisqu'il  n'avait  plus  rien 
à  conter ,  retourna  trouver  l'ami  Dugnès.  Celui-ci 
le  mit  à  même  de  deux  ou  trois  plats  d'entre- 
mets ,  qu'il  vida  avec  beaucoup  de  dextérité  ; 
puis  il  l'envoya  coucher ,  et  lui  dit  de  faire  ce 
qu'il  voudrait  des  habits  du  sergent,  et  de  ce  qui 
était  dans  les  poches.  Cette  conclusion  flatta  sin- 
gulièrement mon  oncle ,  et  l'aida  à  dormir  d'un 
bon  somme.  Fais -en  autant,  très -cher  lecteur, 
pour  peu  que  ce  livre  ait  de  vertu  soporative  :  il 
sera  au  moins  bon  à  quelque  chose. 

CHAPITRE  V. 

Uiîe  Audience  de  police. 

Rétrogradons  un  moment,  et  revenons  sur  ce 
qui  se  passa  à  l'hôtel  pendant  que  mon  oncle  fut 
entre  les  mains  de  l'avare  et  impitoyable  Ribou- 
lard. 

Les  décrotteurs  ses  amis  ,  étaient  restés  pétri- 
fiés de  son  enlèvement,  car  on  juge  des  choses 
les  plus  sérieuses,  comme  des  plus  futiles,  par 
l'analogie  qu'elles  ont  avec  nos  intérêts.  Ainsi  , 
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par  exemple,  un  roi  trouve  mauvais  qu'on  vole 
une  province  au  roi  son  voisin  ,  dont  il  ne  se 
soucie  guère,  parce  que  l'usurpateur,  agrandi  et 
fortifié,  peut  lui  prendre  son  tout;  ainsi  un  mi- 
nistre veut  faire  de  son  maître  le  prototype  des 
souverains  ,  parce  qu'on  n'eût  jamais  parlé  de 
Mécène,  s'il  n'eût  été  que  l'homme  d'affaires  du 
roi  d'Yvetot  ;  ainsi  un  officier,  sans  talens ,  ne  peut 
avancer  qu'à  son  tour,  et  il  crie  que  les  préfé- 
rences accordées  a  un  mérite  dont  il  ne  con- 
vient pas  ,  découragent  les  vieux  militaires ,  et 
étouffent  l'émulation  ;  ainsi  un  prélat  défend  sa 
religion,  qu'il  a  presque  oubliée,  parce  qu'elle 
fournit  aux  gages  de  ses  maîtresses ,  de  ses  laquais, 
de  son  cuisinier,  et  à  l'entretien  de  ses  chevaux 
et  de  ses  équipages  ;  ainsi  le  financier  atteste  la 
probité  de  ses  confrères  qu'on  attaque,  parce 
qu'il  sent  qu'on  ne  lui  fera  pas  plus  de  grâce  qu'à 
eux,  et  qu'il  voudrait  que  les  initiés  seuls  con- 
nussent les  secrets  du  métier  ;  ainsi  un  autre 
voleur  plaint  sincèrement  son  camarade  qu'on 
va  pendre,  parce  qu'il  peut  le  dénoncer  in  extre- 
mis ^  et  faire  à  ses  dépens  sa  paix  avec  la  justice; 
ainsi  une  petite  maîtresse  blâme  hautement  une 
jolie  femme  qui  souffle  un  ou  deux  amans  à  une 
autre ,  parce  qu'elle  est  bien  aise  de  conserver  les 
siens;  ainsi  un  auteur,  qui  n'est  pas  bouffi  d'a- 
mour-propre ,  compatit  à  la  chute  d'une  pièce , 
parce  que  demain  il  peut  lui  en  arriver  autant  ; 
ainsi  un  poète  médiocre  préconise  des  littérateurs 
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ignorés ,  parce  qu'où  les  sots  sont  quelque  chose , 
la  médiocrité  est  tout  ;  ainsi  nos  décrotteurs  vou- 
laient ravoir  Thomas,  parce  qu'avec  lui  revien- 
draient les  friandises  dont  il  les  bourrait  réguliè-^ 
retnent. 

Ils  furent  donc  trouver  monsieur  Dugnès , 
crièrent,  tous  à  la  fois,  à  la  cruauté,  à  l'infamie, 
à  l'innocence  persécutée  !  Dugnès  ,  qui  aimait 
toujours  mon  oncle,  fut  raconter  le  fait  à  ma- 
dame; madame,  pour  qui  mon  oncle  n'avait  pu 
avoir  de  mérite  que  celui  de  la  nouveauté,  et 
qui,  depuis  long-temps  ne  s'occupait  plus  de  lui, 
madame  écouta  à  peine  Dugnès,  et  lui  parla  de 
sa  nouvelle  calèche  et  de  sa  loge  à  l'Opéra.  Du- 
gnès ^  qui  connaissait  la  fibre  sensible  des  cœurs 
de  qualité,  répliqua  qu'un  malheureux,  un  drôle 
avait  osé  méconnaître  les  droits  des  ambassadeurs. 
L'ambassadrice,  qui  tenait  d'autant  plus  à  ses 
prérogatives,  qu'elle  les  méritait  moins,  entra 
aussitôt  dans  une  colère  épouvantable  ;  elle  se 
leva  pour  courir  à  son  secrétaire ,  elle  renversa 
en  passant,  son  déjeuner  de  Sèvres,  et  marcha 
sur  la  queue  de  son  sapajou.  Elle  prit  du  papier 
doré  sur  tranche,  et  écrivit,  de  sa  propre  main, 
une  longue  lettre  de  quatrè  lignes  à  monsieur 
le  lieutenant  de  police.  Elle  redemandait  mon 
oncle  au  nom  du  roi  d'Espagne,  et  faisait,  de  son 
enlèvement,  une  affaire  de  potentat  à  potentat. 

Thomas  était  fort  tranquille  dans  le  panier  de 
Louison ,  pendant  que  deux  états  puissans  tou- 
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chaient,  pour  lui,  à  une  rupture  éclatante,  que 
prévint  pourtant  la  condescendance  du  magistrat, 
et  les  démarches  qu'il  fit ,  dans  la  matinée ,  lui 
valurent  l'honneur  d'une  invitation  pour  le  soir. 

Dugnès  se  rendit  avec  la  lettre  chez  le  con- 
seiller d'état.  Celui-ci  protesta ,  dans  une  réponse, 
aussi  écrite  de  sa  propre  main,  qu'il  était  trop 
heureux  de  trouver  l'occasion  d'être  agréable  à 
madame  l'ambassadrice  qu'il  n'avait  jamais  vue , 
et  aussitôt  un  exempt  fut  dépêché  rue  des  Prê- 
tres ,  avec  l'ordre  de  mettre  Riboulard  au  cachot , 
sans  autre  information ,  parce  qu'il  n'était  pas 
possible  que  l'ambassadrice  d'Espagne  n'eût  pas 
raison. 

Dugnè$  fut  poliment  invité  à  accompagner 
l'exempt  qui  devait  lui  remettre  l'intéressant  per- 
sonnage ,  pour  lequel  madame  la  duchesse  faisait 
tant  de  bruit. 

Le  mouchard  en  chef  et  Dugnès  passaient  de- 
vant les  piliers  des  halles.  L'œil  de  l'Espagnol  fut 
frappé  de  la  défroque  galonnée  de  mon  oncle, 
accrochée  à  un  clou.  Riboulard  avait  trouvé,  dans 
un  seul  individu,  le  juif  et  le  fripier,  et  l'honnête 
acquéreur  s'était  empressé  d'étaler  le  tout,  parce 
que  cela  pouvait  convenir  au  petit  laquais  de 
quelque  gros  fabricant,  qui  voudrait  aller  tran- 
cher du  grand  seigneur  en  Italie  où  en  Angle- 
terre. 

Dugnès,  en  qualité  d'homme  d'affaires  de  mon- 
sieur le  duc,  connaissait  parfaitement  les  lois.  Il 
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se  rappela  le  vieil  axiome  :  On  prend  son  bien 
ou  on  le  trouve.  Il  prit  en  effet  la  parure  com- 
plète de  mon  oncle,  et  la  jeta  sur  le  devant  de 
son  carrosse.  «  Cinq  cents  francs,  mon  maître, 
«  disait  le  fripier,  ien  le  suivant  le  bras  tendu  et 
«  la  main  ouverte,  cinq  cents  francs,  je  n'en  puis 
<i  rien  rabattre.  Examinez ,  cela  n'a  pas  été  mis. 
«  C'est  une  livrée  qu'un  tailleur  a  manquée  à 
«  un  postillon  du  cardinal  de  Rohan.  —  Prends 
i(  garde,  bavard,  interrompit  l'exempt,  que  je  ne 
«  te  mène  à  Bicêtre ,  pour  t'apprendre  à  acheter 
«  des  effets  volés  à  un  ambassadeur  !  — Mais ,  mon- 
te sieur.,.  —  A  un  duc!  —  J'ai  acheté...  —  A  une 
«  excellence!  — -En  sûreté  de  conscience...  — -  Le 
«  duplicata  du  roi  catholique!  —  C'est  un  officier 
«  du  guet ,  un  homme  respectable...  —  Fouettez  , 
ic  cocher,  délivrez-nous  de  ces  criailleries  »,  et  le 
cocher  fouette,  et  on  descend  chez  Riboulard. 

Il  était  dans  sa  chambre ,  marchant  à  grands 
pas ,  s' arrachant  d'une  main  le  peu  de  cheveux 
dont  il  pouvait  disposer,  et  se  donnant  tantôt 
un  soufflet,  tantôt  un  coup  de  poing.  Il  s'arrêtait 
ensuite  devant  son  armoire,  enfoncée  et  pillée,  et 
recommençait  à  trépigner  et  à  se  meurtrir.  Fi- 
«  nissons  ce  manège,  monsieur  Riboulard,  dit 
«  l'exempt,  et  dites-moi  ce  que  vous  avez  fait  de 
a  Thomas.  —  Oh  !  le  petit  coquin ,  voyez ,  voyez , 
«  monsieur.  Mon  uniforme  des  dimanches,  mon 
«  sang,  mes  entrailles,  mon  argent,  il  m'a  tout 
«  volé,  et  s'est  enfui  par  la  fenêtre,  après  avoir 
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«  rompu  cette  corde  avec  laquelle  je  l'avais  for- 
«  tement  attaché.  —  Ce  n'est  pas  une  histoire  que 
«  je  vous  demande,  monsieur,  c'est  Thomas.  — 
(c  Je  ne  vous  fais  pas  d'histoire,  monsieur,  et  vous 
«  voyez  bien ,  à  mon  désespoir ,  que  je  vous  dis  la 
«  vérité.  — ■  Yérité  tant  qu'il  vous  plaira;  au  ca- 
«  chot ,  jusqu'à  ce  que  Xtiomas  se  trouve.  —  Mais 
«  monsieur,  je  n'ai  pas  tort.  —  Tort  ou  raison, 
«  monsieur  le  lieutenant  de  police  l'a  ordonné 
«  ainsi,  et  cela  plaît  à  madame  l'ambassadrice,  » 
Riboulard  se  lamente ,  il  fait  son  paquet ,  et  se 
dispose  à  se  rendre ,  sur  sa  parole  d'honneur  , 
dans  les  souterrains  de  l'Abbaye.  Le  fripier 
avait  suivi  la  voiture  de  Dugnès,  sans  autre  in- 
tention que  de  le  fléchir,  et  d'en  obtenir  quelque 
dédommagement.  Il  prit  des  informations  dans 
la  rue  des  Prêtres ,  et  on  lui  indiqua  la  demeure 
de  son  vendeur.  Il  était  à  présumer  qu'il  en  ob- 
tiendrait meilleure  composition  que  de  l'exempt 
et  de  Dugnès;  il  arriva  donc  chez  lui,  et  com- 
mença, en  entrant,  le  second  acte  de  la  pièce, 
dont  le  premier  s'était  passé  sous  les  piliers  des 
halles. 

L'exempt  se  souciait  très-peu  que  le  fripier  fût 
satisfait  ou  non,  et  il  ne  s'émut  pas  infiniment 
en  le  voyant  menacer  et  gourmer  Riboulard, 
parce  qu'on  peut  fort  bien  aller  au  cachot  avec 
le  nez  cassé ,  ou  une  côte  enfoncée  ;  mais  ce  qui 
alluma  sa  bile,  c'est  que  le  fripier  ne  gagnant 
rien  à  battre  le  sergent,  et  trouvant  l'armoire 
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ouverte,  se  dédommagea  sans  compter,  et  prit  à 
poignées  dans  la  cassette.  Riboulard  retrouva  des 
forces,  et  cria  au  voleur  à  tue-téte.  L'exempt 
ayant  une  occasion  de  prouver  à  Monseigneur 
de  la  police,  son  zèle  et  son  activité  ,  voulut  ar- 
rêter le  fripier  :  ces  coups  de  main  menaient  à 
une  inspection.  Dugnès,  qui  ne  pouvait  ravoir 
Thomas ,  se  contenta ,  pour  le  moment ,  de  ses 
habits,  et  laissa  les  battans  et  les  battus  s'arran- 
ger comme  ils  l'entendraient. 

L'Espagnol  était  dans  la  rue,  et  il  cherchait 
son  cocher,  qui  buvait  en  l'attendant,  ainsi  que 
cela  se  pratique,  lorsqu'un  énorme  paquet,  qui 
frisa  en  tombant  la  corne  de  son  chapeau,  le  fît 
sauter  deux  toises  en  arrière.  C'est  beaucoup , 
deux  toises  ;  mais  on  saute  bien  quand  on  a  peur. 
Voilà  ce  qui  fit  sauter  Dugnès. 

L'exempt  n'était  brave  que  lui  sixième  contre 
un,  et  il  ne  se  souciait  pas  d'approcher  le  fripier 
de  trop  près;  il  se  contentait  de  barrer  la  porte 
pour  l'empêcher  de  s'évader.  Le  fripier,  qui  sen- 
tait que  tôt  ou  tard  une  escouade  viendrait  as- 
surer la  victoire  à  l'exempt ,  prit  aussitôt  son 
parti;  ce  fut  de  sortir  par  le  chemin  familier  à 
mon  oncle,  se  proposant,  en  sa  qualité  de  bour- 
geois de  Paris ,  de  plaider  ensuite ,  et  de  se  faire 
adjuger  les  espèces  de  Riboulard. 

Il  n'avait  pas  l'intrépidité  de  Thomas ,  et  la  tête 
lui  tourna  dès  qu'il  fut  sur  le  toit.  L'exempt,  qui 
le  regardait  aller  de  la  lucarne ,  se  trouva  fort  de 
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la  faiblesse  de  son  adversaire.  Il  se  sentit,  en  ou- 
tre ,  animé  par  la  présence  de  trente  commères  , 
que  le  brouhaha  avait  attirées  aux  croisées.  Rien 
n'est  aussi  propre  à  inspirer  du  courage  que  l'at- 
tention d'un  certain  nombre  de  spectateurs.  Voilà, 
peut-être ,  pourquoi  tel  qui  tremble ,  lorsqu'il 
entend  une  souris  trotter  dans  sa  chambre,  se 
laisse  gaîment  couper  le  cou  en  public. 

L'exempt  paraît  donc  sur  le  toit,  d'un  air  ré- 
solu, et  se  met  à  la  poursuite  du  fripier.  Il  af- 
fectait de  marcher  le  jarret  tendu ,  et  avait  soin , 
cependant ,  de  bien  établir  un  pied  avant  que  d'a- 
vancer l'autre.  Il  gagnait,  petit  à  petit ,  sur  Je  fri- 
pier, qui  se  traînait,  de  son  mieux,  sur  ses  ge- 
noux et  sur  ses  coudes.  Il  l'aura  !  il  ne  l'aura 
pas ,  criait-on  des  fenêtres  ^isines. 

L'exempt  saisit  enfin  son  homme  par  un  pied. 
L'autre  lui  en  allonge  un  coup  qui  lui  fait  perdre 
l'équilibre.  La  violence  du  mouvement  le  fait 
perdre  aussi  au  fripier,  et  la  pente  leur  devient 
fatale  à  tous  deux.  Ils  roulent  ensemble  du  haut 
du  toit  en  bas,  et  de  là  dans  l'espace.  L'exempt 
tombe  sur  l'impériale  du  carosse  de  Dugnés ,  et 
se  casse  une  cuisse  ;  le  fripier  tombe  sur  le  siège, 
et  tue  le  chien  danois  de  monsieur  le  duc ,  qui 
regardait  tranquillement  les  passans ,  assis  sur 
son  cul. 

Un  officier  du  guet  au  cachot,  un  exempt  qui 
a  la  cuisse  cassée,  un  fripier  qui  a  failli  à  se 
IV.  5 
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rompre  le  cou,  sont  une  satisfaction  qui  suffirait 
à  l'orgueil  même  d'une  reine  ;  aussi  madame 
l'ambassadrice  en  témoigna-t-elle  sa  satisfaction 
au  conseiller  d'état ,  et  elle  voulut  bien ,  ainsi  que 
je  crois  l'avoir  dit  plus  haut,  l'admettre  à  sa  fête 
du  soir. 

Cette  fête  tirait  à  sa  fin ,  et  le  magistrat ,  dont 
la  perruque  était  défrisée,  l'habit  poudré,  et  les 
manchettes  chiffonnées,  parce  qu'il  s'était  avisé 
de  batifoler  avec  les  dames,  le  magistrat  jugea  à 
propos  de  se  retirer  avant  le  jour,  pour  ne  pas 
compromettre  la  dignité  du  costume.  Il  avait 
d'ailleurs  des  causes  importantes  à  juger  à  l'au- 
dience du  matin,  et  un  peu  de  repos  était  né- 
cessaire pour  lui  rafraîchir  le  cerveau. 

11  avait  promis,  à  monsieur  le  duc,  une  scène 
burlesque ,  dont  Louison  devait  faire  les  frais. 
Dugnès ,  assez  philosophe  pour  un  Espagnol ,  ne 
voulait  pas  manquer  cette  audience ,  qui  pouvait 
fournir  un  chapitre  aux  bizarreries  de  l'esprit  hu- 
main. Il  se  rendit,  de  très-bonne  heure,  à  la  salle 
où  devait  siéger  Monseigneur.  Il  s'assit  derrière 
les  gradins  pour  tout  entendre ,  et  n'être  pas 
dérangé.  C'est  là  qu'il  prit  des  notes,  sur  lesquelles 
il  rédigea  ce  que  vous  allez  lire,  et  ce  qu'il  se 
garda  bien  de  pubher  alors  :  il  faut  toujours 
ménager  les  gens  en  place,  tant  qu'ils  j  sont. 

Deux  messieurs  entrent  dans  la  salle.  Habits 
de  velours vestes  de  brocart^  l'épée,  le  chapeau 
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SOUS  le  bras.  Ce  sont  stins  doute  des  gens  d'im- 
portance. Nous  allons  voir  cela  (i). 

BERTRAND. 

Déjà  à  l'audience ,  mon  cher  Michaud  ! 

MICHAUD. 

Vous  n'êtes  pas  moins  exact ,  mon  cher  Ber- 
trand. 

BERTRAND. 

L'exactitude  ne  coûte  rien ,  et  plaît  à  Monsei- 
gneur. 

MICHAUD. 

Il  est  vrai  qu'il  est  toujours  bon  de  se  mettre 
en  évidence. 

BERTRAND. 

Vous  pensez  comme  moi.  Nous  avons  toujours 
eu  les  mêmes  principes. 

MICHAUD. 

Et  nos  principes  sont  les  bons.  Aussi  la  fortune 
nous  favorise  ;  les  grands  nous  recherchent;  la  ca- 
naille nous  craint  ;  Monseigneur  nous  considère , 
et  nos  affaires  vont  leur  train. 

BERTRAND. 

Cette  canaille  est  cependant  loin  encore  de  la 
vénération  que  nous  devrions  lui  inspirer.  Elle 


(1)  Tous  les  faits  qui  suivent  sont  vrais.  Les  noms  des 
personnages  seulement  sont  changés. 

5. 
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se  permet  parfois  des  expressions  ,  et  même  des 
gestes... 

MICHAUD. 

Quel  est  l'état  qui  n'a  pas  ses  désagrémens  ?  Le 
nôtre  n'en  est  pas  moins  un  des  plus  importans 
de  Paris. 

BERTRAND. 

Vous  êtes  modeste.  Les  inspecteurs  de  police 
sont  les  premiers  hommes  du  royaume,  mon  ami. 
Le  roi  gouverne  la  France,  les  ministres  gou- 
vernent  le  roi.  Monseigneur  gouverne  les  mi- 
nistres ,  et  nous  gouvernons  Monseigneur.  Je 
conclus  de  là  que  nous  sommes  les  êtres  par  ex- 
cellence. 

MICHAUD. 

Je  trouve  un  grand  fonds  de  philosophie  dans 
ce  que  vous  venez  de  dire.  Il  y  a  cependant  une 
conséquence  qui  vous  est  échappée. 

BERTRAND. 

Laquelle  ? 

MICHAUD. 

c'est  que  Monseigneur  est  fort  heureux  de  nous 
avoir. 

BERTRAND. 

Parbleu,  je  le  ct'ois.  Que  ferait-il  sans  nous? 
Dupont  est  un  maladroit;  Nicolas  vieillit,  et  Le- 
court... 

MICHAUD. 

Ohî  pour  celui-là  il  ira  au  grand.  Quelle  vigi- 
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lance ,  quel  tact ,  quelle  finesse  !  Point  de  scrupu- 
les ;  ne  connaissant  ni  parens,  ni  amis;  considé- 
rant la  nature  et  les  sentimens  du  cœur  comme 
des  préjugés  puérils.  11  est  vraiment  né  avec,  des 
qualités  rares. 

BERTRAND. 

Mais  je  ne  lui  vois  que  les  [qualités  nécessaires 
à  son  état.  Savez -vous,  mon  ami,  qu'il  y  a  peu 
d'hommes  dont  on  puisse  faire  un  bon  inspecteur 
de  police  ?  Quelle  réunion  de  talens  exige  notre 
profession  !  A  propos ,  vous  avez  sans  doute  fait 
quelque  découverte? 

MICHAUD. 

Je  ne  me  présente  jamais  à  la  police  sans  cela. 
Et  vous? 

BERTRAND. 

Si  je  n'en  avais  pas,  j'en  imaginerais.  (  Ici  mon- 
sieur Bertrand  prend  un  ton  affectueux.)  Mon 
bon  ami,  j'ai  à  te  consulter  sur  une  affaire  qui 
m'embarrasse. 

MICHAUD. 

Bertrand  embarrassé  !  c'est  un  peu  fort. 

BERTRAND. 

C'est  peut-être  la  première  fois;  mais  enfin  je 
le  suis.  Nous  sommes  seuls ,  profitons  du  mo- 
ment, demi-voix.  )  Je  veux  introduire,  dans 
Paris ,  une  édition  de  la  vie  privée  de  la  Pompa- 
dour. 


^0  MON  ONCLE 

MICHAUD. 

Ce  nest  que  cela  !  Il  faut  la  dénoncer  à  Mon- 
seigneur. 

BERTRAND 

Le  bel  expédient  ! 

MICHAUD. 

Admirable.  Tu  te  soucies  peu  de  ce  que  devien- 
dront tes  livres ,  pourvu  qu'on  te  les  paie. 

BERTRAND» 

Oh  !  cela  m'est  tout  à  fait  indifférent.  Je  n'écris 
pas  pour  être  lu. 

MICHAUD. 

Ces  ouvrages  font ,  sur  Monseigneur,  l'effet  de 
l'eau  sur  un  hydrophobe.  Il  frémira,  nous  assem- 
blera, promettra  et  paiera.  Suivez  mon  plan, 
monsieur.  On  bat  la  générale  à  la  sourdine.  L'ar- 
mée grise  est  sous  les  armes  ;  les  barrières  sont 
gardées;  ta  voiture  entre  par  celle  où  tu  es  de 
poste;  tu  la  saisis,  tu  laisses  échapper  le  charre- 
tier ,  et  tu  conduis  ta  charrette  ici ,  avec  un  fracas 
d'enfer.  Monseigneur  te  loue,  te  félicite,  te  dé- 
livre un  bon  de  la  somme  promise,  et  envoie  ton 
ouvrage  moisir  dans  une  tour  de  la  Bastille,  ce  qui 
n'est  pas  un  grand  malheur  pour  le  public. 

BERTRAND. 

En  honneur,  avec  tout  mon  esprit,  je  n'au- 
rais pas  trouvé  celui-là.  Mon  ami ,  je  m'humilie 
devant  toi. 
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Je  vais  à  mon  tour  te  faire  une  confidence. 

BERTRAIYD. 

Je  me  croirai  trop  heureux  de  te  prouver  ma 
reconnaissance.  As-tu  aussi  quelque  affaire  em- 
barrassante? 

MICHAUD. 

Je  suis  amoureux  d'une  charmante  petite  femme... 

BERTRAND. 

Un  inspecteur  de  poUce  sérieusement  amou- 
reux! cela  me  passe. 

MICHAUD. 

C'est  peut-être  une  fantaisie  plutôt  que  de 
l'amour.  Je  crois  même  que,  sans  les  difficultés 
que  j'éprouve,  cette  petite  bourgeoise  ne  m'eût 
pas  long-temps  captivé. 

BERTRAND. 

C'est-à-dire  que  la  dame  fait  la  réservée  ? 

MICHAUD. 

Pas  du  tout ,  et  nous  aurions  déjà  mis  cette 
aventure  à  fin ,  sans  la  jalousie  vigilante  du  plus 
intraitable  mari... 

BERTRAND. 

Je  Tenlève  ce  soir  ;  je  le  promène  toute  la  nuit , 
et  demain  matin ,  désespéré  d'une  méprise  bien 
involontaire,  je  le  rends  à  sa  chaste  moitié,  avec 
des  excuses ,  des  regrets ,  des  grimaces  dont  il 
sera  attendri. 
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MICHAUD. 

Tu  m'as  deviné.  Les  grands  génies  n'ont  besoin 
que  d'un  mot  pour,  s'entendre. 

BERTRAND. 

Et  on  ne  peut  pas  dire  que  nous  soyons  mé- 
chans ,  car  enfin ,  les  projets  que  nous  venons 
d'arrêter  ne  sont  que  des  ruses  bien  innocentes... 

MICHAUD. 

Et  qui  ne  font  de  mal  à  personne.  Ton  expédi- 
tion de  ce  soir  doit  ressembler  à  un  tour  que  tu  as 
joué  il  y  a  quelques  années.  Je  n'en  ai  jamais 
bien  su  les  détails;  mais  il  t'a  fait  le  plus  grand 
honneur  dans  le  corps. 

BERTRAND. 

C'est  l'aventure  de  Leclerc.  Je  n'y  pense  jamais 
sans  m'admirer  moi-même. 

MICHAUD. 

Oui ,  je  me  rappelle...  c'est  Leclerc. 

BERTRAND. 

Il  n'y  a  pas  grand  mérite  à  faire  des  dupes  dans 
cette  classe  d'hommes  qui  ne  soupçonnent  aucun 
des  ressorts  que  nous  faisons  jouer  habituelle- 
ment ;  mais  faire  tomber  dans  le  piège  un  con- 
frère,  un  homme  de  l'art,  c'est  la  suprématie  du 
talent. 

MICHAUD. 

Sans  doute. 
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BERTRAND. 

Leclerc  jouait  l'important  avec  ses  camarades  ; 
il  se  faisait  valoir  à  leurs  dépens;  c'était  un 
homme... 

MICHADD. 

Dont  il  fallait  se  défaire  pour  l'intérêt  général. 

BERTRAND. 

Et  qui  ne  devait  la  confiance  de  Monseigneur 
qu'à  une  très-jolie  femme  qu'il  avait  épousée 
pour...  car  c'était  bien  l'être  le  plus  nul... 

MICHAUD. 

Enfin?... 

BERTRAND. 

L'amour  perd  quelquefois  les  plus  grands  hom- 
mes ,  et  l'amour  a  perdu  Leclerc.  Amant  chéri  de 
madame  Dupin,  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi,  il 
fallait  se  débarrasser  d'un  mari  incommode,  et, 
selon  l'usage ,  heureusement  pratiqué  parmi  nous, 
une  lettre  de  cachet  est  lancée  contre  le  pauvre 
Dupin. 

MICHAUD. 

C'est  tout  simple. 

BERTRAND. 

Ami  de  la  maison ,  Leclerc  ne  pouvait  décem- 
ment mettre  lui-même  l'ordre  à  exécution.  Je  me 
présente;  il  me  le  confie.  Comme  une  bonne  ac- 
tion ne  me  coûte  rien,  quand  elle  s'accorde  avec 
mes  intérêts ,  j'avertis  le  mari  ;  il  se  cache.  Leclerc 
le  croit  enlevé ,  et  s'établit  dans  ses  droits  avec 
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sécurité.  J'arrive  à  minuit ,  et  j'arrête  Leclerc 
dans  le  lit  de  madame  Dupin.  Elle  se  récrie  ;  elle 
proteste  de  ma  méprise.  «  Je  ne  me  trompe  pas, 
«  madame.  Une  femme  aussi  respectable  que  vous, 
«ne  peut  être  couchée  qu'avec  son  mari  ;  c'est 
«  donc  son  mari  que  j'arrête.  »  Je  conduis  le 
substitut  à  Vincennes;  je  compte  le  fait  à  Monsei- 
gneur qui  en  rit  un  moment,  et  qui  oublie  Le- 
clerc avec  d'autant  plus  de  facilité,  que  sa  femme 
lui  reste. 

MICHAUD. 

C'est  superbe. 

BERTRAND. 

N'est-il  pas  vrai?  ^ 

M  J  CHAUD. 

Cependant  ton  récit  donne  matière  à  d'amples 
réflexions. 

BERTRAND. 

Comment  donc? 

MICHAUD. 

Si  tu  allais  me  traiter  comme  Leclerc. 

BERTRAND. 

Incapable ,  foi  d'homme  d'honneur. 

MICHAUD. 

Foi  d'homme  d'honneur  !  Je  suis  pris. 

BERTRAND. 

Nous  sommes  entre  nous.  Eh  bien  !  mon  ami , 
foi  de  fripon. 
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MICHAUD. 

Ta  me  rassures.  D'ailleurs ,  aujourd'hui ,  nous 
avons  besoin  l'un  de  l'autre.  Ah  çà ,  entendons- 
nous  de  manière  à  ce  que  Monseigneur  ignore 
nos  petits  arrange  mens. 

BERTRAND. 

Toujours  timoré!  Monseigneur  a  de  l'usage,  et 
il  sent  bien  que  ses  agens  peuvent  se  permettre 
quelques  peccadilles.  A-t-il  dit  un  mot  au  commis- 
saire Lefort ,  qui ,  pour  rendre  service  à  un  mari 
qui  plaidait  en  séparation  avec  sa  femme,  s'est 
transporté  avec  lui  chez  elle,  pour  donner  à 
l'époux  les  facilités  de  voler  à  sa  moitié  ses  con- 
trats ,  son  argent  et  ses  bijoux  ? 

MICHAUD. 

Et  le  commissaire  Mantel  a  fait  quelque  chose 
de  bien  plus  gai.  Une  orpheline  vient  se  plaindre 
à  lui  de  son  tuteur,  qui  lui  a  fait  perdre  son  in- 
nocence, et  le  commissaire  lui  fait  perdre  la  santé.  • 
Depuis  ce  moment ,  la  pupille  trouve  son  tuteur 
honnête  homme.  Vive  Mantel  pour  rétablir  la 
paix  dans  une  maison! 

BERTRAND. 

Hé  bien ,  Monseigneur  a-t-il  parlé  de  ces  esca- 
pades? Il  sait  vivre  et  laisser  vivre.  Ne  faut-il 
pas  que  tout  le  monde  fasse  ses  petites  affaires  ? 

En  cet  endroit  de  la  conversation ,  entrent  mes- 
sieurs Lecourty  Nicolas  et  Dupont.  Ils  marchent 
sur  la  pointe  du  pied  ;  se  donnent  des  airs  pen- 
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chés  y  et  saluent  leurs  camarades  açec  beaucoup 
de  grâces  y  à  ce  qu'Us  croient. 

LECOURT  ,   NICOLAS  ,  DUPONT. 

Bonjour ,  messieurs. 

MICHAUD. 

Bonjour,  Lecourt;  bonjour,  Mcolas. 

BERTRAND, 

Bonjour,  Dupont. 

MICHAUD. 

Quelle  figure  heureuse  a  ce  petit  Lecourt  ! 

BERTRAND. 

Figure  faite  exprès.  Qui  ne  le  prendrait  pour  un 
honnête  homme? 

LECOURT. 

Finissez  donc,  messieurs,  vous  me  faites  rou- 
gir. 

BERTRAND. 

Rougis  ,  rougis.  C'est  un  art  qui  nous  manque 
à  nous  ;  mais  on  ne  peut  pas  tout  avoir. 

NICOLAS. 

Monseigneur  ne  doit  pas  tarder  à  paraître. 

MICHAUD. 

Nous  l'attendons  depuis  une  heure. 

NICOLAS. 

Peine  perdue ,  puisqu'il  n'en  saura  rien. 
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BKRTRAND. 

Les  espions  de  ses  espions  ne  l'informent-ils  pas 
de  tout?  (Ces  messieurs  rient.) 

DUPONT. 

Vous  riez  de  cela ,  messieurs  ?  Moi ,  je  ne  con- 
nais rien  d'aussi  heureusement  imaginé  que  l'es- 
pionnage. C'est  par  ce  moyen-là  que  personne 
n'est  en  sûreté  chez  soi ,  et  qu'on  se  défait,  quand 
on  le  veut ,  d'un  homme  pour  un  mot  qu'on  lui 
fait  dire ,  s'il  ne  l'a  pas  dit. 

NICOLAS. 

Rien  aussi  qui  ait  une  origine  aussi  respectable 
que  l'espionnage.  Je  parie  que  vous  ignorez  en- 
core que  nous  descendons  en  ligne  directe  d'An- 
toine de  Mouchi ,  grand  pénitencier  de  Noyon  , 
qui  faisait  la  chasse  aux  hérétiques,  et  qui  fut 
l'un  des  juges  d'Anne  Dubourg.  Le  peuple  appe- 
lait ses  gens  des  mouches  y  et  depuis,  par  cor- 
ruption, mouchards. 

BERTRAND. 

C'est  une  belle  chose  que  l'érudition.  Moi,  je 
ne  m'embarrasse  pas  d'où  je  viens;  mais  de  ce  que 
je  suis.  Le  métier  est  bon  ;  voilà  l'essentiel. 

LECOllRT. 

A  la  bonne  heure;  mais  les  espions  coûtent 
cher ,  et... 

Ml  CHAUD. 

Qu'importe  ?  c'est  le  peuple  qui  paie. 
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LECOURT. 

Pauvre  peuple! 

MICHAUD  et  NICOLAS. 

Taisez-vous  donc,  monsieur.  Qu'est-ce  que  ces 
idées-là  ? 

BERTRAND. 

Allons,  allons ,  messieurs,  de  l'indulgence.  C'est 
un  jeune  homme;  il  faut  lui  découvrir  le  fin  du 
métier.  Pas  d'humanité  d'abord,  et  pas  plus  de 
scrupules  ;  ce  sont  des  sottises.  Faire  de  petites 
choses  ,  qu'on  présente  comme  des  merveilles  ; 
profiter  de  la  bétise  du  patron ,  servir  ses  fantai- 
sies, caresser  son  amour-propre,  et  empocher, 
en  sûreté  de  conscience,  le  prix  de  ses  flagorne- 
ries, voilà  ce  que  je  fais  depuis  vingt  ans,  et  ce 
que  tu  feras ,  si  tu  veux  te  maintenir.  Tu  convien- 
dras, Michaud,  qu'on  ne  peut  donner  à  un  élève 
des  instructions  plus  sûres  et  plus  solides. 

NICOLAS. 

Yoilà  Monseigneur. 

Le  lieutenant  de  police  s'avance  avec  toute  la 
gravité  dont  il  est  capable.  Il  ne  tourne  pas  la 
tête,  de  peur  de  déranger  sa  perruque. 
LES  CINQ  INSPECTEURS ,  suluant  jusqu  'à  terre. 

Monseigneur  ! 

MONSEIGNEUR. 

Bonjour  ,  bonjour.  Ah  !  vous  voilà  ,  Dupont , 
approchez.  C'est  donc  vous,  monsieur,  qui  me 
faites  mander  à  la  barre  du  parlement;  qui  m'ex- 
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posez  à  une  mercuriale  qui  compromet  ma  di- 
gnité, et  donne  à  rire  à  tous  les  bourgillons  de 
Paris  ? 

DUPONT. 

Moi,  Monseigneur! 

MONSEIGNEUR. 

Vous,  monsieur.  On  me  reproche  de  ne  pas 
mettre  un  frein  au  jeu  ;  de  laisser  ruiner  les  plus 
respectables  familles ,  et  cela  parce  que  vous  avez 
la  maladresse  de  saisir  un  biribi  chez  la  maîtresse 
du  premier  président,  qui,  avant  votre  bévue, 
laissait  faire  chez  les  autres  ce  qu'on  faisait  chez 
sa  maîtresse. 

DUPONT. 

J'ai  cru  devoir... 

MONSEIGNEUR 

Vous  avez  cru...  vous  avez  cru...  Qu'avez-vous 
cru,  voyons? 

DUPONT. 

Qu'il  fallait  faire  mon  devoir,  sans  égard  pour 
les  personnes. 

MONSEIGNEUR. 

Vous  êtes  un  sot.  Apprenez  qu'un  inspecteur , 
qui  sait  son  métier  ,  n'expose  pas  im  homme 
comme  moi,  et  n'ignore  point  qu'il  est  des  per- 
sonnes qui  ont  le  droit  de  tout  faire. 

DUPONT. 

Mais ,  Monseigneur,  cette  dame  n'avait  obtenu 
un  privilège  que  pour  le  jour  de  sa  féte  ,  et  elle  n'a 
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jamais  voulu  être  un  jour  sans  donner  à  jouer, 
disant  qu  elle  s'appelle  Toussaint. 

MONSEIGNEUR. 

Il  fallait  l'en  croire  sur  sa  parole ,  monsieur. 
Est-ce  à  vous  à  lui  contester  son  nom  ?  Êtes- vous 
son  parrain  ? 

DUPONT. 

Monseigneur,  mes  intentions... 

MONSEIGNEUR. 

Que  m'importent  vos  intentions  ?  C'est  du  fait 
qu'il  s'agit.  Quand  ces  gens-là  ont  fait  une  sottise , 
ils  croient  tout  gagner  en  se  retranchant  derrière 
leurs  intentions.  Est-ce  aussi  par  pureté  d'inten- 
tions que  vous  avez  dit  partout  que,  le  jour  de  la 
foire  de  St.-Germain,  j'ai  fait  distribuer  de  l'argent 
aux  poissardes,  pour  qu'elles  criassent  :  Vive 
Monseigneur  le  lieutenant  de  police]  On  se  doute 
bien  que  les  gens  en  place  qui  veulent  être  ap- 
plaudis, paient  des  applaudissemens  ;  mais  est-ce 
à  vous  à  divulguer  les  secrets  du  cabinet  ?  imbécille  ! 

BERTRAND,  à  MichaucL 

Il  n'en  fait  jamais  d'autres. 

DUPONT, 

Je  vous  jure,  Monseigneur... 

MONSEIGNEUR. 

3e  VOUS  jure  que  si  vous  ajoutez  un  mot ,  je 
VOUS  mets  à  Bicétre. 
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DTTPONT. 

Je  me  tais. 

MONSEIGNEUR. 

Et  vous  faites  fort  bien.  Michaud,  Bertrand, 
avez-vous  quelque  chose  de  nouveau? 

LECOURT. 

Si  Monseigneur  veut  le  permettre... 

MONSEIGNEUR. 

Vous  répondrez  quand  je  vous  interrogerai. 
Sachez,  jeune  homme,  qu'il  faut  avoir  l'esprit 
du  moment,  et  que,  dans  celui-ci, je  ne  suis  pas 
de  bonne  humeur.  Bertrand ,  Michaud  ? 

BERTRAND. 

Monseigneur,  les  malades  de  différens  hôpi- 
taux se  plaignent  de  ce  que  des  médecins  leur  tâ- 
tent  le  pouls  avec  des  gants,  ou  avec  la  pomme 
de  leur  canne.  Ils  demandent  une  visite  à  Mon- 
seigneur, 

MONSEIGNEUR. 

Ils  demandent  une  visite!  ces  drôles -là  s'ima- 
ginent que  j'ai  le  temps  de  penser  à  eux.  Je 
juge  cette  visite  révoltante  et  inutile  ;  révoltante 
parce  que  je  n'aime  pas  à  voir  des  malheureux , 
j'ai  le  cœur  trop  sensible  ;  inutile,  parce  qu'il 
est  bon  qu'il  périsse  des  pauvres  :  il  y  en  a  trop  ; 
ils  sont  innombrables. 

IF.  6 
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MICHAUD. 

Paris  est  inondé  de  libelles.  Quelques  soins 
qu'on  se  donne,  ils  se  multiplient  incroyablement. 

MONSEIGNEUR. 

Des  libelles!  ceci  est  sérieux,  par  exemple.  Oc- 
cupez-vous,  avec  le  zèle  le  plus  infatigable ,  à  vous 
assurer  du  dernier  de  leurs  auteurs.  Point  de 
grâce  à  ces  coquins ,  qui  se  permettent  de  nous 
dire  des  vérités.  Qu'on  guette  les  auteurs  ,  les 
imprimeurs,  les  colporteurs;  qu'on  ne  fasse  pas 
grâce  à  un  mot,  qu'on  saisisse  la  pensée  au  pas- 
sage, et  qu'on  l'arrête.  Nicolas,  il  faut  me  trou- 
ver quelques  gentilshommes  ruinés  pour  observer 
l'intérieur  des  bonnes  maisons. 

NICOLAS. 

En  voici  déjà  un. 

MONSEIGNEUR. 

Approchez ,  mon  ami.  (  Le  gentilhomme  sort 
du  coin  où  il  attendait  y  patiemment  ^  qu'on  lut 
adressât  la  parole.)  Etes-vous  gentilhomme? 

LE  GENTILHOMME. 

J'ai  cet  honneur-là. 

MONSEIGNEUR. 

Connu? 

LE  GENTILHOMME. 

De  tout  Paris. 

MONSEIGNEUR. 

Sans  amitié,  sans  reconnaissance,  sans  délica- 
tesse? 
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LE  GENTILHOMME. 

Absolument. 

MONSEIGNEUR. 

Nicolas  te  donnera  les  premiers  élémens ,  et 
(ie  quoi  te  faire  une  garde-robe ,  car  tu  as  l'air 
d'un  cuistre. 

BERTRAND. 

Monseigneur  ,  je  connais  un  homme  intelli- 
gent, adroit,  capable  de  pénétrer  par  tout;  mais 
c'est  un  homme  sans  extérieur ,  d'une  figure  plate 
et  commune.  Il  faudrait  quelque  chose  qui  relcr 
vât  cela, 

MONSEIGNEUR. 

Je  lui  ferai  donner  la  croix  de  Saint-Louis.  A 
VOUS,  Lecourt. 

LECOURT. 

J'ai  trouvé  cette  nuit  un  vicaire  de  Saint-Jo- 
seph chez  la  Dupont.  Je  l'ai  arrêté. 

MONSEIGNEUR. 

C'est  tout  simple.  Que  va-t-il  faire  là?  Ny  a-t-il 
pas  des  femmes  mariées? 

LECOURT. 

Et  je  l'ai  conduit  à  l'officialité. 

MONSEIGNEUR. 

C'est  très-bien.  Gardez- vous  de  blesser  les  pré 
rogatives  du  clergé;  ménageons  ces  gens-là,  nous 
en  avons  besoin.  Nous  nous  soutenons  mutuelle- 
ment. 

6. 
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NICOLAS. 

La  cherté  des  denrées  fait  murmurer  le  peuple. 
Si  j'osais  conseiller  à  Monseigneur  de  chercher 
dans  sa  sagesse  des  moyens  de  répression.., 

MONSEIGNEUR, 

Il  faut  que  la  populace  souffre;  mais  il  ne  faut 
pas  qu'elle  crie.  J'ai  obtenu  de  monsieur  l'arche- 
vêque la  permission  de  faire  gras  ce  carême.  11  a 
déjà  fait,  à  ce  sujet,  un  mandement  superbe  qu'il 
n'a  pas  encore  lu.  Cela  apaisera  tout.  A  propos, 
Lecourt  ,  avez- vous  recueilli  quelque  chose  de 
drôle  pour  le  journal  libertin  de  sa  majesté? 

,  LECOURT  tire  un  papier^  et  lit. 

Durfort  la  cadette,  pour  dégoûter  du  mariage, 
a  donné  l'idée  d'un  tableau  où  deux  époux  ,  en 
regard ,  bâillent  l'un  et  l'autre  d'une  manière  si 
naturelle  et  si  franche,  que  la  même  convulsion 
se  communique  à  ceux  qui  les  regardent. 

Mademoiselle  Dubois  ,  malgré  Foeil  sévère  de 
ses  père  et  mère ,  a  cédé  sa  fleur  à  un  garçon 
limonadier.  ïl  est  vrai  que  ce  garçon  est  le  duc 
de  Fronsac,  qui,  en  veste  et  en  tablier,  lui  porte 
tous  les  matins  du  chocolat. 

MONSEIGNEUR. 

C'est  fort  bon,  ceci,  c'est  fort  bon.  Continue, 
mon  cher,  et  du  plus  gai  encore,  s'il  est  possible. 
Ah!  messieurs,  il  y  a  deux  veuves  du  Parc-anx- 
Cerfs  à  marier.  On  donne  cinquante  mille  livres 
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et  une  compagnie  de  dragons,  et  il  n'y  en  a  qu'une 
de  grosse.  Cherchez  des  épouseurs. 

DUPONT. 

J'en  prends  une,  si  Monseigneur  le  trouve  bon. 

BERTR  A.ND  ,à  M icliaud. 
Il  est  béte  à  faire  plaisir. 

MONSEIGNEUR  ,  à  DupOIlt. 

Faquin,  sachez  vous  connaître,  et  ne  prétendez 
pas  à  des  femmes  pour  qui  sa  majesté  a  eu  des 
bontés.  Ces  dames  sont  anoblies  par  le  fait ,  et  ne 
peuvent  convenir  qu'à  de  très-bons  gentilshommes. 
H  faut  promptement  les  remplacer.  Lecourt,  je 
te  charge  de  ce  soin.  Un  physique  séduisant,  l'air 
effronté  ,  le  geste  et  le  propos  libres  ;  point  de 
mœurs ,  on  n'en  veut  plus  à  la  cour. 

BERTRAND,  à  Mîckaud, 

Et  mon  affaire  donc?  Tu  ne  penses  à  rien. 

MICHAUD. 

Ah!  c'est  vrai.  Monseigneur,  on  parle  d'une 
édition  de  la  vie  privée  de  madame  de  Pompa- 
dour. 

MONSEIGNEUR. 

Il  faut  la  saisir  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Je 
donne  quinze  mille  livres  à  celui  qui  la  conduira 
ici.  Qu'on  veille  surtout  aux  envois  de  l'étranger  ; 
je  ne  me  lasse  pas  de  le  répéter.  La  correspon- 
dance des  auteurs  nous  sera  très-utile  pour  ces 
découvertes.  Le  directeur-général  des  postes,  qui 
n'est  pas  le  père  des  lettres  ,  et  qui  ne  les  respecte 
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point ,  ouvrira  toutes  celles  qui  viendront  de 
l'étranger.  Ah!  pour  abréger  il  me  vient  une  idée 
excellente.  J'arrête  la  vente  de  tous  les  ouvrages 
quelconques ,  jusqu'à  nouvel  ordre.  Je  veux,  j'en- 
tends et  j'ordonne  qu'on  n'imprime  et  qu'on  ne 
lise  que  l'almanach  royal.  Comment,  je  gouverne 
despotiquement  quinze  cents  filles,  et  je  ne  con- 
tiendrais pas  neuf  muses,  qui  pourtant  ressemblent 
assez  à  des  filles,  car  elles  se  prostituent  à  tout 
le  monde  ? 

Qu'on  ouvre  ies  battans ,  l'audience  va  com- 
mencer. 

MICHATjD. 

Monseigneur  n'a  plus  rien  à  m'ordonner? 

MONSEIGNEUR. 

Âh!  si  fait,  si  fait.  Une  estrade  et  des  sièges  pour 
monsieur  l'ambassadeur  d'Espagne  et  sa  société. 
Ils  ont  la  fantaisie  de  voir  une  audience  de  police. 

Les  portes  s'ou\^rent  en  effet.  Une  escouade  de 
guet  se  distribue  dans  le  parquet.  Les  particuliers 
assignés  approchent  de  la  barre.  Monseigneur 
monte  sur  son  siège;  le  greffier  est  devant  lui, 
les  inspecteurs  à  ses  cotés;  la  canaille  dans  le 
fond. 

MONSEIGNEUR. 

Greffier ,  appelez  les  causes. 

LE  GREFFIER. 

Martin,  marchand  de  vin,  rue  Saint -Maur, 
assigné. 

MONSEIGNEUR. 

Je  connais  son  affaire.  Martin ,  approchez. 
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MA.RTIN. 

Me  via,  Monseigneur. 

MONSEIGNEUR. 

On  boit  chez  vous  ? 

MARTIN. 

Sans  doute  ,  puisque  j'vendons  du  vin. 

MONSEIGNEUR. 

Et  on  y  tient  des  assemblées? 

MARTIN. 

Oui,  des  assemblées  de  buveurs. 

MONSEIGNEUR. 

Des  assemblées  de  penseurs. 

MARTIN. 

Queu  qu  c'est  qu çà,  Monseigneur? 

MONSEIGNEUR. 

Ah!  tu  joues  l'imbécille!  N'avais-tu  pas,  avant- 
hier,  trente  marchands  chez  toi? 

MARTIN. 

Oui ,  Monseigneur. 

MONSEIGNEUR. 

N'étaient-ils  pas  dans  le  grand  salon  ? 

MARTIN. 

Oui ,  Monseigneur. 

MONSEIGNEUR. 

Et  ne  t'ont-ils  pas  défendu  d'y  introduire  per- 
sonne ? 
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MARTIN. 

Oui ,  Monseigneur. 

MONSEIGNEUR. 

Tu  vois  bien  que  ces  gens-là  pensaient. 

MARTIN. 

Non  ,  Monseigneur ,  ils  buvaient. 

MONSEIGNEUR. 

Ils  pensaient,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  pense. 

MARTIN. 

Ils  ont  bu  soixante  pintes ,  et  m'ont  bien  payé. 

MONSEIGNEUR. 

Ils  ont  parlé  du  gouvernement. 

MARTIN. 

Il  faut  bien  parler  de  quelque  chose. 

MONSEIGNEUR. 

Et  ils  en  ont  dit  du  mal  ? 

MARTIN. 

Parguenne  !  c'  sont  des  marchands.  F  s'  plai- 
gniont  des  impôts  qui  les  ruinent,  et  qui  nous 
font  payer  tout  si  cher. 

MONSEIGNEUR. 

Il  avoue. 

MARTIN. 

J'avoue...  quoi,  Monseigneur? 
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MONSEIGNEUR. 

Qu'il  se  tient  chez  lui  des  conciliabules.  Écri- 
vez, greffier  :  et  ledit  Martin,  pour  avoir  reçu 
chez  lui  des  gens  suspects,  est  condamné  en  six 
cents  livres  d'amende. 

MARTIN. 

Ah  çà ,  Monseigneur ,  n'badinez  pas.  C'est  mon 
gain  d' trois  mois. 

MONSEIGNEUR. 

Et  en  cas  de  récidive,  sa  porte  murée,  et  son 
vin  confisqué. 

MARTIN. 

Monseigneur,  vous  n'en  boiriez  pas. 

MONSEIGNEUR. 

Je  sais  être  indulgent  selon  les  circonstances. 
Je  ne  sévirais  pas  s'il  ne  s'agissait  que  d'une  ba- 
gatelle, de  vin  falsifié,  par  exemple.  Cela  est  dé- 
fendu ,  à  la  vérité  ;  mais  les  gens  comme  il  faut  ne 
vont  pas  au  cabaret.  Mais  des  assemblées  !  des 
assemblées  !  !  ! 

MARTIN. 

Monseigneur,  écoutez  donc? 

MONSEIGNEUR. 

Six  cents  francs. 

MARTIN. 

Je  ne  les  ai  pas. 

MONSEIGNEUR. 

On  vendra  tes  meubles. 


MON   O  N  C  L  E 
MARTIN. 

Monseigneur  ! 

MONSEIGNEUR. 

A  Bicétre ,  s'il  ajoute  un  mot. 

RERTRAND,  à  Martin. 
Paie ,  et  tais-toi. 

MARTIN,  en  se  retirant. 
Voilà  une  justice  bien  injuste. 

LE  GREFFIER. 

Le  cabriolet  du  marquis  de  Blinville  a  renversé 
un  homme,  et  Fa  tué.  Il  était  père  de  huit  en- 
ians,  et  la  veuve  demande  une  indemnité. 

MONSEIGNEUR. 

Douze  cents  francs  à  la  veuve. 

LE  GREFFIER. 

C'est  beaucoup  :  ce  sont  des  gens  du  peuple, 
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Cent  écus.  L 

LA  VEUVE. 

Cent  écus,  et  j'  sommes  neuf!  c'est  trçnte-trois 
livres  par  tête. 

MONSEIGNEUR. 

Pourquoi  ton  mari  se  laisse-t-il  écraser  ? 

LA  VEUVE. 

Est-ce  sa  faute,  si  on  l'écrase? 
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MONSEÏGNEUR. 

On  se  range,  ma  mie. 

LA  VEUVE. 

Et  quand  on  n'en  a  pas  le  temps  ? 

MONSEIGIVEUR. 

Voilà  bien  du  caquet.  Si  l'on  croyait  ces  gens- 
là  ,  nos  seigneurs  iraient  à  pied. 

LA  VEUVE. 

Et  j'y  allons  ben,  nous! 

MONSEIGNEUR . 

As-tu  des  talons  rouges ,  des  bas  de  soie  blancs  , 
un  habit  brodé?  Met-on  tout  cela  dans  la  boue? 
En  vérité,  si  on  ne  maintenait  pas  soigneusement 
les  prérogatives  de  la  noblesse,  la  canaille  se  croi- 
rait l'égale  de  tout  le  monde.  Finissons,  cent  écus, 
ou  rien. 

LA  VEUVE,  se  retirant. 

Allons,  allons,  j'aurons  peut-être  un  carrosse 
c[ueuque  jour,  queu  qu'i'  sait ,  et  gare  aux  enfans 
d' monsieur  1'  marquis. 

UNE  MARQUISE  ,  en  miiiaudant. 

Hé,  bonjour,  mon  cher  lieutenant  de  police. 

MONSEIGNEUR,  Se  levant. 

La  marquise  d'Allebouville  !  Ouvrez  la  barrière; 
donnez  un  fauteuil.  Comment,  madame  la  mar- 
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quise,  vous  venez  à  une  audience  publique  î  Que 
ne  m'écriviez-vous  un  mot  ? 

LA  MARQUISE. 

oh!  je  n'ai  jamais  eu  rien  de  caché  pour  per- 
sonne. D'ailleurs  je  suis  jeune  et  jolie,  et  je  dois 
avoir  gain  de  cause  partout. 

MONSEIGNEUR. 

Il  est  sans  doute  impossible  que  vous  n'ayez 
pas  raison. 

LA  MARQUISE. 

Vous  en  allez  juger.  Je  serai  concise,  car  je 
m'aperçois  que  vous  avez  une  populace  innom- 
brable à  expédier. 

MONSEIGNEUR. 

Que  voulez-vous?  c'est  un  désagrément  attaché 
à  ma  place. 

LA  MARQUISE. 

Et  qui  doit  vous  peiner  infiniment,  je  le  sens, 
mon  bon  ami.  Voici  le  fait.  J'étais  chanoinesse  à 
Maubeuge.  Je  m'y  amusai  d'abord  beaucoup,  parce 
que  nous  avions  Royal-Normandie ,  avec  qui  il  y 
avait  de  la  ressource.  Ce  régiment  partit,  et  je  me 
trouvai  seule  avec  nos  dames ,  qui  étaient  d'au- 
tant plus  désagréables ,  qu'on  commençait  à  voir 
parmi  nous  la  petite  noblesse.  Je  résolus  de  me 
marier ,  n'importe  comment. 

MONSEIGNEUR. 

J'ai  su  tout  cela,  madame  la  marquise. 
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Le  marquis  d'Allebouville  se  présenta.  Il  est  k 
peine  marqnis,  il  est  vieux,  il  est  laid,  et  je  le 
haïssais....  mi  peu  moins  qu'aujourd'hui;  mais  il 
avait  cinquante  mille  écus  de  rente,  et  je  me 
décidai. 

MOIS^SEIGNEUR. 

On  ne  narre  pas  plus  agréablement. 

LA  MARQUISE. 

A  peine  fûmes-nous  mariés,  que  d'Allebouville, 
qui  se  croyait  mon  mari,  se  donna  des  airs  à 
'  mourir  de  rire.  Je  m'en  vengeai  en  mangeant  la 
moitié  de  son  bien.  Aujourd'hui  il  veut  régler  ma 
dépense ,  et  restreindre  mes  goûts.  Le  monsieur  a 
des  idées  qui  ont  vieilli  de  cent  ans.  Il  s'imagine 
que  je  lui  dois  le  sacrifice  de  ma  jeunesse,  parce 
qu'il  m'a  fait  celui  de  sa  fortune.  Il  veut  que  j'aie 
des  moeurs ,  comme  une  femme  du  peuple.  Une 
bourgeoise  doit  en  avoir,  parce  qu'il  faut  bien 
qu'elle  ait  quelque  chose;  mais  moi... 

MONSEIGNEUR. 

Vous  ne  devez  avoir  que  des  fantaisies;  c'est 
clair,  madame  la  marquise. 

LA  MARQUISE. 

Je  n'ai  jamais  eu  que  cela.  J'aime  les  roués  à 
la  fureur ,  et  ceux  de  la  cour  sont  reçus  chez  moi 
à  ])ras  ouverts.  Eh  bien ,  croiriez-vous  que  d'Aile- 
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bouville  se  permet  jusqu'à  des  emportemens  ?  Il 
tient  aux  préjugés,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  incon- 
cevable, à  sa  femme.  Aussi  je  ne  peux  plus  le 
supporter,  et  je  viens  vous  prier  de  le  mettre  à 
Pierre-en-Cise. 

MONSEIGNEUR. 

Je  suis  désespéré ,  madame  la  marquise ,  de  ne 
pouvoir  céder  à  vos  désirs. 

LA  MARQUISE. 

oh  !  vous  me  rendrez  ce  petit  service ,  mon 
bon  ami,  et  je  ne  mettrai  point  de  bornes  à  ma 
reconnaissance. 

MONSEIGNEUR. 

Le  marquis  d'AUebouville  est  au  service,  et  je 
me  brouillerais  avec  le  ministre  de  la  guerre. 

LA  MARQUISE. 

C'est  donc  au  ministre  de  la  guerre  qu'il  faut 
que  je  m'adresse  ? 

MONSEIGNEUR. 

Oui,  charmante  marquise. 

LA  MARQUISE. 

Je  voie  à  son  hôtel,  sans  perdre  une  minute. 
Aussi  bien  je  ne  puis  rester  ici  davantage  ;  il  y 
règne  une  odeur  mortelle  pour  une  femme  comme 
moi  ;  on  y  sent  la  nature  à  pleine  bouche.  (  Elle 
sort  en  respirant  des  sels.  )  Au  revoir ,  mon  cher 
ami. 
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MOKSEiGNEUR  lui  présente  la  main^  et  la  conduit 
jusquà  la  barre. 

Je  vous  salue,  madame  la  marquise.  Qu'on  se 
range ,  qu'on  laisse  passer  madame.  Ah  !  monsieur 
l'ambassadeur  d'Espagne ,  et  ses  dames.  Voilà  les 
places  préparées  pour  votre  excellence.  Continuez, 
greffier. 

LE  GREFFIER. 

Un  gentilhomme  de  la  chambre,  malade...  par 
sa  faute.  .  dirai-je  son  nom  ? 

MONSEIGNEUR. 

Je  îe  reconnais  à  sa  maladie.  De  quoi  s'agit-il  ? 

LE  GREFFIER. 

Il  demande  des  couches  de  fumier  sur  deux 
cent  quatre-vingts  toises  qu'occupe  son  hôtel. 

MONSEIGNEUR. 

Sans  doute ,  sans  doute  ;  tout  ce  qui  sera 
agréable  à  monsieur  le  maréchal.  Officier  du  guet, 
dépêchez  une  ordonnance  qui  assure  de  mon  res- 
pect monsieur  le  maréchal  ;  qui  lui  dise  que  je 
suis  désespéré  qu'il  ait  attendu  mon  agrément  ; 
qu'il  n'en  avait  pas  besoin  ,  et  que  je  suis  son 
très-humble  serviteur.  {J  part.)  Comment  donc! 
un  maréchal  de  France  de  la  façon  de  madame 
de  Pompadour  ! 

LE  GREFFIER, 

Jean-Jacques  Ptousseau ,  qu'un  chien  danois  a 
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jeté  sous  la  voiture  de  son  maître,  sollicite  la 
même  faveur. 

MONSEIGNEUR. 

Cet  homme  va  toujours  rêvassant,  et  s'occupe 
des  autres  au  lieu  de  penser  à  lui.  D'ailleurs  il 
est  très-mal  noté  à  la  police.  Il  écrit  des  ouvrages 
d'un  style  assez  pur;  mais  que  personne  n'entend: 
il  n'y  a  qu'à  voir  son  Contrat  social. 

LE  GREFFIER. 

Monseigneur  accord e-t-il  ? 

MONSEIGNEUR. 

Non,  Monseigneur  n'accorde  pas.  Je  ne  salirai 
pas  les  rues  de  Paris  pour  un  Jean-Jacques,  peut- 
être  ,  et  puis  il  est  logé  si  haut  que  le  bruit  des 
voitures  ne  peut  l'incommoder. 

UN  LA.QUAIS. 

Place ,  place  à  monsieur  le  duc.  . 

MOIN  SEIGNEUR. 

Ah!  monsieur  le  duc,  je  suis  enchanté,  ravi... 

LE  DUC. 

Je  passais  devant  votre  hôtel ,  et  j'ai  fait  arrêter 
ma  voiture.  Je  suis  bien  aise  de  vous  dire,  mon- 
sieur ,  que  je  suis  très-mécontent  de  vous  :  vous 
n'avez  pas  d'égards  pour  les  gens  de  la  cour. 

MONSEIGNEUR. 

Je  vous  proteste,  monsieur  le  duc,  que  je  fins 
l'incroyable  pour  mériter  leur  amitié. 
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Connaissez- VOUS  Gilbert  ? 

MONSEIGNEUR. 

Non,  monsieur  le  duc. 

BERTHAND. 

c'est  un  poète,  Monseigneur. 

LE  DUC. 

Et  un  poète  qui  n'est  pas  sans  talens.  Savez- 
vous  l'usage  qu'il  en  fait  ? 

MONSEIGNEUR. 

Non  ,  monsieur  le  duc. 

LE  DUC. 

Ce  drôle-là  se  permet  de  donner  des  ridicules 
aux  plus  grands  seigneurs. 

MONSEIGNEUR 

Mais,  c'est  affreux! 

LE  DUC. 

Il  travaille  en  ce  moment  à  un  poème  sur  ma 
dernière  plaisanterie.  Je  suis  peint  de  façon  à 
n'avoir  pas  les  rieurs  de  mon  côté ,  et  vous  igno- 
rez cela ,  vous  ^  monsieur ,  qui  devez  tout  savoir  ! 

MONSEIGNEUR. 

C'est  la  faute  de  mes  inspecteurs ,  monsieur  le 
duc. 

IV.  7 
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LE  DUC. 

C'est  la  faute  de  qui  vous  voudrez  ;  mais  si 
cela  arrive  encore,  j'en  parlerai  au  roi. 

MONSEIGNEUR. 

Vous  m'effrayez ,  monsieur  le  duc.  Expliquez- 
moi  le  fait,  je  vous  en  conjure. 

LE  DUC 

Toute  la  France  sait  que  j'avais  une  fantaisie 
pour  une  lingère  de  la  rue  Saint-Denis.  Cette  fille, 
aux  inclinations  roturières,  fit  la  difficile,  et 
comme  j'aime  l'extraordinaire ,  je  m'avisai  d'un 
moyen  tout  neuf  :  je  fis  mettre  le  feu  à  sa  maison. 

MONSEIGNEUR. 

Et  VOUS  l'enlevâtes  au  milieu  du  tumulte  ? 

LE  DUC. 

Il  paraît ,  monsieur ,  que  vous  ignoriez  l'essen- 
tiel,  et  que  vous  êtes  instruit  de  ce  qui  ne  vous 
regarde  pas. 

MONSEIGNEUR. 

Monsieur  le  duc  me  permettra  de  lui  faire  ob- 
server que  les  incendies  sont  du  ressort  de  la  police. 

LE  DUC. 

Celui-ci  est  d'une  classe  particulière,  monsieur. 
Aussi  sa  majesté  s'en  est  réservé  la  connaissance, 
après  avoir  eu  la  bonté  de  rire  beaucoup  du  récit 
que  je  lui  en  ai  fait. 
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MONSEIGNEUR. 

Le  roi  en  a  ri,  monsieur  le  dac!  mais  cela  ne 
m'étonne  pas,  dans  le  fond.  Quoi  de  plus  plai- 
sant que  de  brûler  la  maison  de  sa  maîtresse  pour 
avoir  un  prétexte  de  la  conduire  chez  soi  ;  de  la 
ruiner  pour  avoir  le  plaisir  de  lui  faire  du  bien? 
Cela  tient  à  la  fois  de  la  gaîté  française  et  de  la 
chevalerie  espagnole.  C'est  délicieux. 

LE  nue. 

Vous  sentez ,  monsieur,  que  ces  sortes  d'aven- 
tures sont  réservées  pour  les  petits  appartemens , 
et  qu'il  ne  convient  pas  à  un  faquin  comme 
Gilbert  de  les  imprimer. 

MONSEIGNEUR. 

Je  vous  proteste,  monsieur  le  duc,  que  je  ré- 
primerai son  audace. 

LE  DUC 

A  la  bonne  heure. 

MONSEIGNEUR. 

Bertrand ,  vous  irez  chez  Gilbert.  Vo*us  lui  or- 
donnerez de  brûler  son  manuscrit  devant  vous. 

LE  DUC. 

Et  vous  lui  défendrez  d'en  garder  copie. 

MONSEIGNEUR. 

A  peine  d'être  jeté  dans  un  cul  de  basse  fosse. 
On  l'y  mettra  même  provisoirement,  si  monsieur 
le  duc  l'exige. 

7- 
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LE  DUC,  se  levant. 

Non,  monsieur.  Je  lui  pardonne  cette  première 
faute.  Je  suis  satisfait  de  vos  procédés  ,  et  je 
vous  engage  à  recommander  à  vos  inspecteurs 
d'être  plus  vigilans  à  l'avenir. 

LE  LAQUAIS. 

Place,  place  à  monsieur  le  duc! 

MONSEIGNEUR,  recouduisant. 
Place  à  monsieur  le  duc! 

UN  HOMME  DU  PEUPLE. 

Brûler  une  maison!  Si  j'en  faisions  autant!... 

MICHAUD. 

On  te  romprait,  coquin.  Es-tu  grand  seigneur, 
toi? 

LE  GREFFIER. 

Madeleine  Vaudreuil,  rue  Poissonnière,  accusée 
de  séduire  de  jeunes  personnes ,  et  d'attirer  chez 
elle  des  femmes  mariées. 

MONSEIGNEUR. 

Madeleine  Vaudreuil  ! , 

l'entremetteuse  . 
Me  voilà,  Monseigneur. 

MONSEIGNEUR. 

Vous  savez  de  quoi  on  vous  accuse.  Qu'avez- 
vous  à  répondre? 
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l'entremetteuse. 

Je  n'ai  jamais  enrôlé  que  des  filles  du  peuple , 
qui  n'ont  perdu  qu'une  misère,  lors  toutefois 
qu'elles  avaient  quelque  chose  à  perdre,  et  à  qui 
j'ai  fait  gagner  l'impossible. 

MONSEIGNEUR. 

Et  les  femmes  mariées? 

l'entremetteuse. 

Ce  sont  des  marquises,  des  procureuses,  des 
banquières,  à  qui  leurs  maris  ne  donnent  pas 
d'épingles,  et  qui  viennent  en  gagner  chez  moi. 

monseigneur. 

Mais  ce  sont  des  femmes  comme  il  faut. 

l'entremetteuse. 

Comme  il  en  faut.  Monseigneur. 

monseigneur. 

Point  de  réflexions.  Elles  passent  pour  hon- 
nêtes. 

l'entremetteuse. 

Dans  leur  quartier ,  Monseigneur.  Chez  moi , 
elles  sont  ce  qu'elles  doivent  être. 

monseigneur. 

Écoutez ,  ma  bonne.  Vous  n'êtes  pas  faite  pour 
tenir  la  balance  des  mœurs.  Qu'une  fille  du  peu- 
ple ait  à  perdre  ou  à  gagner ,  vous  devez  res- 
pecter les  bienséances.  Qu'une  femme,  honnête 
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OU  non,  se  permette  des  écarts,  cela  ne  doit  pas 
vous  regarder,  et  jamais  on  n'a  vu  former  de 
semblables  spéculations. 

l'entremetteuse. 

Monseigneur  sait  bien  que  ce  commerce  se 
fait  dans  tous  les  quartiers ,  et  que  les  magasins 
sont  tellement  multipliés,  que  les  filles  publiques 
meurent  de  faim. 

MONSEIGNEUR. 

Et  quand  je  saurais  tout  cela,  qu'en  résulte- 
t-il?  Que  rien  ne  se  faisant  à  Paris  sans  privilège, 
Madeleine  Vaudreuil,  qui  n'en  a  pas,  ira  passer 
six  mois  à  la  salpétrière. 

l'entremetteuse. 

Gomment,  Monseigneur? 

MONSEIGNEUR. 

Oui,  madame,  à  la  Salpétrière.  Souffrirai- je 
qu'on  enlève  une  fille  à  son  père,  une  femme  à 
son  mari?  Ne  suis-je  pas,  par  état,  le  gardien  des 
mœurs,  la  sauvegarde  des  vertus  conjugales? 

l'entremetteuse. 

Mais,  Monseigneur,  je  n'enlève  personne. Tout 
cela  rentre  le  soir. 

MONSEIGNEUR, 

Six  mois  à  la  Salpétrière. 


# 
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l'ejvtremetteusi^. 

Puisqu'il  faut  parler  net,  j'ai  vu  ce  matin  mon- 
sieur Gérard. 

MONSEIGNEUR,  baissaiit  la  voix. 

Vous  avez  vu  monsieur  Gérard. 

l'entremetteuse. 

Et  voilà  un  billet  qu'il  m'a  remis  pour  Mon- 
seigneur. 

MONSEIGNEUR,  Usant  à  part, 

La  Vaudreuil  abonnée  à  mille  écus  par  mois... 
i^A  demi-voix^.  Hé!  madame,  que  ne  vous  ex- 
pliquiez-vous  !  Fallait-il  donner  de  l'éclat  à  cette 
affaire;  s'exposer  à  mettre  le  public  dans  la  con 
fidence  de  nos  petits  arrangemens? 

l'eIN  TREMETTEUSE. 

Ma  foi ,  Monseigneur ,  quand  on  paie... 
MONSEIGNEUR ,  plus  bas  eucore. 

Payer  n'est  rien ,  madame.  Il  faut  encore  avoir 
l'air  d'avoir  raison.  (  Haut).  Écrivez ,  greffier  : 
D'après  l'écrit  que  Madeleine  Vaudreuil  vient  de 
nous  remettre ,  lequel  écrit  semble  présenter  son 
affaire  sous  un  jour  tout  nouveau,  la  cause  est 
appointée  à  la  huitaine,  et  ne  sera  pas 

appelée. 

LE  GREFFIER. 

A  la  huitaine. 


MON  ONCLE 


LE  GREFFIER. 

Louison  Choupille ,  repasseuse ,  rue  des  Prêtres. 

MONSEIGNEUR. 

oh!  cette  affaire-ci  ne  doit  avoir  aucune  pu- 
blicité. Officier  du  guet ,  faites  retirer  l'audi- 
toire. Monsieur  l'ambassadeur  d'Espagne  et  sa 
société  sont  seuls  nécessaires  ici. 

La  salle  se  vide.  Louison  Choupille  se  présente 
les  jeux  baissés  y  la  démarche  incertaine;  elle  a 
Vair  inquiet  y  naturel  à  ceux  qui  nont  pas  V ha- 
bitude d'être  cités  à  la  police. 

MONSEIGNEUR. 

Approchez.  Approchez  donc,  mademoiselle. 
Vous  n'étiez  pas  si  embarrassée  hier  après-midi. 

LOUISON,  rougissant. 

Après-midi? 

MONSEIGNEUR. 

Oui ,  après  ~  midi.  Croyez  -  vous  que  j'ignore 
quelque  chose? 

LOUISON ,  balbutiant. 
Monseigneur,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher. 

MONSEIGNEUR. 

C'est  ce  que  nous  allons  voir.  Levez  les  yeux, 
mademoiselle;  plus  haut,  plus  haut  encore.  Com- 
ment donc?  de  la  fraîcheur,  de  la  taille,  des 
grâces  ! 
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A  qui  la  nature  va-t-elle  prodiguer  ses  faveurs? 
murmurait  une  des  dames  de  la  société  de  V am- 
bassadeur. C'est  une  injustice  faite  à  la  qualité , 
chuchottait  sa  voisine.,  et  pendant  ce  court  col- 
loque ^  Monseigneur  avait  attiré  Louison  tout 
contre  son  fauteuil,  et  lui  relevait  le  menton  de 
la  main ,  en  lui  donnant  des  -petites  tapes  sur  la 
joue. 

Voilà,  s'écria-t-il  enfin,  des  coquins  de  fro- 
cards  bien  heureux. 

LOuisOi\,  baissant  les  yeux  de  nouveau. 
Je  ne  vous  entends  pas ,  Monseigneur. 

MONSEIGNEUR. 

Oh!  que  si,  oh!  que  si,  tu  m'entends  à  mer- 
veilles. Deux  vauriens  ne  sont  pas,  hier,  entrés 
chez  toi  ? 

LOUISON. 

Deux  dignes  prêtres.  Monseigneur. 

MONSEIGNEUR. 

Oui^  et  qui  honorent  singulièrement  le  sacer- 
doce. Et  la  collation  en  poche ,  petite  dissimulée , 
et  Talcove  6ù  on  t'a  conduite  à  différentes  re- 
prises, et  ton  combat  de  nuit  avec  un  diablotin... 

LOUISON,  stupéfaite. 

Ah!  Monseigneur,  vous  savez  tout.  Mais  dans 
ceci  il  n'y  a  pas  de  ma  faute.  Je  repasse  pour  le 
couvent,  et  il  faut  être  complaisante  si  on  veut 
conserver  ses  pratiques. 
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MONSEIGNEUR. 

Et  cette  complaisance  s'étend,  indistinctement, 
sur  tous  les  membres  de  la  communauté  ? 

LOUISON. 

Non ,  Monseigneur.  Je  n'en  connais  que  quatre. 
Le  prieur  et  le  procureur  ont  pris  des  dévotes, 
et  les  autres  n'ont  plus  besoin  de  rien. 

Quatre  !  quatre  !  répétait  une  dame  entre  ses 
dents.  Quatre  cordeliers  à  une  grisette ,  lorsque 
nous  avons  tant  de  peine  à  fixer  un  malheureux 
petit-maître  ! 

l'ambassa^deur. 

Il  me  semble ,  monsieur  le  lieutenant  de  police, 
que  vous  deviez  nous  amuser  de  l'embarras  de 
ces  drôles-là? 

MONSEIGNEUR. 

Je  me  l'étais  promis,  monsieur  le  duc.  Je  m'é- 
tais même  procuré  les  renseignemens  nécessaires  ; 
mais  ils  se  sont  avisés  ce  matin ,  mal  à  propos  pour 
vos  plaisirs ,  de  chanter  une  grand'messe ,  et  vous 
sentez  qu'on  ne  pouvait  les  enlever  à  l'autel.  Le 
haut  clergé  aime  assez  qu'on  s'amuse  aux  dépens 
des  moines  ;  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  attaque 
le  culte.  Au  reste,  vous  trouverez  peut-être  aussi 
plaisant  que  je  les  dénonce  à  monsieur  l'arche- 
véque. 

TOUTES  LES  DAMES  Cl  la  foîs. 

Non ,  non ,  cela  serait  trop  dur.  Il  faut  seule- 
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ment  savoir  leurs  noms,  afin  de  se  mettre  sur 
ses  gardes,  si  par  hasard  on  les  rencontrait  ja- 
mais. 

MONSEIGNEUR,  à  LouisOU. 

Allons ,  mademoiselle  ,  les  noms  des  quatre 
cordeliers  ? 

LOuisoN,  éplorée. 
Grâce,  Monseigneur,  grâce  pour  ces  bons  pères. 

MONSEIGNEUR. 

Voyez -vous,  la  friponne?  Elle  tient  à  ses  moi- 
nes. Leurs  noms,  vous  dis-je? 

LOUISON. 

Me  promettez  -  vous ,  Monseigneur,  qu'ils  ne 
seront  pas  inquiétés? 

MONSEIGNEUR. 

Non ,  ma  belle ,  il  ne  leur  arrivera  rien ,  puis- 
que ces  dames  le  veulent  ainsi.  Finissons,  leurs 
noms?  ♦ 

LOUISON. 

Grégoire ,  Bonaventure ,  Polycarpe  ,  Hilarion. 

MONSEIGNEUR. 

Sa  déclaration  est  conforme  au  rapport  que 
j'ai  reçu.  Mes  gens  m'ont  bien  servi. 

Les  inspecteurs  font  une  profonde  révérence ^ 
et  les  crayons  sont  tirés  y  et  les  noms  des  quatre 
moines  inscrits  sur  les  tablettes  des  dames. 
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l'ambassadeur  ,  à  part. 

Et  ces  marauds  de  cordeliers  garderaient  cette 
jolie  créature!  non,  parbleu,  je  ne  la  leur  lais- 
serai pas.  Elle  est  digne  du  représentant  du  roi 
d'Espagne  et  des  deux  Indes. 

Ici  V ambassadeur  se  lèi^e ,  et  va  dire  un  mot  à 
r oreille  du  lieutenant  de  police,  qui  en  dit  un 
autre  à  V oreille  de  Bertrand,  qui  présente  poli- 
ment la  main  à  Louison ,  qui  se  laisse  conduire. 

Les  dames  se  lèvent  à  leur  tour;  Monseigneur 
^n  fait  autant.  On  cause  pendant  cinq  minutes , 
on  se  sépare.^  et  on  retourne ,  les  uns  à  leurs 
affaires,  les  autres  à  leurs  plaisirs. 

Ainsi  se  termina  cette  audience  de  police ,  dans 
laquelle,  à  quelques  formes  près,  des  magistrats, 
de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps ,  pourront 
se  reconnaître. 

CHAPITRE  VI.  • 

Mon  oncle  Thomas  sort  tout  à  fait  de  chez  son 
ambassadeur. 

O  vous,  qui  dédaignez  les  fadaises,  mais  qui 
lisez,  avec  attention,  et  par  conséquent  avec  fruit, 
les  ouvrages  instructifs  ,  tel  que  celui-ci ,  par 
exemple  ,  vous  vous  rappelez  sans  doute  que 
monsieur  l'ambassadeur  avait  fait  mettre  mon 
oncle  à  l'école,  afin  de  piquer  l'amour-propre  de 
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monsieur  le  duc,  son  fils,  en  le  faisant  rougir  de- 
vant un  roturier,  un  ramoneur,  un  valet  plus 
savant  que  lui. 

Un  jour  donc  que  le  papa  duc  ne  savait  que 
faire  (  par  indemnité  pour  la  canaille ,  le  ciel  a 
voulu  qu'un  grand  s'ennuyât  quelquefois  tout 
comme  un  autre),  un  jour  que  son  excellence 
bâillait  comme  un  crocheteur  qui  se  promène 
en  long  et  en  large  en  attendant  pratique,  il  s'a- 
visa de  mander  l'auguste  et  unique  rejeton  de 
son  illustre  race  ;  il  lui  présenta  un  livre ,  et  l'in- 
vita à  lui  en  lire  quelques  pages. 

Le  petit  duc ,  qui  assemblait  à  peine  ses  lettres  , 
commença  par  impatienter  son  cher  père ,  lequel 
se  fâcha  bientôt  sérieusement;  s'emporta  ensuite; 
entra  enfin  dans  une  telle  colère,  qu'un  Espa- 
gnol n'en  éprouve  pas  deux  semblables  dans 
toute  sa  vie.  Plein  de  respect  pour  son  sang,  il 
assouvit  sa  fureur  sur  le  malheureux  et  bien  in- 
nocent livre.  En  un  instant,  les  feuillets  jonchè- 
rent le  parquet. 

Un  cordon  de  sonnette ,  qui  n'était  pas  plus 
coupable  que  le  livre  de  l'ignorance  du  petit  duc, 
fut  tiré,  retiré,  arraché  et  jeté  au  feu.  Voilà 
comment  les  gens  du  haut  parage  rendent  souvent 
justice. 

Faites  donc  un  consul,  un  législateur,  un  mi- 
nistre, un  ambassadeur,  même  un  chef  de  bu- 
reau d'un  homme  orgueilleux,  entêté,  violent, 
et  voyez  à  quoi  vous  exposez  le  citoyen  paisible, 
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]e  mérite  modeste ,  l'innocent  qui  demande  jus- 
tice, le  sage,  les  mœurs,  l'économie,  une  admi- 
nistration sage...  Mais  en  voilà  assez  à  propos 
d'un  cordon  de  sonnette. 

Celui-ci  ne  s'était  pas  arraché  sans  un  bruit 
qui  fit  sortir  de  leur  apathie  sept  à  huit  laquais 
qui  bâillaient  aussi  dans  une  antichambre.  Ils  se 
lèvent ,  ils  accourent,  ils  se  heurtent ,  ils  arrivent 
pêle-méle  chez  monseigneur,  qui  leur  crie,  aussi 
haut  que  le  permet  sa  poitrine  usée,  de  lui  ame- 
ner Thomas. 

Mon  digne  oncle ,  qui  grandissait ,  qui  ne  se 
souciait  .plus  déjouer  à  la  chique,  et  qui  voulait 
pourtant  s'amuser  à  quelque  chose,  avait  troqué 
un  des  écus  de  Riboulard  contre  un  flageolet  sur 
lequel  il  avait  trouvé  ,  sans  maître ,  le  menuet 
^Eoraudet  et  la  musette  de  Desjardins.  Il  était 
tout  à  la  musique ,  plaisir  des  ames  pures ,  dit-on  , 
lorsqu'il  fut  pris  ,  enlevé  et  transporté  devant 
monseigneur  ,  sans  avoir  eu  le  temps  de  se  re- 
connaître. 

Prends  ce  Cervantes  ^  lis,  petit  drôle,  et  fais 
honte  à  un  duc  qui  connaît  à  peine  ses  lettres, 
dit  monsieur  l'ambassadeur  à  Thomas ,  qui  se  mit 
aussitôt  en  devoir  de  le  satisfaire,  sans  s'embar- 
rasser de  la  manière  dont  il  se  tirerait  de  là. 

Suivez  le  tableau,  s'il  vous  plaît. 

Le  papa,  enfoncé  dans  un  grand  fauteuil  à  oreil- 
lettes; les  laquais  derrière;  le  petit  duc  en  avant, 
debout,  les  yeux  baissés,  et  ne  sachant  que  faire 
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de  ses  mains  ;  mon  oncle ,  un  genou  en  terre  aux 
pieds  de  son  excellence,  ouvrant  et  feuilletant,  sur 
l'autre,  le  célèbre  espagnol  dore  sur  tranche,  et 
s'amusant  à  regarder  les  gravures;  l'ambassadeur 
répétant  son  commandement;  mon  oncle,  plus 
ignorant  encore  que  le  fils  du  patron,  cherchant 
tous  les  O  de  chaque  ligne  ,  les  appelant  l'un 
après  l'autre,  et  n'appelant  que  les  O,  parce  que 
c'était  la  seule  lettre  qu'il  connût;  son  excellence, 
plus  furieuse  que  jamais,  faisant  rouler,  d'un  coup 
de  pied ,  et  mon  oncle  et  Cervantes  ;  mon  oncle 
se  relevant,  se  sauvant ,  et  laissant  le  père  et  le  fils 
s'arranger  comme  ils  l'entendraient;  monseigneur 
faisant  un  signe  aux  valets;  ceux-ci  suivant  Tho- 
mas à  la  piste;  mon  oncle  courant  toujours,  et 
jetant ,  aux  jambes  de  la  valetaille ,  les  tabourets 
et  les  chaises  qui  se  trouvent  sur  son  chemin  ;  les 
valets  cherchant  à  se  dépêtrer  ou  à  esquiver  les 
coups;  Thomas  gagnant  du  terrain  sur  eux,  en- 
fonçant enfin  d'un  coup  de  téte  un  joli  panneau 
d'acajou  à  moulures  dorées  ,  qui  faisait  partie 
de  la  porte  du  boudoir  de  madame  l'ambassa- 
drice, qui  avait  eu  la  prudence  de  tourner  la  clé, 
et  qui  ne  devait  pas  s'attendre  qu'on  entrerait 
chez  elle  par  dessous  la  serrure. 

O  surprise  !  ô  terreur  !  Thomas ,  qui  s'applau- 
dit de  voir  la  livrée  arrêtée  devant  l'asyle  du  mys- 
tère ,  qui  se  flatte  de  devoir  une  seconde  fois 
son  salut  à  madame,  mon  oncle  aperçoit  très- 
distinctement  le  père  Polycarpe  battant  à  ou- 
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trance  sa  bienfaitrice,  et  aussi  ardent  qu'imper- 
turbable, sourd  au  bruit  des  tabourets  et  des  chai- 
ses, du  panneau  enfoncé,  et  des  exclamations  de 
Thomas. 

Celui-ci,  habile  à  saisir  l'avantage  du  moment, 
conçoit ,  avec  la  rapidité  de  Féclair,  que  le  service 
qu'il  va  rendre  à  madame ,  le  remettra  infaillible- 
ment en  grâce  avec  monseigneur.  11  repasse  par 
son  trou  ;  il  déclare  à  la  livrée  qu'il  se  rend  de 
lui-même  au  fatal  cabinet;  il  vole;  il  ouvre,  il 
entre  ;  il  raconte  avec  chaleur  et  ingénuité  ce 
qu'il  a  vu. 

Le  mari  le  plus  enclin  à  battre  la  femme  du 
prochain,  ne  se  soucie  pas  du  tout  qu'on  batte 
la  sienne.  Son  excellence  ,  armée  d'une  flam- 
berge,  marche  au  malencontreux  boudoir.  11  ar- 
rive ,  il  a  le  bras  levé  ;  d'un  seul  coup ,  il  croit 
châtier  deux  coupables...  Autre  surprise  !  Ma- 
dame est  à  genoux  devant  le  bon  père ,  et  ce- 
lui-ci, assis  sur  une  chaise  longue,  le  coude  ap- 
puyé sur  le  bras  de  la  chaise,  la  tête  soutenue 
sur  sa  main  ,  et  la  joue  couverte  d'un  mouchoir 
blanc,  écoute,  d'un  air  de  componction,  les  pé- 
chés de  sa  pénitente. 

Que  peut  faire  un  mari,  et  surtout  un  mari 
espagnol,  en  semblable  circonstance?  Etre  sûr 
de  son  fait,  et  se  taire.  Cependant  monseigneur, 
qui  avait  la  bile  allumée,  et  qui  ne  craignait  pas, 
à  Paris,  les  bûchers  de  la  sainte  inquisition,  mon- 
seigneur hasarda  quelques  mots,  très-clairs  et  très- 


THOMAS.  rf3 

énergiques.  Madame  se  plaignit  qu'il  eut  pins 
confiance  aux  propos  d'un  valet  qu'à  sa  vertu. 
Monseigneur  insista  ;  madame  trouva  quelques 
larmes.  Le  bon  père  la  supplia  de  mettre  cette 
injure  au  pied  de  la  croix  ,  et  d'offrir  ses  peines 
à  son  sauveur.  Il  adressa  ensuite  au  mari  un  dis- 
cours respectueusement  pathétique ,  assaisonné 
de  roulemens  d'yeux  et  d'un  gonflement  de  poi- 
trine. Monseigneur,  fatigué  et  non  pas  convaincu, 
se  retira  en  grommelant.  Il  prit  mon  oncle  au 
toupet ,  et  comme  il  fallait  qu'il  châtiât  quel- 
qu'un, il  lui  prouva,  à  grands  coups  de  plat  d'é- 
pée,  qu'il  avait  eu  tort  de  lui  dire  la  vérité. 

Mon  oncle,  furieiix  à  son  tour  de  la  manière 
dont  on  reconnaissait  ses  bons  offices  ,  ne  pou- 
vant et  n'osant  se  venger,  fut  exhaler  sa  petite  co- 
lère dans  le  sein  de  l'ami  Dugnès.  Celui-ci,  après 
l'avoir  gravement  écouté,  lui  dit  qu'un  domes- 
tique adroit  ne  rapporte  jamais  chez  monsieur 
ce  qui  se  passe  chez  madame;  que  le  mari  le  plus 
jaloux  finit  toujours  par  maudire  celui  qui  Fa 
éclairé;  que  la  femme  la  plus  coquette  hait  in- 
vinciblement ,  et  sans  retour,  celui  qui  l'a  prise  sur 
le  fait,  et  qu'enfin  lui,  Thomas,  serait,  pour 
prix  de  son  zèle,  ou  chassé,  ou  l'objet  des  mau- 
vais traitemens  qu'imagineraient  les  caprices  de 
monsieur  et  de  madame. 

Mon  oncle  n'entendait  rien  de  ce  que  disait 
Dugnès.  L'obscurité,  et,  par  suite,  Tabsurdité  de 
son  raisonnement,  le  faisait  donner  au  diable. 
IF.  8 
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Il  criait  à  tue-téte  que  lorsqu'on  battait  la  femme , 
ce  qu'on  pouvait  faire  de  mieux  ^  c'était  d'appeler 
le  mari,  et  il  lui  semblait  injuste,  atroce,  révol- 
tant ,  qu'on  lui  eût  meurtri  l'omoplate  ,  parce 
qu'il  avait  fait  son  devoir.  Il  éprouva  bientôt  que 
Dugnès  lui  avait  dit  vrai,  et,  sans  rien  entendre 
à  la  cause,  il  n'en  fut  pas  moins  sensible  aux 
effets. 

Madame  n'osa  pas  le  renvoyer.  Monseigneur 
eût  pu  croire  qu'elle  craignait  les  surveillans  ; 
mais  elle  le  traita  avec  un  mépris,  une  dureté 
qui  l'éloignèrent  de  son  appartement  :  c'était  ce 
qu'elle  voulait. 

Monseigneur  s'aperçut  enfin  que  Thomas  ne 
faisait  rien ,  n'était  propre  à  rien  ,  et  comme ,  se- 
lon Sanchez,  il  faut  utiliser  les  hommes,  mon- 
seigneur s'avisa  d'un  moyen  tout-à-fait  nouveau 
pour  tirer  parti  de  Thomas. 

Il  fit  appeler  Dugnès  et  le  gouverneur  du  pe- 
tit duc.  Il  défendit  au  premier  de  payer  plus 
long-temps  le  maître  d'école.  Le  pédagogue  per- 
dit ,  avec  ses  honoraires ,  l'affection  qu'il  avait  jus- 
qu'alors marquée  à  mon  oncle.  Il  lui  défendit 
nettement  de  se  présenter  sur  les  bancs  :  jusque- 
là  c'était  au  mieux. 

Mais  monseigneur  avait  en  même  temps  en- 
joint au  gouverneur  de  faire  assister  Thomas  à 
toutes  les  leçons,  et  de  le  fustiger  jusqu'au  sang, 
quand  monseigneur  le  duc  ferait  mal.  Exemple 
frappant  qui  lui  rappellerait  qu'il  avait  un  cul 
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comme  un  autre,  et  qui  devait  faire  un  grand 
effet  sur  son  esprit.  Le  gouverneur  ne  voyait 
pas  une  analogie  bien  marquée  entre  les  fesses 
de  Thomas  et  le  cerveau  de  son  élève;  il  était 
même  persuadé  que  le  disciple  ne  craindrait  ja- 
mais, pour  lui,  les  actes  de  rigueur  auxquels  on 
allait  soumettre  mon  oncle  ;  mais  comme  mon- 
sieur l'abbé  joignait  au  goût  de  la  toilette,  à  Fart 
de  chanter  agréablement ,  au  talent  de  faire  de 
petits  vers,  beaucoup  d'adresse  à  démêler  et  à 
flatter  le  faible  des  patrons,  il  jugea  bientôt  que 
l'expédient  qu'avait  imaginé  monseigneur  était 
suggéré  par  la  vengeance,  et  il  conclut  que  plus 
Thomas  serait  macéré ,  et  mieux  il  ferait  la  cour. 

Cependant,  comme  ledit  Thomas  était  récal- 
citrant, et  qu'un  abbé  musqué,  pomponé,  qui 
tient  à  sa  figure,  à  sa  coiffure,  ne  peut  pas  se 
colleter  avec  un  petit  drôle  qui  mord,  qui  pince, 
qui  égratigne  ,  le  gouverneur  mit  deux  laquais 
de  planton  dans  la  salle  d'étude ,  et  à  la  moindre 
bévue  de  monsieur  le  duc ,  on  les  faisait  appro- 
cher. Ils  saisissaient  le  patient,  et  la  fustigation 
était  d'autant  plus  vive,  que  la  résistance  avait 
été  plus  vigoureuse. 

Dugaès  aurait  voulu  adoucir  son  sort  ;  mais 
Dugnès  avait  une  excellente  place  ,  à  laquelle 
,  il  tenait  plus  qu  à  mon  oncle ,  et ,  pour  la  con- 
server, il  ne  fallait  pas  heurter  les  opinions  du 
maître.  Il  abandonna  donc  son  protégé  à  son 
malheureux  sort ,  et  tel  qui  blâme  Dugnès  ,  s'il 
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s'examine  scrupuleusement,  conviendra,  dans  son 
for  intérieur ,  qu'il  a  quelquefois  fait  pis.  Mais 
laissons  cela,  et  prenons  les  hommes  comme  ils 
sont.  Si  on  ne  voulait  vivre  qu'avec  des  gens  ri- 
goureusement probes  ,  il  faudrait  vivre  seul ,  et 
encore  combien  mériteraient  les  honneurs  de  la 
retraite?  En  connaissez-vous? 

Revenons.  Il  y  avait  huit  jours  que  mon  oncle 
était  soumis  à  ce  genre  de  vie  infernal.  Sa  patience 
était  à  bout ,  et  son  postérieur  en  lambeaux.  Trop 
faible  pour  s'insurger,  il  se  borna  à  un  projet 
d'évasion;  mais  il  jura  qu'il  ne  quitterait  la  place 
qu'après  s'être  vengé  de  ses  bourreaux.  Opiniâtre 
dans  ses  résolutions,  il  attendit  une  occasion  fa- 
vorable, et  se  laissa  fesser  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
présentât. 

On  donnait  un  opéra  nouveau  ;  la  musique 
était  du  bon  faiseur;  tous  les  gens  à  prétentions 
devaient  entendre  cela ,  et  comme  rien  n'est  si 
commun  que  des  prétentions ,  tout  Paris  tomba 
à  l'Opéra.  Madame  était  dans  sa  loge  avec  quel- 
ques complaisans  ;  monseigneur  était  dans  la 
sienne,  avec  une  de  ses  maîtresses;  l'abbé,  qui 
s'était  un  peu  fatigué  avec  une  femme  de  cham- 
bre, dormait  les  coudes  sur  la  table,  pour  ne  pas 
se  défriser;  le  petit  faisait  des  Anglais  avec  des 
capucins  de  carte,  et  en  renversait  dix  d'un  re- 
vers de  main;  les  valets,  qui  ont  aussi  leurs  af- 
faires ,  avaient  déserté  l'hôtel ,  dès  qu'ils  furent 
bien  certains  que  monsieur  et  madame  les  lais- 
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saient  maîtres  de  leur  soirée  ;  il  ne  restait  enfin  , 
dans  une  immense  maison ,  que  le  suisse  dans  sa 
loge  ,  quelques  palefreniers  à  Fécurie  ,  et  mon 
oncle ,  maître  absolu  du  local  et  de  ses  actions. 

11  commença  par  tirer  d'un  bahut  son  équipage 
de  ramoneur,  si  long-temps  oublié  dans  les  jours 
de  sa  gloire;  il  en  fit  un  paquet  qu'il  déposa 
dans  le  coffre  au  bois,  au  pied  de  l'escalier,  et 
il  monta,  enivré  de  plaisir,  impatient  de  traiter 
chacun  selon  ses  mérites,  et  de  rendre  en  gros,  à 
tous,  le  mal  qu'il  en  avait  reçu  en  détail. 

Il  passa  d'abord  chez  madame ,  et  commença 
cette  mémorable  soirée  en  tordant  le  cou  à  la 
perruche.  Il  pendit  le  sapajou  à  une  colonne  du 
lit,  avec  une  jarretière  couleur  de  rose,  qui  se 
trouva  sous  sa  main. 

«  J'ai  vécu  avec  eux  ,  dit-il  en  sortant  ;  tous 
«  deux  même  étaient  mes  amis  ;  mais  leur  mort 
«  coûtera  des  larmes  à  leur  mattresse.  Leur  mort 
«  est  donc  légitime.  »  Que  de  gens  raisonnent 
amsi  ! 

Il  entra  ensuite  chez  monseigneur,  muni  d'une 
cruche  d'huile  qu'il  avait  été  prendre  à  l'office. 
Il  en  arrosa  indistinctement  tous  les  habits  de  son 
excellence  ,  et  s'attacha  de  préférence  aux  plus 
riches.  Il  cassa  sur  son  genou  la  flamberge  qui 
lui  avait  maltraité  les  épaules,  et  se  rendit  de-là 
chez  le  petit  duc. 

C'est  peu  de  chose  qu'un  duc  quand  il  est  seul , 
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et  qu'il  a  affaire  à  un  ennemi  vigoureux  et  dé- 
terminé. Celui-ci  trembla  en  voyant  l'air  terrible 
de  mon  oncle.  Il  se  souvint  d'avoir  ri  des  dis- 
grâces du  malheureux  qu'on  hachait  à  coups  de 
verges  ;  mon  oncle  ne  l'avait  pas  oubHé ,  et  c'é- 
tait le  motif  de  sa  visite.  Sans  égard  pour  la  qua- 
lité ,  il  commença  l'explication  à  grands  coups  de 
poing,  et  le  duc,  qui,  cinq  minutes  avant,  se 
croyait  un  petit  héros  capable  d'exterminer,  à  lui 
seul,  toute  une  armée  anglaise,  le  duc  se  mit  à 
crier,  au  lieu  de  penser  à  se  défendre.  Mon  oncle 
lui  jura,  en  le  regardant  de  travers,  que  s'il  ajou- 
tait un  mot ,  ou  s'il  faisait  un  mouvement ,  il  le 
jetterait  par  la  fenêtre,  et  l'excellence,  qui  tenait 
à  la  vie ,  se  soumit  à  tout  ce  qu'il  plairait  à  Tho- 
mas d'ordonner. 

Thomas  lui  ordonna  de  mettre  culotte  bas,  et 
de  lever  sa  chemise.  Jl  tira ,  d'une  armoire,  l'osier 
si  souvent  teint  de  son  sang  ;  il  fouailla,  à  son  tour, 
jusqu'à  extinction  de  forces ,  jeta  les  verges  au 
nez  de  l'excellence,  sortit,  ferma  la  porte  à  dou- 
ble tour,  et  prit  la  clé  dans  sa  poche. 

Restait  à  châtier  monsieur  l'abbé,  à  qui  mon 
oncle  en  voulait  plus  qu'aux  autres  ,  mais  qu'il 
n'était  pas  facile  d'étriller.  Thomas  le  trouva  dans 
la  même  attitude,  dormant  d'un  sommeil  volup- 
tueux. 

L'argent  de  Riboulard  n'était  pas  entièrement 
dépensé,  et  ce  qui  l'était,  n'avait  pas  été  unique- 
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ment  employé  eii  friandises.  Entr'autres  goûts, 
mon  oncle  en  avait  un  décidé  pour  les  feux  d'ar- 
tifice, et  surtout  pour  les  petits  soleils. 

Il  était  debout  devant  l'abbé,  et  il  rêvait  lequel 
valait  mieux,  ou  de  lui  casser  son  pot  à  Feau  sur 
la  tonsure ,  ou  de  lui  piquer  les  gras  de  jambe 
avec  un  compas  qui  était  sur  la  table.  Aucun  des 
deux  partis  ne  lui  convint,  parce  qu'il  sentit  que 
Fabbé  prendrait  sa  revanche,  s'il  ne  le  mettait 
hors  de  combat.  Il  se  souvint  qu'il  avait  un  petit 
soleil  dans  sa  poche. 

Prendre  une  longue  épingle  noire ,  sur  la  toi- 
lette du  gouverneur,  la  passer  au  centre  de  Far- 
tifice,  en  replier  le  bout,  se  glisser  sous  la  table, 
accrocher  le  soleil  au  rabat  de  monsieur  Fabbé , 
se  relever,  saisir  avec  une  pincette  un  charbon 
allumé,  et  mettre  le  feu  à  la  mèche  ,  telle  fut 
l'inspiration  qui  vint  à  mon  oncle,  et  qu'il  exé- 
cuta aussitôt. 

L'explosion  se  fait;  Fabbé  se  réveille  en  sur- 
saut ;  se  lève ,  égaré  ,  éperdu.  Il  a  le  visage ,  les 
sourcils,  les  cheveux  brûlés,  avant  qu'il  soup- 
çonne la  cause  de  cet  étrange  accident.  Le  soleil 
tourne  et  jaillit  encore,  que  déjà  mon  oncle  est 
au  bas  de  Fescalier,  son  paquet  sous  le  bras.  Il 
traverse  la  cour  en  riant  des  hurlemens  du  pres- 
tolet,  et  il  sort  en  disant  au  suisse  qu'il  va  cher- 
cher un  chirurgien  pour  monsieur  le  gouverneur , 
qui  vient  de  se  donner  une  entorse. 

O  vengeance  !  si  tes  préliminaires  sont  doux  , 
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que  tes  fruits  sont  amers!  Mon  oncle  fut  à  peine 
dans  la  rue,  qu'il  frémit  à  l'idée  de  ses  hauts  faits. 
Ce  n'était  pas  un  franc  et  salutaire  remords  qui 
l'agitait.  Une  perruche  tuée,  un  sapajou  pendu, 
trente  habits  huilés,  un  duc  cogné  et  fessé,  un 
joli  abbé  défiguré  ,  tout  cela  lui  paraissait  fort 
simple  et  l'effet  d'une  récrimination  bien  natu- 
relle ;  mais  le  patron  était  puissant ,  il  avait  l'o- 
reille du  lieutenant  de  police,  et  le  château  royal 
de  Bicétre  se  présentait  dans  la  perspective.  Où 
se  cacher,  où  fuir? 

Comme  on  peut  très-bien  réfléchir  en  courant, 
mon  oncle  pensait  à  ses  petites  affaires,  en  trot- 
tant le  long  des  boulevards  neufs.  Il  jugea  qu'il 
fallait  d'abord  quitter  la  livrée  de  monseigneur, 
qui  n'était  bonne  qu'à  le  faire  remarquer  partout. 
Un  marais  mal  clos  se  présenta.  Il  faisait  nuit. 
Mon  oncle  s'y  glissa;  il  y  reprit  l'humble  costume 
de  ramoneur  ;  et  il  se  remit  en  route,  en  faisant  des 
réflexions  philosophiques  sur  l'instabilité  des  cho- 
ses humaines. 

Des  réflexions  philosophiques  !  s'écrie  un  cen- 
seur rigoureux.  De  la  philosophie  dans  un  en- 
fant qui  ne  sait  pas  même  lire  !  Oui ,  monsieur 
le  caustique,  des  réflexions  philosophiques  sor- 
tirent du  cerveau  de  mon  oncle. 

On  peut  être  philosophe  sans  le  savoir ,  par  la 
même  raison  que  tel  qui  se  croit  philosophe  , 
n'est  quelquefois  qu'un  sot. 
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CHAPITRE  VII. 
Moji  oncle  retrouve  des  gens  de  connaissance ,  etc. 

Il  était  huit  heures;  il  fallait  chercher  un  asile. 
Thomas  était  dégoûté  de  la  Samaritaine  :  c'est  là 
qu'une  patrouille  du  guet  l'avait  arrêté.  Il  lui  res- 
tait beaucoup  au-delà  de  ce  que  pouvait  coûter 
un  bon  gîte  ;  mais  il  lui  semblait  voir  les  limiers 
de  la  police  courant  chez  tous  les  logeurs,  et 
trouvant  !e  polisson  qui  avait  mis  en  combustion 
l'hôtel  de  monsieur  l'ambassadeur.  Les  nuits 
étaient  froides,  et  on  ne  pouvait  s'accommoder 
de  la  voûte  du  ciel.  Oû  se  retirer  ?  Chez  Ribou- 
lard?  Il  s'affaiblissait  tous  les  jours,  et  mon  oncle 
était  presqu'en  état  de  le  colleter  avec  avantage  ; 
mais  Riboulard  était  toujours ,  pour  lui ,  le  plus 
terrible  des  hommes.  Tel  est  l'effet  des  premières 
impressions;  elles  ne  s'effacent  jamais  entièrement. 

Le  jeune  fugitif  se  souvint  de  la  vieille,  à  qui 
il  avait  escroqué  un  souper ,  et  sa  part  d'une  pail- 
lasse. Il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fît  sa  paix  avec 
un  écu  ou  deux.  A  la  vérité,  le  galetas  était  dé- 
goûtant pour  quelqu'un  qui  quitte  une  excellente 
table  et  des  lambris  dorés  ;  mais  ce  n'était  pas  le 
moment  de  faire  le  difficile.  Les  grands  hommes, 
d'ailleurs,  se  ploient  facilement  aux  circonstances. 
Mon  oncle  annonce  déjà  ce  qu'il  sera  un  jour, 
et  il  se  détermine  aussitôt. 
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Il  part  donc  pour  la  rue  des  Prêtres.  Il  cherche , 
il  tâtonne  ,  il  monte  ;  il  écoute ,  il  descend ,  il 
remonte  ;  les  voix  confuses  des  commensaux  de 
la  mansarde  le  guident  dans  l'obscurité  ;  il  arrive 
précisément  pour  se  mettre  à  table. 

Ces  messieurs  commençaient  à  festoyer  une 
vieille  oie,  farcie  de  pommes  de  terre.  A  l'aspect 
du  nouveau  venu  ,  on  s'arrête ,  le  couteau ,  la 
fourchette  en  l'air;  l'inquiétude  se  peint  sur  un 
visage,  la  crainte  sur  un  autre  ,  la  gourmandise 
sur  tous  ,  et  tous  semblaient  dire  à  mon  oncle  : 
Tu  ne  tâteras  point  de  l'oie.  Thomas  entendit  ce 
langage ,  et  de  son  côté  il  répondait  de  la  même 
manière  :  J'en  tâterai,  corbleu  ! 

En  effet  après  avoir  salué  les  convives,  aussi 
poliment  que  le  permettait  son  caractère  bouil- 
lant, il  s'assit  sur  un  bout  de  bancelle ,  tira  sa 
bourse,  en  exhiba  le  contenu,  pour  disposer  fa- 
vorablement son  auditoire.  Il  raconta  en  homme 
qui  veut  souper ,  c'est  -  à  -  dire ,  très-brièvement , 
comment  il  était  entré  au  galetas  quinze  ou  dix- 
huit  mois  avant;  comment  il  y  avait  escamoté  un 
habit  complet;  comment  il  était  entré  chez  mon- 
sieur l'ambassadeur,  et  comment  il  en  était  sorti. 

II  ajouta  que  son  intention  était  de  payer  sa  part 
de  la  dépense ,  d'indemniser  le  propriétaire  de 
l'habit ,  et  il  conclut  en  déclarant  que  si  on  re- 
jetait des  offres  aussi  honnêtes,  il  obtiendrait  par 
la  force  ce  qu'on  refuserait  à  la  raison. 

La  conclusion  n'était  pas  d'un  homme  prudent. 
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Elle  pouvait  compromettre  mon  oncle  de  toutes 
les  manières  ;  mais  mon  oncle  n'était  pas  encore 
un  homme.  Jamais  même  il  ne  se  piqua  de  pru- 
dence après  l'être  devenu. 

Mais  comme  tout  s'arrange  avec  de  l'argent, 
que  l'argent  donne  à  un  fripon  la  consistance  d'un 
honnête  homme,  à  une  coquette  la  considération 
d'une  vestale ,  à  un  sot  les  honneurs  dus  au  mé- 
rite ;  comme  l'argent  fait  pardonner  l'orgueil  à 
un  faquin ,  l'insuffisance  à  un  homme  en  place , 
la*  cruauté  au  spoliateur  d'une  province  ,  quelques 
écus  firent  pardonner  à  mon  oncle  l'impertinence 
de  sa  péroraison.  La  vieille  et  lui  convinrent  de 
leurs  faits. 

Quatre  livres  dix  sous  pour  l'habit -veste ,  la 
culotte ,  les  guêtres ,  les  genouillères ,  le  sac ,  le 
grattoir  et  la  calotte  de  feutre  ;  douze  sous  par 
jour  pour  le  logement ,  la  table ,  le  feu  et  le  blan- 
chissage ;  plus ,  l'habit  payé  comptant ,  la  huitaine 
d'avance ,  et  mon  oncle  sera  admis  à  festoyer  Foie. 
Pour  prouver  à  la  société  combien  il  était  digne 
de  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  il  envoya  noble- 
ment chercher  deux  bouteilles  de  vin  à  douze  y 
poi\r  payer  sa  bien -venue.  La  nuit  se  passa  tant 
bien  que  mal,  et,  dès  le  point  du  jour,  Thomas 
qui  ne  savait  que  faire,  et  qui  se  proposait  bien 
de  ne  pas  travailler ,  tant  qu'il  lui  resterait  un 
sou ,  Thomas  se  mit  à  jouer  du  flageolet,  au  grand 
contentement  des  auditeurs  ,  qui  allèrent  aussi 
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faire  de  la  musique  de  leur  côté,  et  chanter  le 
Ramonez-ci ,  ramonez-là ^  au  haut  des  cheminées. 
Deux  ou  trois  jours  s'écoulèrent  ainsi,  et  mon 
oncle  se  fatigua,  à  la  fin,  et  de  son  flageolet,  et 
du  galetas  dans  lequel  il  ne  pouvait  faire  que  six 
pas  en  carré.  Il  déclara  à  Marguerite  qu  il  allait 
se  promener,  au  hasard  de  ce  qui  en  arriverait. 

Marguerite ,  à  qui  sa  mine  espiègle ,  son  carac- 
tère décidé,  ses  talens  et  sa  générosité  plaisaient 
beaucoup ,  lui  fit  toutes  les  représentations  que 
lui  suggéra  son  imagination  bornée.  Mon  oncle 
n'en  tint  compte  ,  et  lui  dit  que  s'il  fallait  vivre  en 
prison ,  autant  valait  que  ce  fût  à  Bicétre  que  dans 
son  grenier  ,  et  il  descendit  son  grattoir  à  la  main, 
pour  faire  face  aux  assaillans,  s'il  s'en  présentait. 

En  allant  et  venant,  il  s'entendit  appeler  de  la 
porte  d'un  hôtel,  situé  dans  je  ne  sais  quelle  rue, 
et  cela  ne  fait  rien  à  l'affaire.  On  lui  demande 
s'il  veut  rendre  une  lettre  sur  le  quai  de  la  Fer- 
raille ,  et  rapporter  la  réponse.  Mon  oncle ,  à 
qui  il  est  égal  de  se  promener  à  droite  ou  à  gauche , 
se  charge  de  la  missive.  Elle  était  adressée  à  un 
officier  qui  s'efforçait  de  persuader  aux  passans 
que  son  métier  était  le  métier  par  excellence ,  et 
son  uniforme,  le  plus  galant  de  l'armée  française. 
Il  est  vrai  qu'il  y  avait  ajouté,  de  son  autorité,  quel- 
ques galons  qu'on  ne  connaissait  pas  au  régiment. 
Il  fit  entrer  mon  oncle  dans  un  café  borgne,  et 
lui  fit  boire  un  verre  d'anisette  pendant  qu'il 
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répondait  au  poulet.  H  cacheté  le  sien,  et  ren- 
voie le  commissionnaire. 

Lorsqu'il  fut  de  retour  à  l'hôtel,  le  valet  qui 
l'avait  expédié,  lui  présenta  six  sous  ,  bien  décidé 
à  en  mettre  douze  sur  le  mémoire.  Mon  oncle, 
très-désintéressé  tant  qu'il  ne  manquait  de  rien, 
refusa  galamment  le  prix  de  sa  course  ,  et  une 
jolie  dame  qui  prenait  l'air  à  sa  croisée,  fut  cu- 
rieuse de  voir  de  plus  près  ce  ramoneur  d'une 
espèce  si  rare.  Le  laquais  introduisit  Thomas  , 
qui  ,  au  lieu  de  répondre  aux  questions  de  la 
dame  ,  cherche  à  démêler  des  traits  qui  ne  lui 
sont  pas  inconnus.  Une  large  dentelle  garnissait 
le  bonnet  de  nuit,  et  couvrait  les  joues  et  le  sour- 
cil ;  le  peignoir  de  mousseline  brodée ,  la  petite 
pantouffle  rose ,  le  bas  de  soie  blanc  à  coins  verts , 
tout  cela  mettait  sa  mémoire  en  défaut.  Cepen- 
dant le  son  de  voix  ,  quelques  rapports  dans  la 
taille,  le  mettent  sur  la  voie,  et  une  ou  deux 
expressions  triviales  l'éciairent  tout-à-fait. 

«  Corbleu  !  madame ,  s'écria  mon  oncle  ,  vous 
«  avez  demeuré  dans  la  rue  des  Prêtres! — Je  ne 
«  crois  pas,  mon  ami.  (  Il  n'était  pas  décent  de  se 
c(  souvenir  de  cela.  )  Oh  que  si!  oh  que  si!  re- 
(c  prend  mon  oncle  Thomas  ;  à  telles  enseignes 
«  que  j'entrai  un  jour  chez  vous  par  la  fenêtre  ; 
«  que  je  m'y  cachai  sous  un  panier  au  linge  ;  que 
«  deux  cordeliers...  —  C'est  assez  ,  c'est  assez* 
«  Sortez  ,  Lafleur.  »  Et  Lafleur  sorti ,  la  belle 
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dame,  forcée  par  i'évidence ,  veut  bien  redevenir 
Louison. 

(c  C'est  donc  toi,  espiègle,  qui  m'as  fait  une  si 
«  belle  peur  la  nuit?  —  Bah!  j'ai  fait  bien  mieux 
«  que  cela.  J'ai  tout  conté  à  monsieur  l'ambassa- 

deur  d'Espagne ,  qui  a  demandé  justice  pour 
«  vous  à  monsieur  le  lieutenant  de  police...  — 
«  Et  monsieur  l'ambassadeur  m'a  fait  conduire 
ce  ici,  et  m'a  donné  des  meubles,  une  garde-robe, 
(c  des  bijoux  ,  un  équipage...  Ahî  mon  ami,  je  te 
«  dois  ma  fortune.  —  J'en  suis  bien  aise.  Je  n'ai 
«  plus  que  neuf  livres  quinze  sous  ,  et  puisque 
«  vous  me  devez  votre  fortune ,  vous  partagerez 
«  avec  moi.  —  Cela  se  pourrait ,  si  tu  avais  trois 
c(  ou  quatre  ans  de  plus  :  tu  promets  d'être  fort 
(C  bien.  Tout  ce  que  je  peux  maintenant,  c'est  de 
a  t'aider  quand  tu  auras  besoin  de  secours.  )) 

Ici  paraît  l'officier  recruteur.  Il  se  jette  sur  un 
soplia ,  attire  Louison  sur  lui ,  cache  une  de  ses 
mains  je  ne  sais  où ,  et  sa  curiosité  piquée  par 
l'air  familier  du  ramoneur ,  il  lui  demande  cer- 
taines explications  qui  amènent  naturellement  le 
récit  de  ses  aventures.  Le  conteur  voulait  glisser 
sur  la  vengeance  qu'il  avait  tirée  de  l'ambassadeur, 
parce  que  cela  devait  indisposer  mademoiselle 
Louison,  qui  tenait  tout  de  lui.  Ce  fut  précisé- 
ment ce  qui  l'amusa  davantage.  Elle  fit  entrer 
mon  oncle  dans  les  plus  grands  détails ,  et  rit  si 
franchement  et  si  fort,  que  l'orateur  en  resta 
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ébahi.  Il  ne  savait  pas  encore  qu'il  suffit  de  payer, 
pour  être  trompé ,  bafoué ,  honni. 

«  Sais-tu  bien ,  d'Armence  (  il  ne  convenait  plus 
«  de  s'appeler  Louison  )  que  c'est  un  luron  que 
«  ce  petit  compère-là  ?  Tudieu  !  comme  il  agit  et 
«  comme  il  conte  !  Ce  serait  un  meurtre  de  le 
«  laisser  retomber  dans  les  mains  de  son  ambas- 
(f  sadeur.  Je  veux  lui  donner  les  moyens  de  le 
c(  narguer,  lui,  la  police  et  ses  suppôts.  Écoute, 
«  mon  garçon ,  tu  sais  jouer  du  flageolet  ? — Gomme 
«  un  dieu. — Tu  as  du  cœur? — ^  Comme  un  diable. 
«  —  Je  t'engage,  je  te  mets  l'habit  sur  le  corps, 
a  le  sabre  au  côté ,  de  l'argent  dans  ta  poche.  Tu 
«  te  promèneras  sur  le  pavé  de  Paris  tant  que 
«  cela  t'amusera.  Je  te  ferai  partir  ensuite  pour 
«  le  régiment,  où  tu  entreras  d'abord  en  qualité 
(c  de  fifre,  parce  que  tu  n'as  encore  ni  l'âge,  ni 
((  la  taille  nécessaires.  Tu  grandiras,  tu  te  formeras. 
«  Ton  sabre  et  ton  étoile  feront  le  reste.  :» 

Parler  vendange  à  un  ivrogne ,  dindes  aux 
truffes  à  un  gourmand,  mariage  à  une  jeune  fille, 
veuvage  à  une  jeune  femme,  bon  rôle  à  un  co- 
médien ,  banqueroute  à  son  directeur  ,  combats 
et  gloire  à  l'enfant  qui  recèle  le  héros,  tous  éga- 
lement ouvriront  les  oreilles. 

Mon  oncle  ne  répondait  rien  au  recruteur , 
tant  il  était  content,  satisfait,  enchanté.  Le  plaisir 
se  peignait  dans  tous  ses  traits  ;  son  œil  animé 
semblait  percer  l'avenir  ,  et  y  lire  l'histoire  de 
ses  succès.  Un  mot  lui  échappe  enfin  :  a  Et  j'aurai 
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<f  mon  sabre  tout  à  l'heure  ?  —  Et  ton  habit  dans 
«  la  journée.  —  C'est  fait,  je  suis  à  vous.  » 

On  apporte  du  papier  et  du  bon  vin.  Le  rac- 
coleur  fait  rengagement  ;  mon  oncle  y  appose  s;i 
croix ,  faute  de  savoir  signer.  Il  boit  à  la  santé  du 
roi  ;  met  dans  sa  bourse  dix  écus  qu'on  lui  donne 
de  sa  part  ;  mademoiselle  d'Armence  y  en  ajoute 
dix  autres,  et  Thomas  suit  son  officier. 

Que  de  jeunes  gens  de  famille  qui  n'ont  pas 
eu  un  début  plus  brillant!  Mais 

Rose  et  Fabert  ont  ainsi  commencé, 

-à  ce  qu'assure  monsieur  de  Voltaire.  D'ailleurs, 
je  raconte  des  faits  antérieurs  à  la  révolution.  On 
était  alors  ce  qu'on  pouvait  ;  on  a  été  depuis  ce 
qu'on  a  voulu. 

Un  tailleur  obligeant ,  comme  tous  les  ou- 
vriers  de  Paris ,  quand  on  leur  paie  fort  cher  ce 
qui  vaut  très-peu,  arrangea  en  quatre  heures  un 
uniforme  complet ,  que  le  recruteur  abandotjna 
à  mon  oncle  moyennant  quinze  francs ,  parce 
qu'il  ne  pouvait  plus  lui  servir.  Mon  oncle  observl 
que  le  roi  devait  l'habiller  ;  le  raccoleur  répliqua 
que  le  roi  n'habillait  qu'à  la  garnison,  et  qu'il 
faudrait  faire  la  route  en  costume  de  ramoneur, 
si  l'habit  ne  convenait  pas.  Thomas  ne  s'occupait 
pas  du  lendemain  ;  la  jouissance  du  moment  était 
tout  pour  lui  ;  il  lâcha  donc  ses  espèces. 

Un  sabre  à  lame  ébréchée,  à  poignée  rongée 
de  vert  de  gris  ,  valait  encore  six  francs  ,  à  ce 
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qu'assurait  l'officier  ;  plus ,  trente  sous  au  rémou- 
leur qui  rétablit  le  fil  et  efface  la  rouille  ;  trois 
livres  au  fourbisseur  qui  nettoie,  polit  la  monture, 
et  noircit  le  fourreau  ;  encore  dix  livres  dix  sous 
arrachés  à  mon  oncle.  11  est  clair  que  cette  re- 
crue coûtait  très-peu  à  sa  majesté  :  c'était  made- 
moiselle d'Armence  qui  équipait  et  armait  ce  nou- 
veau défenseur  de  l'État.  Vous  voyez  que  le 
patriotisme  germait  déjà  dans  plus  d'un  cœur. 

Pendant  que  le  tailleur  et  ses  garçons ,  le  four- 
bisseur et  les  siens,  le  rémouleur  et  sa  meule, 
travaillent  à  l'envi  à  transformer  un  ramoneur  en 
petit  Mars,  Thomas  fait  un  saut  au  galetas  de 
Marguerite,  où  un  homme  aux  gages  du  roi  ne 
pouvait  plus  convenablement  loger.  Il  en  retire 
les  chemises  de  toile  de  Hollande ,  les  bas  de  soie , 
les  escarpins  et  les  boucles  d'argent ,  que  madame 
l'ambassadrice  a  payés  dans  des  jours  de  faveur, 
et  qu'il  n'a  pas  eu  la  sottise  d'oublier  à  l'hôtel. 
En  amant  de  la  gloire,  qui  ne  connaît  plus  rien 
de  solide  que  la  fumée,  il  abandonne  à  la  vieille 
ce  qui  était  payé  d'avance  sur  le  reste  de  la  se- 
maine. Il  lui  serre  la  main ,  lui  promet  sa  protec- 
tion dans  tous  les  cas  ;  entre  chez  un  perruquier , 
baigneur,  étuviste;  s'y  fait  décrasser  et  parfumer 
le  corps,  papilloter  et  friser  la  téte;  revient  sur 
son  quai ,  trouve  prêtes  et  endosse  les  marques 
glorieuses  de  son  nouvel  état.  Joli  comme  l'a- 
mour, léger  comme  le  papillon,  il  rase  à  peine 
IV^  Q 
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le  pavé  ;  il  vole,  il  plane,  il  s'admire,  et  semble 
(lire  à  tous  les  passans  :  Regardez-moi. 

Son  officier ,  enchanté  de  sa  gentillesse ,  le 
présente  successivement  à  tous  les  recruteurs  ses 
camarades.  Tous  l'accueillent ,  le  félicitent  de  la 
noble  ambition  qui  le  dévore  ;  tous  le  font  boire  ; 
il  trinque  avec  tous,  et  il  perd  enfin  connaissance, 
en  poussant  ce  cri  fameux,  interrompu  par  des 
hoquets  :  Fwe  le  Roi  ! 

Le  lendemain  à  son  réveil ,  il  se  trouva  singu- 
lièrement avancé...  du  côté  des  dangers.  Son  of- 
ficier avait  reçu  l'ordre  de  faire  partir,  sans  délai, 
ses  recrues  pour  Nantes,  où  depuis  quelque  temps 
on  méditait  un  coup  de  téte.  Il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  d'envahir  l'Angleterre,  et,  en  cas 
de  résistance,  de  jeter  l'île  et  ses  habitans  dans 
la  mer.  A  la  vérité ,  les  préparatifs  ne  répondaient 
pas  à  la  magnificence  des  résultats  qu'on  se  pro- 
mettait; mais  en  France,  on  n'a  jamais  douté  de 
rien. 

Depuis  Guillaume  de  Normandie  ,  ces  sortes 
d'entreprises  avaient  constamment  échoué.  Pour 
battre  les  Anglais  chez  eux,  il  faut  nécessaire- 
ment être  maître  de  la  mer,  et  ils  ont  acquis,  sur 
cet  élément,  une  supériorité  que  balanceraient  à 
peine  les  forces  navales  réunies  du  reste  de  l'Eu- 
rope. La  raison  en  est  simple  :  les  Anglais  ont  un 
besoin  essentiel  de  la  mer,  dont  les  autres  nations 
peuvent  à  toute  force  se  passer,  et  un  peuple 
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laborieux  réussit  toujours  dans  les  choses  qui  lui 
sont  absolument  nécessaires.  La  Seine  ne  connaît 
que  ses  batelets.  Londres  est  un  port  de  mer 
considérable,  et  les  goûts  et  les  travaux  de  la 
capitale  influent  toujours  sur  ceux  du  reste  de 
l'empire.  Peut-être  enfin  le  climat  et  le  sol  anglais 
produisent-ils  des  hommes  d'un  corps  plus  vigou- 
reux et  d'un  esprit  plus  constant ,  comme  ils  pro- 
duisent de  meilleurs  chevaux  et  de  meilleurs  chiens 
de  chasse.  Au  reste,  ce  qui  n'a  pas  été  fait  jus- 
qu'au jour  où  j'écris ,  n'est  pas  démontré  impos- 
sible. Il  suffit  d'aborder,  et  il  ne  faut,  pour  en 
finir,  que  beaucoup  de  bonheur,  et  Bonaparte. 

Mon  oncle ,  à  la  première  nouvelle  d'une  inva- 
sion en  Angleterre,  se  leva  précipitamment,  cou- 
rut faire  faire  sa  queue ,  acheter  un  sac-à-peau , 
dans  lequel  il  enferma  son  butin ,  et  son  sabre 
d'une  main,  et  son  flageolet  de  l'autre,  il  vint 
prendre  les  ordres  de  son  officier. 

Cet  officier  était  attaché  au  régiment  irlandais, 
commandé  alors  par  ce  malheureux  comte  de 
Lally,  qui  était  l'ame  de  l'entreprise,  qui  depuis 
fut  lieutenant  -  général ,  et  qui  périt  d'une  mort 
tragique,  sur  les  bords  de  la  Seine,  pour  avoir  été 
pris  par  des  Anglais  dans  l'ancien  golfe  du  Gange. 

Ceci  n'est  pas  clair  pour  tout  le  monde  :  il  faut 
s'expliquer  catégoriquement.  Il  s'agissait  de  réta- 
blir, sur  le  trône  de  ses  pères,  le  petit-fils  de  l'im- 
bécille  et  infortuné  Jacques  II,  que  Louis  XIV 
soutint  si  long-temps ,  et  dont  Louis  XV  secourut 

9- 
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la  postérité ,  sans  trop  savoir  pourquoi  ;  car  que 
lui  importait,  après  tout,  que  le  palais  de  Saint- 
James  fût  occupé  par  Georges  ou  par  Édouard  ? 
Il  était  plus  essentiel  de  soutenir  notre  compagnie 
des  Indes  ;  de  reprendre ,  sur  les  Anglais  ,  nos 
comptoirs  et  nos  colonies.  Mais  la  prospérité  du 
commerce  se  fait  sentir  à  tous  ,  n'éblouit  per- 
sonne ,  et  rien  n'est  beau  comme  renverser  et 
donner  des  couronnes. 

Si  quelque  chose  peut  rendre  l'homme  au  sen- 
timent de  sa  nullité  absolue  ;  si  l'exemple  peut  le 
consoler  de  l'état  de  misère,  d'anxiétés,  de  vœux 
impuissans,  de  privations,  auquel  semble  le  con- 
damner la  nature ,  qu'il  ouvre  l'histoire ,  et  qu'il 
bénisse  son  sort  en  comparant  sa  famille ,  quelle 
qu'elle  soit ,  à  cette  longue  suite  de  rois  d'Ecosse 
et  d'Angleterre,  dont  la  race,  poursuivie  par  une 
fatalité  insurmontable ,  épuisa ,  pendant  plus  de 
trois  cents  années ,  tous  les  malheurs  qui  peuvent 
accabler  la  triste  humanité. 

Le  premier  roi  d'Ecosse  de  cette  famille  est 
gardé  dix -huit  ans  prisonnier  en  Angleterre  ,  et 
meurt  avec  sa  femme ,  assassinés  par  leurs  sujets. 
Son  fils  Jacques  II  est  tué  à  l'âge  de  vingt -neuf 
ans,  en  combattant  les  Anglais.  Jacques  III,  em- 
prisonné par  son  peuple,  s'échappe,  s'arme,  et 
périt  dans  un  combat  qu'il  livre  aux  révoltés. 
Jacques  IV  perd  à  la  fois  une  bataille  et  la  vie. 
Marie  Stuart ,  sa  petite-fille ,  chassée  de  son  trône , 
fugitive  en  Angleterre,  détenue  dix -huit  ans  par 
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Elisabeth,  est  condamnée  par  elle,  et  porte  sa 
téte  sur  un  échafaud.  Charles  ,  petit -fils  de 
Marie,  roi  d'Écosse  et  d'Angleterre,  est  vendu, 
livré  à  Cromwell  par  les  Ecossais ,  jugé  et  exécuté 
par  les  satellites  de  l'usurpateur.  Jacques  son  fils, 
septième  du  nom,  et  deuxième  en  Angleterre  , 
est  détrôné  par  son  gendre  ,  obligé  de  fuir  de 
ses  trois  royaumes,  et,  pour  comble  de  malheur, 
on  lui  conteste  jusqu'à  la  légitimité  de  son  fils. 
Ce  fils  ne  tente  de  remonter  sur  le  trône  de  ses 
pères,  que  pour  faire  périr  ses  amis  par  la  main 
des  bourreaux.  Enfin  le  prince  Charles  Edouard, 
dont  il  est  ici  question ,  réunissant  à  toutes  les 
vertus,  le  courage  du  roi  Jean  Sobieski,  son  aïeul 
maternel ,  n'obtient  quelques  succès  passagers 
que  pour  éprouver  ensuite  les  plus  incroyables 
malheurs.  L'histoire  n'offre  aucun  exemple  d'une 
maison  si  constamment  infortunée. 

Mais  comme  c'est  l'histoire  de  mon  oncle  Tho- 
mas que  j'écris,  et  non  celle  d'Angleterre,  je  re- 
viens à  mon  héros.  Il  fut  présenté  à  monsieur  de 
Lally,  à  qui  son  air  déterminé  plut  aussi  beau- 
coup. T^e  comte  lui  dit  qu'il  le  prendrait  avec 
lui,  et  lui  ordonna  detre  prêt  pour  le  lendemain. 

Bon  sang  ne  peut  mentir ^  dit  un  vieux  pro- 
verbe. Mon  oncle  était  sans  doute  issu  d'un  sang 
de  la  meilleure  espèce ,  car  il  se  souvint  de  sa 
mère ,  que  tant  de  beaux  messieurs  oublient  tous 
les  jours.  Il  ne  crut  pas  devoir  affronter  l'océan 
et  la  mort ,  sans  prendre  congé  d'elle  dans  les 
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formes.  Kiboulard  le  chiffonait  un  peu  ;  il  fut 
même  sur  le  point  d'engager  son  recruteur  à 
l'accompagner  ;  mais  il  se  reprocha  bientôt  cette 
faiblesse,  indigne  d'un  grand  cœur,  Il  pensa  qu'un 
fifre  du  régiment  de  Lally  ne  devait  avoir  péur 
de  rien.^Il  comptait ,  d'ailleurs ,  sur  son  habit  qui 
en  impose  toujours,  et  sur  son  sabre  qui  avait 
le  fil. 

Ces  idées  encourageantes  le  conduisirent  jus- 
qu'à la  porte  de  ses  foyers,  que  sa  sûreté  per- 
sonnelle l'avait  déterminé  à  fuir,  et  que  depuis  si 
long-temps  il  n'avait  salués.  Mais  en  touchant  le 
loquet,  il  sentit  son  courage  faiblir;  la  main  lui 
trembla.  Il  pensa  que  Riboulard  était  homme  à 
l'échiner  avant  que  d'entrer  en  explication ,  et  si  la 
piété  filiale  le  poussait  dans  la  chambre ,  l'amouj' 
de  lui-même  le  repoussait  vers  l'escalier,  a  Non, 
«  sacrebleu!  je  ne  descendrai  pas ,  reprit -il  après 
«  un  moment  de  réflexion.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un 
ce  sergent  du  guet  aura  fait  reculer  un  soldat  de 
«  Lally.  Après  tout,  Riboulard  n'est  qu'un  homme  ; 
«  il  n'est  pas  mon  père,  et  au  premier  geste  dé- 
«  placé ,  je  lui  passe  mon  sabre  au  travers  du 
«  corps  »  ,  et  il  met  le  sabre  à  la  main ,  et  il  ouvre 
la  porte,  et  d'un  saut  il  tombe  d'à-plomb  au  mi- 
lieu du  taudis. 

Riboulard,  cloué  par  la  goutte  dans  un  mau- 
vais fauteuil,  les  pieds  étendus  sur  un  vieux  pail- 
lasson ,  la  tête  enveloppée  d'un  mouchoir  à  tabac , 
les  épaules  couvertes  d'un  jupon  gras  et  déchiré, 
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Riboulard ,  appuyé  d'une  main  sur  sa  béquille  , 
écumait  de  l'autre  son  pot-au-feu,  en  attendant 
sa  chaste  moitié  qui  était  au  sermon  ,  lorsque  la 
brusque  entrée  du  fifre  lui  fait  tourner  la  téte.  La 
pointe  du  sabre  se  présente  à  dix-huit  pouces  de 
sa  poitrine.  Il  n'a  pas  le  temps  de  voir  à  qui  il 
a  affaire  ;  la  frayeur  s'empare  de  lui  ;  il  oublie 
qu'il  a  la  goutte;  il  se  lève  pour  prendre  sa  hal- 
lebarde, appuyée  contre  la  table.  La  douleur  qu'il 
sent  aux  pieds  le  fait  retomber  aussitôt ,  non  pas 
sur  son  fauteuil ,  mais  sur  le  chat  de  Rosalie ,  qui 
se  chauffait,  en  regardant  les  tisons.  Minon  lui 
imprime  ses  quatre  griffes  dans  le  derrière;  Ri- 
boulard fait  un  mouvement  pour  se  dégager,  et 
pousse  un  cri  affreux  ;  mon  oncle  part  d'un  éclat 
de  rire.  Le  chat  en  liberté,  s'élance  au  hasard, 
retombe  dans  le  pot-au-feu,  le  renverse^  en  s'élan- 
çant  de  nouveau  pour  échapper  à  la  brûlure, 
inonde  et  brûle  Riboulard,  qui  n'échappe  lui- 
même  aux  hommes,  aux  animaux,  aux  élémens 
conjurés  contre  lui,  qu'en  se  roulant  tout  d'une 
pièce  vers  la  porte.  Un  de  ses  pieds  accroche 
celui  de  la  table,  qui  lui  tombe  sur  l'estomac; 
la  table  entraîne  la  hallebarde,  qui  lui  casse  sa 
dernière  dent  ;  il  heurle ,  le  chat  échaudé  miaule , 
et  le  fifre  continue  de  rire. 

Cependant  le  calme  se  rétablit;  les  douleurs 
de  Riboulard  s'apaisent;  il  a  le  loisir  d'examiner 
le  rieur,  dont  la  gaîté  n'annonce  pas  des  inlen- 


l36  MONONCLE 

tions  hostiles.  Il  le  reconnaît,  et  la  scène  change 
missitôt. 

Il  s'était  roulé  jusqu'à  la  porte ,  probablement 
pour  appeler  les  voisins  à  son  secours.  Il  se  met 
sur  son  cul,  le  bout  du  bâton  de  la  hallebarde 
contre  sa  poitrine,  et  la  pointe  tournée  vers  mon 
oncle.  Mon  oncle,  fâché  de  s'être  engagé  si  avant', 
fait  une  volte  vers  la  croisée,  qui  deux  fois  lui 
avait  été  si  propice.  Riboulard ,  dont  l'argent 
s'était  envolé  par-là,  l'avait  fait  griller  pour  parer 
à  un  second  accident ,  et  Thomas  ,  qui  aurait 
voulu  être  à  cent  lieues ,  fut  forcé  de  combattre. 
Il  sautait  à  droite  et  à  gauche  pour  prendre  Ri- 
boulard en  flanc  ;  Riboulard  ,  tournant  sur  son 
cul  comme  sur  un  pivot,  faisait  face  de  tous 
côtés ,  et  mon  oncle  trouvait  partout  la  pointe  re- 
doutable de  la  hallebarde.  Il  voulut  parlementer; 
il  cria  qu'il  n'était  venu  que  pour  voir  sa  mère, 
et  qu'il  demandait  la  liberté  de  se  retirer.  Ribou- 
lard, inébranlable  à  sa  porte,  jura  qu'il  châtierait 
le  petit  coquin  qui  lui  avait  manqué  de  respect. 
Mon  oncle  s'abaissa  jusqu'à  demander  grâce;  Ri- 
boulard refusa  d'entrer  en  composition,  et  exigea 
que  l'assaillant  jetât  son  sabre ,  et  se  rendît  à 
discrétion. 

«  Rendre  mon  sabre!  s'écria  Thomas,  exaspéré 
«  par  de  semblables  prétentions,  rendre  mon  sa- 
«  bre!  Me  prenez-vous  pour  un  sergent  du  guet? 
<i  C'est  vous ,  corbleu  !  qui  rendrez  la  hallebarde  » , 
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et  aussitôt  cette  guerre  d'observation  prend  une 
incroyable  activité.  La  poterie  et  les  menus  meu- 
bles volent  à  la  téte  du  sergent;  mais  la  fureur 
dérange  la  main  de  mon  héros.  Les  coups  portent 
à  faux,  et  Riboulard  conserve  sa  position.  Mon 
oncle,  déterminé  à  vaincre,  et  ne  trouvant  plus 
rien  à  casser ,  relève  la  table ,  la  charge  pénible- 
ment d'un  matelas,  y  monte  après,  soulève  le 
matelas  aussi  haut  que  le  permettent  ses  petites 
forces  et  la  longueur  de  ses  bras ,  le  laisse  tom- 
ber en  long  sur  Riboulard ,  et  saute  de  la  table 
sur  tous  les  deux.  Il  frappe  des  pieds,  des  poings, 
de  la  monture  du  sabre  ;  il  s'alonge ,  il  se  rac- 
courcit, selon  que  Riboulard,  qui  suffoque,  di- 
rige ses  efforts.  Le  vieux  sergent,  excédé  de 
fatigue  et  de  douleur,  perd  enfin  connaissance, 
et  lâche  la  hallebarde.  Thomas  s'en  saisit ,  et , 
sorti ,  avec  honneur,  de  son  premier  combat ,  il  se 
dit  que  s'il  est  beau  de  vaincre ,  il  est  plus  beau 
de  pardonner.  Il  enlève  le  matelas,  et  les  fumées 
qui  lui  chatouillaient  le  cerveau ,  se  dissipent  à 
l'instant. 

Riboulard  est  sans  mouvement,  et  Thomas  croit 
l'avoir  tué.  Il  rougit,  il  pâlit;  ses  genoux  ploient, 
il  s'afflige ,  il  se  désole.  De  quelque  résolution 
qu'on  soit  armé  ,  on  ne  tue  pas  un  homme 
comme  une  mouche  ,  et  ce  n'est  que  par  degrés 
qu'on  devient  féroce.  Mon  oncle  se  repent  sincè- 
rement ;  mais  ce  sentiment  ne  dure  pas.  Il  se 
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rappelle  son  inoculation  forcée,  ses  dents  ven- 
dues, ses  épaules  déchirées  à  coups  de  verges;  il 
conclut  que  si  Riboulard  est  mort,  il  Fa  bien  mé- 
rité, et  que  lui  Thomas  n'a  point  de  reproches  à 
se  faire. 

Comme  il  n'était  pas  siir  que  les  témoins,  s'il 
s'en  présentait ,  fussent  de  cet  avis ,  il  jugea  pru- 
dent de  sortir  de  chez  sa  mère,  dùt-il  se  mettre 
en  route  sans  lui  faire  ses  adieux.  Il  n'y  avait 
qu'une  petite  difficulté  :  Riboulard  était  étendu 
en  travers  de  la  porte  qui  ouvrait  en  dedans,  et 
mon  oncle  s'épuisa  en  efforts  superflus  pour  dé- 
ranger cette  masse. 

Vous  vous  étonnez  sans  doute  de  ce  que  les 
voisins  ne  soient  pas  accourus  au  tintamare  af- 
freux qu'on  a  fait  dans  cette  chambre.  Us  avaient 
de  bonnes  raisons  pour  cela,  et  je  vais  vous  les 
dire ,  car  enfin  je  vous  dois  compte  de  tout. 

Sur  le  même  carré  logeaient  trois  ouvriers  qui 
étaient  allés  à  leur  ouvrage ,  et  leurs  trois  femmes, 
très-gentilles  et  très-accortes  ,  étaient  allées  se 
faire  battre.  Au-dessus ,  l'aimable  Zéphir  en  été , 
et  le  venteux  Borée  en  hiver.  Au-dessous,  une 
dévote  et  un  marchand  ;  la  première  au  sermon  , 
le  second  à  sa  boutique.  Les  étages  inférieurs  oc- 
cupés par  je  ne  sais  qui;  mais  comme  la  voix 
monte  toujours,  Riboulard  et  mon  oncle  ne  pou- 
vaient être  entendus  que  du  ciel ,  qui  ne  se  mêle 
plus  de  nos  affaires ,  depuis  que  saint  Luc ,  saint 
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Jean ,  saint  Mathieu  et  saint  Marc  ne  se  mêlent 
plus  d'écrire» 

Cependant  mon  oncle,  qui  ne  perdait  jamais 
la  téte,  voyant  l'impossibilité  de  s'évader  par  la 
porte  ou  la  fenêtre ,  se  mit  courageusement  à  at- 
taquer, avec  la  hallebarde,  le  plâtre  et  les  lattes 
qui  le  séparaient  de  l'escalier.  Il  ne  lui  restait 
plus ,  après  avoir  tout  brisé  dans  la  maison ,  qu'à 
démolir  la  maison  elle-même ,  et  l'opération  allait 
grand  train ,  quand  le  génie  destructeur  de  mon 
oncle  est  arrêté  par  les  cris  d'une  femme  et  les 
juremens  d'un  homme,  qui  tous  deux  montent 
précipitamment.  Thomas  croit  avoir  tué  son  beau- 
père;  tout  l'inquiète,  le  tourmente.  Il  prête  une 
oreille  attentive  ;  il  entend  distinctement  une 
lourde  chute  ;  une  seconde  plus  violente  encore 
succède  aussitôt ,  et  en  même  temps  un  coup  ter- 
rible fait  résonner  la  porte.  La  serrure  faible  , 
les  gonds  rouillés  cèdent ,  la  porte  tombe ,  tombe 
encore  sur  Riboulard ,  et  pardessus  la  porte  tombe 
un  fort  de  la  halle,  que  le  diable  semble  pousser 
de  telle  sorte,  qu'il  glisse  sur  le  visage  jusqu'à  la 
cheminée ,  et  s'écorche ,  en  glissant  sur  un  car- 
reau inégal ,  le  front,  le  nez  et  le  menton.  Paraît 
ensuite  Rosalie ,  le  bonnet  tombé ,  les  cheveux 
gris-pommelés  en  désordre,  les  genoux  et  les  cou- 
des meurtris. 

Puisque  vous  vous  souvenez  de  tout  ,  vous 
n'avez  pas  oublié  que  parmi  les  vingt  et  un  sou- 
pirans  congédiés  par  ma  grand'mère  à  Vaugirard , 
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était  un  fort  de  la  halle ,  amoureux  en  propor-. 
tion  de  sa  vigueur ,  et  capable  d'exterminer  d'un 
tour  de  main  le  Vieux  Titon  de  eette  nouvelle  Au- 
^rore.  Il  avait  conservé  une  velléité  pour  Rosalie  ;  il 
l'avait  constamment  convoitée ,  et  constamment  il 
avait  étouffé  ses  soupirs,  pour  ne  pas  se  brouiller 
avec  un  homme  aussi  prépondérant  que  monsieur 
Riboulard. 

Ce  jour-là  (qui  peut  répondre,  en  se  levant, 
des  évènemens  de  la  journée?)  ce  jour-là,  Jean- 
le-Blanc ,  au  lieu  d'aller  au  sermon ,  avait  copieu- 
sement déjeuné  dans  un  cabaret  voisin.  Il  sortait 
gaiement  du  temple  de  Bacchus,  et  ma  grand'mère 
de  celui  de  notre  divin  maître.  Le  galant  l'aper- 
çoit, son  goût  se  réveille...  Que  dis-je  ?  ce  goût  se 
convertit  en  rage. 

Il  l'accoste  d'un  air  décidé,  et  s'explique  sans 
périphrase  :  ces  messieurs  se  servent  toujours  du 
mot  technique.  A  des  propositions,  révoltantes 
sans  doute,  ma  grand'mère  répondit  par  un  signe 
de  croix  ,  qui  chasse ,  dit-on ,  l'esprit  n^alin  ;  mais 
qui  ne  peut  rien  sur  un  fort  de  la  halle.  Celui-ci 
répéta  l'invitation  ;  ma  grand'mère  doubla  le  pas  ; 
le  satyre  prit  le  trot. 

Ils  arrivèrent  ensemble  dans  l'allée  qui  con- 
duisait à  la  forteresse,  que  Thomas  venait  de  ré- 
duire. Là,  le  drôle  ne  perdit  plus  le  temps  en 
vains  propos;  il  agit,  et  si  vertement,  que  ma 
grand'mère  fut  obligée  de  jouer  des  ongles;  jeu 
piquant,  qui  lui  valut  une  tape  sur  le  bras,  et 
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une  autre  sur  le  toupet,  qui  sépara  le  bonnet  du 
chef.  Elle  courut  vers  l'escalier,  l'enragé  courut 
après  elle,  en  jurant  que,  de  gré  ou  de  force,  il 
en  tâterait. 

Rosalie  violée  !  vous  ne  vous  y  attendiez  pas,  ni 
elle  non  plus ,  et  il  n'y  avait  qu'un  fort  de  la  halle 
qui  fut  capable  de  tenter  ce  grand  œuvre. 

La  menace  d'un  semblable  attentat  avait  rendu 
à  ma  grand'mère  toute  l'agilité  de  sa  première 
jeunesse  ;  mais  ses  forces  n'étant  plus  en  propor- 
tion de  la  grâce  suffisante,  elle  resta  pâmée  sur 
le  seuil  de  sa  porte  :  c'est  ce  qui  s'appelle  périr 
au  port.  L'escalier  était  obscur  ;  l'audacieux  Jean- 
le-Blanc  perdant  de  vue  la  victime  qu'il  se  pro- 
posait d'immoler,  avait  doublé  de  vitesse.  Le  corps 
gissant  de  ma  grand'mère  avait  arrêté  net  l'action 
de  ses  jambes,  et  le  buste,  que  rien  ne  contenait, 
était  tombé  avec  violence  sur  la  porte ,  et  l'avait 
enfoncée. 

Pauvre  mari!  tu  as  perdu  connaissance,  pour 
ne  pas  voir  de  telles  horreurs  !  Cher  et  tendre  en- 
fant !  ton  innocence  ne  te  laisse  pas  même  soup- 
çonner qu'un  brigand  veut  poignarder  ta  mère  ! 
Que  de  femmes  ont  dû  la  continuité  de  leurs 
plaisirs  clandestins  à  l'aveuglement  de  leurs  maris, 
et  à  l'ignorance  de  leurs  bambins  ! 

Les  extrêmes  se  touchent ,  et  l'ordre  est  quel- 
quefois sorti  du  sein  même  de  la  confusion.  Le 
dernier  coup,  qu'avait  reçu  Riboulard,  avait  ra- 
'  nirné ,  par  l'effet  des  contraires ,  les  esprits  vitaux 
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qu'avaient  engourdis  les  premières  contusions;  le 
fort  de  la  halle  avait  été  subitement  dégrisé  par 
la  violence  de  sa  chute;  ma  grand'mère  oublia  ses 
infamies  en  pressant  dans  ses  bras  un  fils  qu'elle 
ne  croyait  plus  revoir,  et  l'imagination  ardente 
de  ce  fils  s'assoupit  sûr  le  sein  maternel. 

Tout  le  monde  était  à  peu  près  content,  hors 
Riboulard,  qui  avait  sur  le  cœur  l'algarade  de  mon 
oncle  Thomas.  Sa  femme  lui  rappela  que  la  ven- 
geance est  un  des  sept  péchés  capitaux;  il  l'envoya 
faire  lanlaire.  Jean  -  le  -  Blanc ,  très -bon  garçon 
quand  il  n'était  pas  ivre ,  recolla  le  goutteux  dans 
son  fauteuil ,  lui  parla  raison  à  sa  manière ,  et  à 
force  de  tâtonner  il  trouva  enfin  le  faible  du  bon- 
homme. Il  lui  représenta  que  deux  militaires,  qui 
se  sont  bravement  battus ,  finissent  toujours  par 
boire  ensemble,  et  il  offrit  de  payer  l'écot.  Cette 
dernière  proposition  fit  plus  que  tous  les  raison- 
nemens  possibles.  Riboulard  s'apaisa,  pardonna, 
et  consentit  à  embrasser  Thomas,  tant  bien  que 
mal,  aux  conditions  suivantes,  qui  furent  accep- 
tées, après  quelques  difficultés  de  la  part  du  soldat 
de  Lally  : 

1°  Que  Jean -le -Blanc  ferait  raccommoder  la 
porte.  —  Accordé,  2 Qu'il  paierait  trois  pintes 
de  vin  et  trois  livres  de  saucisses.  —  Accordé. 

Que  Thomas  irait  acheter  un  autre  pot-au- 
feu ,  et  qu'il  paierait  la  vaisselle  et  les  meubles 
cassés. 

Thomas  n'avait  pas  envie  de  payer  les  frais  de 
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la  guerre.  Il  murmurait  tout  bas  que  cela  regar* 
dait  les  vaincus.  Sa  mère  lui  glissa  deux  écus  de 
six  francs  qui  levèrent  tous  les  obstacles.  La  paix 
fut  conclue,  et  jurée  entre  toutes  les  parties.  On 
dîna  sobrement,  parce  que  Riboulard  était  bien 
aise  qu'il  lui  restât  de  quoi  souper  ;  mais  on  dîna 
en  famille ,  et  la  cordialité  et  le  sot  orgueil  firent , 
selon  les  caractères ,  les  frais  de  la  conversation. 
Rosalie  caressait  mon  oncle,  mon  oncle  caressait 
sa  mère.  Jean-le-Blanc  cita  ceux  de  ses  cama- 
rades qui  s'étaient  éreintés  en  voulant  porter  aussi 
lourd  que  lui,  et  Riboulard  nomma,  avec  emphase, 
les  filles,  les  filous,  les  auteurs,  les  colporteurs 
qu'il  avait  logés  à  l'Hôpital ,  à  Bicêtre  ou  à  la  Bas- 
tille. Enfin  on  se  sépara,  assez  satisfaits  les  uns  des 
autres,  et  mon  oncle,  enchanté  de  sa  journée,  se 
retira  sur  son  quai,  chargé  des  bénédictions  de 
madame  sa  mère. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  il  se  rendit 
chez  son  colonel,  qui  lui  fit  croquer  le  marmot 
trois  ou  quatre  heures,  qui  parut  enfin,  le  fit  ju- 
cher sur  un  fourgon  chargé  d'armes,  de  poudre 
et  de  balles.  Il  le  recommanda  à  ses  gens,  et 
partit  en  poste  pour  Nantes. 

Mon  oncle  arriva  le  dixième  jour,  sans  évène- 
mens,  et  sans  autre  occupation  que  de  boire, 
manger  et  dormir  à  l'auberge,  avec  le  factotum 
de  monsieur  le  comte,  et  de  lui  jouer  du  fifre 
dans  le  fourgon. 

Sept  jours  après  son  arrivée,  tout  étant  dis- 
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posé  aussi  bien  qu'on  le  peut  avec  du  zèle  et  peu 
de  moyens ,  mon  oncle  s'embarqua  en  très-bonne 
compagnie  pour  la  conquête  de  l'Angleterre. 

Je  n'ai  pas,  je  le  répète,  la  prétention  d'écrire 
rhistoire;  je  laisse  cela  aux  compilateurs:  a  tous 
seigneurs,  tous  honneurs.  Mais  je  ne  peux  me 
dispenser  de  parler  d'une  entreprise  où  mon 
oncle  fit  tant  de  bruit  avec  son  Jifre, 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Expédition  du  prince  Charles-É  douar d  Stuart  (i). 

De  tous  les  évènemens  d'éclat  dont  parle  l'his- 
toire, il  n'en  est  pas,  peut-être,  qu'on  puisse  com- 
parer à  la  tentative  du  prince  Edouard,  si  on 
considère  la  faiblesse  des  moyens,  l'éclat  des 
premiers  succès  ,  les  malheurs  romanesques ,  et 
presqu'incroyables  qui  leur  succédèrent,  et  les 
changemens  qu'une  victoire  de  plus  pouvait  ap- 
porter dans  le  système  politique  de  l'Europe. 

En  effet ,  la  bataille  de  CuUoden  gagnée ,  le 
prince  Edouard  faisait  remonter  son  père  au 
trône ,  et  l'Angleterre  devenait  l'alliée  de  la 
France.  Ces  deux  puissances  se  liguaient  contre 


(i)  Épisode  entièrement  historique. 

ÎV. 


10 


l/|6  MOIN  ONCLE 

la  Hollande Louis  XV  pour  la  forcer  à  la  paix, 
Stuart  pour  la  punir  d'avoir  détrôné  son  aïeul. 
Le  commerce  des  Deux-Indes  prenait  une  forme 
nouvelle,  et  il  est  à  présumer  que  le  pape  recou- 
vrait sur  l'Angleterre  les  droits  que  lui  avait  ôtés 
Henri  VIII. 

Charles-Edouard  était  fils  du  chevalier  de  Saint- 
Georges  ,  vulgairement  appelé  le  Prétendant ,  et 
petit -fils  de  Jacques  IL  II  vivait  à  Rome  auprès 
de  son  père ,  et  sa  jeunesse  s'écoulait  dans  une 
inaction ,  qui  ne  s'accordait  ni  avec  un  courage 
bouillant,  ni  avec  un  amour  extraordinaire  de  la 
gloire.  Ce  dernier  rejeton  de  tant  de  rois  et  de 
tant  d'infortunés ,  avait  été  appelé  en  France 
en  1 742 ,  et  on  avait  fait  alors  des  efforts  aussi 
dispendieux  qu'inutiles  pour  le  porter,  avec  une 
armée ,  sur  les  côtes  d'Angleterre.  Il  attendait  à 
Paris  une  occasion  favorable  pour  déployer  ses 
talens  et  satisfaire  son  ambition.  La  guerre ,  que 
Louis  XV  soutenait  alors  contre  rAllemagne , 
l'Angleterre  et  la  Hollande ,  l'épuisait  d'hommes 
et  d'argent.  Trop  occupé  de  ses  propres  affaires 
pour  penser  alors  à  rétablir  celles  d'un  prince 
étranger,  le  roi  laissait  Edouard  dans  l'obscurité, 
et  même  dans  l'oubli. 

Ce  jeune  prince  s'entretenait  un  jour  de  ses 
malheurs  et  de  ses  espérances  avec  le  cardinal  de 
Tencin,  qui  devait  au  prétendant  sa  promotion 
à  la  pourpre  romaine ,  et  le  prélat  lui  adressa  ces 
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propres  mots  :  «  Que  ne  tentez -vous  de  passer 
«  sur  un  vaisseau  vers  le  nord  de  l'Ecosse  ?  Votre 
«  seule  présence  pourra  vous  donner  un  parti  et 
«  une  armée.  Alors  il  faudra  bien  que  la  France 
a  VOUS  secoure.  » 

Les  plus  faibles  causes  amènent  souvent  de 
grands  évènemens.  Ces  mots  réveillèrent  l'ambi- 
tion du  prince.  Mais  où  trouver  ce  vaisseau ,  et 
comment  l'équiper  ?  Son  père  ne  pouvait  rien 
pour  lui,  et  il  vivait,  en  France,  des  dons^de  quel- 
ques familles  réfugiées ,  attachées  à  sa  maison. 

Il  avait  vu  quelquefois  monsieur  de  Lally , 
Irlandais  de  nation.  Son  courage  ,  récompensé 
sur  le  champ  de  bataille  même  de  Fontenoi,  et 
son  caractère  remuant,  le  lui  firent  juger  digne 
de  le  seconder.  Il  s'ouvrit  à  lui,  et  Lally  se  char- 
gea de  diriger  l'entreprise. 

Il  s'assura  d'abord  de  sept  officiers  irlandais  ou 
écossais,  qui  consentirent  à  courir  la  fortune  dii 
prince.  Leurs  noms  méritent  d'être  connus.  C'é- 
taient le  marquis  de  Tullibardine,  frère  du  duc 
d'Athol,  un  Makdonall,  Thomas  Shéridan,  Sul- 
livan, Relli  et  Strikland.  Tous,  avant  le  départ, 
furent  promus  aux  premiers  grades  d'une  armée 
qu'on  pouvait  n'avoir  jamais. 

L'un  deux  s'adressa  à  un  négociant  de  Nantes, 
Irlandais,  nommé  Walsh^  qu'il  savait  affectionné 
au  parti  du  prétendant.  Par  un  hasard  singulier, 
ce  Walsh,  dont  on  n'espérait  que  quelqu'argent , 

10. 
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avait  un  corsaire  de  dix  -  huit  canons ,  qu'il  offrit 
généreusement ,  et  qu'on  équipa  en  secret.  L'actif 
et  infatigable  Lally  ramassa,  de  tous  côtés,  des 
armes,  des  munitions  de  guerre,  et  des  fonds. 
Enfin,  le  prince  s'embarqua  avec  ses  sept  offi- 
ciers, dix -huit  cents  sabres,  douze  cents  fusils, 
et  quarante -huit  mille  francs.  Telles  étaient  les 
ressources  qu'il  comptait  opposer  à  des  flottes ,  à 
des  troupes  réglées,  à  des  finances  considérables, 
et  à  l'opinion  publique,  généralement  prononcée 
en  faveur  d'un  roi  affermi  sur  le  trône. 

Par  une  suite  des  soins  du  comte  de  Lally ,  le 
corsaire  que  montait  le  prince  fut  escorté  par  un 
vaisseau  du  roi  de  soixante-quatre  canons  ,  VÉli- 
sabeth^  que  le  ministre  de  la  marine  avait  prêté 
à  un  armateur  de  Dunkerque.  Cette  espèce  de 
faveur  s'obtenait  alors ,  moyennant  une  somme 
payée  au  Trésor  royal,  et  l'entretien  de  l'équi- 
page était  à  la  charge  de  l'armateur.  Le  roi,  à 
qui  appartenait  le  vaisseau  ,  et  le  ministre  qui 
l'avait  prêté,  ignoraient  également  à  quel  usage 
on  devait  l'employer. 

Après  huit  jours  d'une  navigation  périlleuse, 
après  avoir  échappé  à  la  poursuite  d'une  escadre  , 
le  prince  tomba  dans  une  flotte  marchande,  qu'es- 
cortaient trois  vaisseaux  de  guerre  anglais.  Le 
plus  fort ,  portant  soixante-dix  canons ,  se  détacha 
pour  combattre  V Élisabeih,  Le  corsaire  que  mon- 
tait le  prince,  inquiéta  le  convoi  par  de  fausses 
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manœuvres ,  et  força  ainsi  les  deux  autres  vais- 
seaux à  ne  pas  s'en  écarter.  Insensiblement ,  il 
gagna  le  vent ,  et  fit  force  de  voiles  vers  l'Ecosse , 
pendant  que  V Élisabeth  soutenait,  contre  le  vais- 
seau anglais,  un  combat  long,  opiniâtre  et  meur- 
trier, qui  fatigua  également  les  deux  partis,  et 
dans  lequel  aucun  n'eut  d'avantage  prononcé. 

A  la  faveur  de  la  nuit ,  le  prince  aborda  une 
petite  île  à  peu  près  déserte ,  au-delà  de  l'Irlande , 
vers  le  cinquante -huitième  degré.  Il  attendit  le 
jour  pour  cingler  vers  l'Ecosse ,  dans  la  crainte 
d'être  enveloppé  au  milieu  des  ténèbres.  Enfin 
le  petit-fils  de  Jacques  II ,  roi  d'Ecosse ,  débarqua 
dans  un  petit  canton  de  ce  royaume  ,  appelé 
le  Moïdard.  Quelques  habitans  auxquels  il  se 
nomma,  tombèrent  à  ses  genoux,  en  protestant 
de  leur  impuissance.  Ils  étaient  sans  armes ,  pau- 
vres, et  ne  mangeaient  que  du  pain  d'avoine, 
qu'ils  obtenaient,  à  force  de  travail,  d'un  terrain 
pierreux  et  stérile.  «  Je  cultiverai  cette  terre  avec 
«  vous ,  leur  dit  le  prince  ;  je  mangerai  de  ce 
ic  pain  ;  je  partagerai  votre  pauvreté ,  et  je  vous 
«  apporte  des  armes.  » 

De  tels  sentimens,  exprimés  avec  la  chaleur  de 
la  vérité,  devaient  exciter  l'enthousiasme.  Ces 
bonnes  gens  furent  ses  premiers  soldats.  Le  bruit 
de  son  arrivée  se  répandit  dans  les  environs.  Les 
Makdonall,  les  Lokil,  les  Cameron,  les  Fraser, 
chefs  d'autant  de  tribus  d'Ecosse ,  vinrent  aussitôt 
se  joindre  à  lui. 
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Les  peuples  qui  composent  ces  tribus,  habi- 
tent un  pays  montagneux,  et  couvert  de  forêts 
d'une  étendue  de  deux  cents  milles.  Les  îles  Or- 
cades  et  celles  du  Zetland  suivent  les  mêmes 
usages ,  et  vivent  sous  les  mêmes  lois.  Ces  peuples 
sont  les  seuls,  de  l'ancien  monde  connu ,  qui  aient 
conservé  l'habit  de  guerre  des  Romains.  La  rigueur 
du  climat ,  le  travail  et  la  vie  sobre  auxquels  les 
condamne  la  nature,  les  rendent  agiles  et  vigou- 
reux. Ils  supportent,  avec  constance,  les  fatigues 
et  la  disette.  Ils  couchent  souvent  sur  la  terre , 
et  résistent  aux  marches  les  plus  pénibles,  au 
milieu  des  neiges  et  des  glaces.  Ils  sont  soumis  à 
leurs  seigneurs ,  qui  ont  conservé ,  sur  eux ,  les 
droits  féodaux  abolis  en  Angleterre  ;  ainsi  ils  sont 
nécessairement  du  parti  de  ceux  dont  ils  dépen- 
dent. 

Les  Irlandais ,  catholiques  romains  comme  le 
prétendant,  étaient  cependant  dans  des  disposi- 
tions toutes  différentes.  Le  pays  est  plus  fertile 
et  mieux  cultivé;  le  peuple  était  plus  favorable- 
ment traité  par  la  cour  de  Londres;  les  manu- 
factures étaient  encouragées  ;  par  conséquent  le 
commerce  florissait ,  et  l'habitant  fortuné  et  tran- 
quille tenait  plus  aux  douceurs  de  la  vie ,  qu'aux 
intérêts  des  Stuart.  Voilà  pourquoi  l'Irlande  ne 
prit  point  de  part  active  à  la  révolution  qui  se 
préparait,  lorsque  tout,  en  Ecosse,  concourait  à 
l'avancer  par  les  armes,  ou  la  favorisait  en  secret. 
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Une  autre  cause  des  premiers  succès  du  prince, 
vint  du  mécontentement  de  beaucoup  de  lords 
écossais,  qui,  depuis  la  réunion  des  deux  royau- 
mes ,  n'avaient  pu  avoir  entrée  au  parlement 
d'Angleterre.  La  cour  avait  négligé  de  se  les  atta- 
cher par  des  pensions.  Ils  regardaient  donc 
comme  une  sorte  d'esclavage  cette  réunion  qui 
ne  leur  assurait  aucun  avantage  à  eux,  ni  à  leurs 
tribus ,  et  ils  soulevèrent  les  contrées  septentrio- 
nales de  l'Ecosse. 

Quelques  autres,  que  le  ministère  croyait  avoir 
gagnés  par  des  largesses  ou  des  emplois,  cédèrent 
à  l'enthousiasme  général,  et  se  réunirent  à  leurs 
compatriotes,  en  faveur  d'un  prince  originaire  de 
leur  pays,  dont  le  courage,  les  talens  et  les  vertus 
étaient  encore  augmentés  par  la  renommée.  Les 
ducs  d'Argile,  d'Athol  et  de  Queensbury  restè- 
rent seuls  fidèles  au  gouvernement. 

Edouard  avait  à  peine  rassemblé  trois  cents 
hommes  autour  de  sa  personne,  qu'on  leva  l'é- 
tendard royal.  C'était  un  morceau  de  taffetas  que 
Sullivan  avait  apporté ,  et  qu'on  fixa  au  haut  d'une 
perche.  Cette  poignée  d'hommes  se  mit  en  marche, 
et  grossit  en  avançant,  au  point  que  le  prince, 
arrivant  au  bourg  de  Fenning ,  se  trouva  à  la  tête 
de  quinze  cents  montagnards.  Il  leur  distribua 
les  fusils  et  les  sabres  dont  Lally  avait  chargé  le 
corsaire  nantais. 

Jamais  les  circonstances  n'avaient  été  plus  fa- 
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vorables  pour  attaquer  et  abattre  le  gouverne- 
ment. Le  roi  Georges  était  sur  le  continent,  et 
il  ne  restait  pas  en  Angleterre  six  mille  hommes 
de  troupes  réglées.  La  petite  armée  du  prince, 
s'augmentant  de  jour  en  jour ,  était  pleine  de 
courage  et  de  bonne  volonté.  Édouard  conçut 
les  plus  brillantes  espérances,  et  prépara  tout 
pour  seconder  sa  fortune.  Il  s'essaya  d'abord 
contre  quelques  compagnies  du  régiment  de  Sain- 
clair,  qui  s'avancèrent,  contre  lui,  des  environs 
d'Edimbourg.  Il  les  défit  entièrement,  et  trente 
Ecossais  prirent  quatre-vingts  Anglais  avec  armes 
et  bagages. 

Il  renvoya  alors  le  vaisseau  qui  l'avait  apporté , 
pour  donner  avis,  aux  rois  de  France  et  d'Espagne, 
de  son  débarquement,  et  de  la  situation  de  ses 
affaires.  Les  deux  souverains  lui  écrivirent  et  le 
traitèrent  de  frère,  non  qu'ils  voulussent  encore 
le  reconnaître  publiquement  ;  mais  ils  ne  pou- 
vaient refuser  ce  titre  d'honneur  à  sa  naissance 
et  à  son  courage. 

Ils  commencèrent  alors  à  le  secourir  sérieuse- 
ment. Des  convois  d'armes  et  de  munitions  fu- 
rent expédiés  de  différens  ports.  Plusieurs  de  ces 
vaisseaux  furent  pris  par  les  iVnglais,  qui  ne 
cessaient  de  croiser  dans  ces  mers  ;  d'autres  abor- 
dèrent et  encouragèrent  le  parti,  qui  ne  douta 
plus  que  la  France  et  l'Espagne  ne  fissent  les 
plus  grands  efforts  pour  rétablir  le  prétendant. 
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La  confiance  commençait  à  s'établir ,  et  attirait 
sans  cesse  des  soldats  à  Édouard.  Il  marchait  avec 
rapidité.  Toujours  à  pied ,  à  la  tête  de  ses  mon- 
tagnards ,  vêtu  et  nourri  comme  eux ,  il  leur 
donnait  en  tout  l'exemple.  Il  traversa  les  can- 
tons de  Badnoch,  d'Athol,  de  Perth-Shire.  Il 
s'empara  enfin  de  Perth ,  une  des  plus  considéra- 
bles villes  de  l'Écosse. 

Ce  fut  là  qu'on  le  proclama  solennellement 
régent  d'Angleterre ,  de  France ,  d'Ecosse  et  d'Ir- 
lande, pour  son  père  Jacques  III.  Il  est  assez 
extraordinaire  qu'il  acceptât  le  titre  de  régent  de 
France,  au  moment  où  il  ne  pouvait  rien  que 
par  la  France  elle-même  ;  mais  c'était  un  ancien 
usage ,  auquel  peut-être  il  n'osa  déroger ,  de  peur 
d'indisposer  ses  troupes,  et  qui,  par  son  absur- 
dité même ,  ne  pouvait  inquiéter  le  roi  de  France. 

Le  duc  de  Perth ,  le  lord  Georges  Murrai  arri- 
vèrent alors  avec  de  nouvelles  troupes,  et  prê- 
tèrent serment  de  fidélité  au  prince.  Des  com- 
pagnies entières  désertèrent  pour  venir  se  ranger 
sous  ses  drapeaux.  Dundée ,  Drumond ,  Newbourg 
lui  ouvrirent  leurs  portes. 

Il  assembla  un  conseil  de  guerre ,  dans  lequel 
on  discuta  des  opérations  plus  importantes.  Les 
avis  étaient  partagés.  Le  prince  voulait  marcher 
droit  à  Edimbourg,  et  déterminer,  par  la  prise 
de  la  capitale,  la  conquête  de  l'Ecosse.  Il  avait 
des  intelligences  dans  la  ville;  mais  la  majorité 
des  habitai] s  tenait  pour  le  roi  Georges.  La  place 
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était  défendue  par  une  garnison,  et  Édouard  man- 
quait de  tout  ce  qui  assure  le  succès  d'un  siége. 
«  Il  ne  faut,  répondit- il  à  ces  objections,  que 
«  me  montrer  pour  les  faire  déclarer  tous.  »  Son 
opinion  prévaut;  on  marche  sur  Édimbourg;  on 
s'empare  d'une  des  portes ,  avant  qu'on  ait  pensé 
à  se  défendre.  Le  gouverneur  Guest,  surpris ,  se 
retire  dans  le  château  avec  ses  troupes.  L'alarme 
se  répand  aussitôt  dans  tous  les  quartiers.  Les 
uns  veulent  recevoir  le  fils  de  leurs  anciens  rois; 
d'autres  veulent  conserver  la  ville  au  gouverne- 
ment. Les  esprits  s'aigrissent,  les  têtes  fermen- 
tent ,  les  magistrats  redoutent  et  veulent  éviter  la 
guerre  civile.  Ils  ne  trouvent  pas  d'autre  moyen 
que  de  se  rendre  à  la  porte  qu'occupaient  les 
montagnards ,  et  d'y  traiter  avec  Edouard.  Le  pré- 
vôt, nommé  aussi  Stuart,  porta  la  parole,  et  de- 
manda, avec  un  trouble  véritable  ou  apparent, 
ce  qu'il  fallait  faire  :  «  Tomber  à  ses  pieds  et  le 
«  reconnaître ,  »  cria  quelqu'un  du  milieu  de  la 
foule.  Ce  cri  fut  répété  de  toutes  parts,  et  le  prince 
fut  reçu  et  proclamé  dans  la  capitale. 

Ce  premier  succès,  si  brillant  en  apparence,  était 
peu  de  chose  tant  qu'Edouard  n'était  pas  maître 
du  château.  C'était  la  seule  place  véritablement 
forte  où  il  pût  établir  des  magasins,  se  retirer  en 
cas  de  revers  ,  et  d'où  il  pùt  contenir  des  habitans 
dont  les  dispositions  étaient  encore  incertaines. 

Le  château  d'Edimbourg  est  situé  sur  un  roc 
inaccessible.  11  est  défendu  par  des  murailles  de 


THOMAS.  l55 

douze  pieds  d'épaisseur,  revêtues  d'un  fossé  pro- 
fond taillé  dans  la  roche.  Cette  forteresse  antique, 
et  par  conséquent  irrégulière ,  exige  cependant  un 
siège  dans  les  formes,  et  le  prince  n'avait  point 
de  canons.  Il  fut  obligé  de  traiter  à  son  tour  avec 
Guest.  On  convint  que  les  hostilités  seraient  sus- 
pendues ,  de  part  et  d'autre ,  et  que  la  ville  four- 
nirait des  vivres  au  château. 

On  sut  bientôt  à  Londres  les  avantages  qu'avait 
obtenus  Édouard.  Ce  prince,  qu'on  y  regardait, 
lors  de  son  débarquement ,  comme  un  aventurier 
qui  n'était  pas  à  redouter ,  inspirait  déjà  des 
craintes  sérieuses.  La  régence  établie  par  le  roi 
Georges,  avant  son  départ  d'Angleterre,  mit,  en 
son  nom,  la  téte  du  jeune  prince  à  prix.  On  promit 
six  cent  soixante  mille  livres  de  notre  monnaie  k 
quiconque  le  livrerait.  L'importance  de  la  somme 
prouvait  combien  on  le  jugeait  dangereux ,  et , 
par  une  contradiction  singulière,  on  ne  prenait 
encore  aucune  mesure  efficace  pour  le  vaincre. 

Edouard,  maître  de  la  plus  grande  partie  de 
l'Ecosse ,  proclamé  partout  sur  son  passage ,  sem- 
blait autorisé  à  traiter ,  de  son  côté ,  Georges 
d'usurpateur.  On  s'attendait  qu'il  répondrait  aux 
proclamations  de  la  régence,  en  se  servant  des 
mêmes  armes.  Il  donna  un  exemple  de  modéra- 
tion bien  rare  dans  un  jeune  guerrier  que  ses 
premiers  succès  pouvaient  enivrer.  Il  n'opposa 
aux  proscriptions  sanguinaires  de  ses  ennemis , 
que  son  épée ,  et  la  défense  rigoureuse  à  ses  ad- 
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hérens  d'attenter  à  la  vie  du  roi  régnant  et  des 
princes  de  sa  maison.  Une  telle  conduite  fortifia 
son  parti,  et  rendit  sa  cause  plus  respectable. 

Il  ne  négligea  rien  pour  la  faire  valoir  et  pour 
profiter  de  cette  première  ardeur  du  soldat,  qui 
se  ralentit  si  aisément.  Il  apprit  que  le  général 
Cope  s'avançait  contre  lui,  avec  des  troupes  ré- 
glées, et  il  sortit  aussitôt  d'Édimbourg  pour  le 
combattre.  Il  conduisait  trois  mille  montagnards 
qui  étaient  toute  son  armée,  et  qui  avaient  des 
cornemuses  pour  trompettes.  Les  Anglais,  au 
nombre  de  quatre  mille  hommes,  avaient  deux 
régimens  de  dragons ,  et  six  pièces  de  campagne. 
Édouard  était  décidé  à  tout  braver.  Il  monte 
quelques  hommes  sur  des  chevaux  de  bagage  ;  il 
avance ,  à  marches  forcées  ;  il  se  trouve  en  pré- 
sence des  Anglais  à  Preston- Pans,  et  range  aus- 
sitôt sa  petite  armée  en  bataille.  Il  n'avait  ni 
corps  de  réserve ,  ni  seconde  ligne  ;  il  n'en  avait 
pas  besoin  :  ses  soldats  étaient  disposés  à  se  battre 
en  furieux.  Il  tire  son  épée,  et  jetant  le  fourreau 
au  loin  :  «  Je  ne  la  remettrai ,  dit-il ,  que  quand 
«  vous  serez  libres  et  heureux.  » 

Ce  prince  était  né  général.  Il  avait  remarqué 
un  défilé ,  par  où  l'ennemi  battu ,  pouvait  faire  sa 
retraite.  Il  détacha  cinq  cents  hommes  pour  s'en 
emparer ,  et  il  engagea  le  combat  avec  deux  mille 
cinq  cents  montagnards. 

Son  attaque  est  si  vive,  que  l'ennemi  n'a  pas  le 
temps  de  se  servir  de  son  artillerie.  Ses  monta- 
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gnards  fondent  sur  les  Anglais  ;  tirent  à  vingt 
pas,  et  jetant  leurs  fusils,  se  couvrent  de  leurs 
boucliers  ,  se  précipitent  entre  les  chevaux ,  les 
tuent  avec  le  poignard,  et  combattent  les  hommes 
le  sabre  à  la  main.  La  force  du  corps,  inutile 
aujourd'hui  dans  les  batailles ,  fit  tout  dans  celle- 
ci.  Les  Anglais,  étonnés  d'une  manière  de  com- 
battre, nouvelle  pour  eux,  se  débandent  et  fuient 
de  tous  côtés.  On  leur  tue  huit  cents  hommes  ; 
le  reste,  ainsi  que  le  prince  l'avait  prévu,  cherche 
à  se  sauver  par  le  défilé.  Les  montagnards,  qui 
les  attendent,  en  font  quatorze  cents  prisonniers. 
L'artillerie  ,  les  bagages ,  les  drapeaux  restent  au 
pouvoir  du  vainqueur.  Les  chevaux  des  morts  et 
des  fuyards  lui  font  à  l'instant  une  cavalerie. 
Cette  première  victoire  ne  lui  a  coûté  que  soixante 
hommes. 

Le  général  Cope  avait  fui  presque  seul.  La 
nation ,  indignée  de  sa  défaite ,  demanda  qu'il  fût 
traduit  devant  une  cour  martiale,  et  celle-ci, 
contre  l'ordinaire  de  ce  genre  de  tribunaux,  qu'é- 
garent souvent  la  passion  ou  l'intrigue,  prononça 
que  la  présence ,  l'intrépidité  du  prince  et  la  ma- 
nière de  combattre  des  Écossais,  avaient  seules 
décidé  la  perte  de  la  bataille. 

Cependant  ce  grand  nombre  de  prisonniers 
embarrassait  le  prince.  Il  n'avait  point  de  place 
où  il  pût  les  envoyer.  Il  n'était  pas  possible  de 
les  faire  garder  par  ses  soldats,  qu'ils  égalaient 
presqu  en  nombre.  Il  se  détermina  à  les  renvoyer, 


l58  MON  ONCLE 

après  leur  avoir  fait  jurer  de  ne  porter  d'un  an 
les  armes  contre  lui.  Il  garda  les  blessés,  les  fît 
soigner  comme  les  siens,  et  cette  générosité  lui 
attira  de  nouveaux  partisans. 

Deux  vaisseaux ,  l'un  français,  l'autre  espagnol, 
chargés  d'armes  et  d'argent ,  arrivèrent  alors  sur 
les  côtes.  Ils  débarquèrent  un  certain  nombre 
d'officiers  irlandais,  qui  étaient  au  service  de 
France  ,  et  qui  brûlaient  de  se  distinguer  aux 
yeux  de  celui  qu'ils  regardaient  comme  leur  lé- 
gitime souverain.  Édouard  les  employa  à  disci- 
pliner ses  troupes. 

Le  même  vaisseau  français  revint ,  quelques 
jours  après  la  victoire  de  Preston  -  Pans ,  au  port 
de  Mont-Rose.  Il  apportait  encore  de  l'argent  et 
des  armes,  et  le  frère  du  marquis  d'Argens,  si 
connu  par  ses  écrits ,  était  à  bord ,  en  qualité  - 
d'envoyé  du  roi  de  France  auprès  d'Edouard.  Ses 
affaires  prenaient  la  tournure  la  plus  avantageuse. 
Il  était  rentré  dans  Édimbourg,  où  son  armée 
s'augmenta  jusqu'au  nombre  de  six  mille  hommes. 
L'ordre  commença  à  s'établir  dans  toutes  les  par- 
ties. Il  avait  une  cour,  des  secrétaires  d'état,  des 
hauts  officiers.  Le  pays  fournissait  des  subsides 
réglés  ;  les  Anglais  ne  le  menaçaient  d'aucun  côté  ; 
sa  sécurité  eût  été  entière  s'il  eût  été  maître  du 
château  d'Édimbourg.  Il  n'avait  pas  de  grosse 
artillerie,  il  ne  pouvait  rien  entreprendre  contre 
cette  forteresse. 

A  la  valeur ,  à  la  modération ,  à  la  générosité 
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(l'Édouard ,  la  régence  d'Angleterre  avait  d'abord 
opposé  la  proscription.  Elle  essaya  ensuite  la  ca- 
lomnie, et  enfin  l'arme  du  ridicule,  toujours 
sûre  en  France,  mais  impuissante  sur  le  flegme 
anglais.  On  imprima ,  et  on  afficha  partout  que  le 
prétendant  venait  renverser  la  religion  dominante, 
persécuter  les  anglicans,  et  substituer  le  despo- 
tisme aux  lois  du  pays.  Edouard  protestait  que 
jamais  il  n'attenterait  à  la  liberté  des  cultes,  et 
qu'il  respecterait  les  immunités  du  peuple.  La  ré- 
gence exigea,  des  fonctionnaires  publics,  une  nou- 
velle formule  de  serment ,  conçue  en  ces  propres 
termes  :  J'abhorre ,  je  déteste  y  je  rejette  comme 
un  sentiment  impie  cette  damnahle  doctrine ,  que 
des  princes  excommuniés  par  le  pape ,  peui^ent 
être  déposés  ou  assassinés  par  leurs  sujets,  etc. 
Édouard  répondait  que  si  quelqu'un  avait  à  crain- 
dre le  fer  des  assassins,  c'était  celui-là  seul  dont 
on  avait  proscrit  la  téte.  On  fit  sortir  de  Londres, 
et  de  son  territoire,  tous  les  prêtres  catholiques, 
trop  peu  nombreux  pour  être  redoutables ,  et  on 
ne  redoutait  en  effet  que  le  courage  d'Édouard, 
et  une  armée  conduite  par  l'enthousiasme ,  qu'é- 
chauffaient encore  des  succès  presque  prodigieux. 
Enfin ,  on  fit  paraître  un  journal  qu'on  distribuait 
gratuitement,  dans  lequel  on  comparait  les  choses 
importantes  faites  pendant  le  règne  de  Georges  II, 
aux  changemens  qui  ne  devaient  pas  manquer 
d'arriver  sous  la  domination  d'un  prince  catho- 
lique-romain ;  les  moines  rétablis,  les  édifices 
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publics  convertis  en  couvens ,  un  jésuite  confes- 
seur et  ministre ,  plusieurs  ports  livrés  aux  Fran- 
çais ,  etc.  Les  partisans  qu'avait  Edouard ,  dans 
Londres  même,  écrivaient  dans  le  sens  contraire, 
et  leur  style  ambigu ,  et  la  modération  qu'ils  ob- 
servaient, ne  donnaient  aucune  prise  au  gouver- 
nement. 

Le  prince,  à  qui  son  ardeur  ne  permettait  pas 
de  s'occuper  long-temps  d'une  guerre  de  plume , 
sortit  de  nouveau  d'Edimbourg ,  et  enleva ,  Fépée 
à  la  main,  Dundée,  Drumond  et  INewbourg. 

Le  roi  Georges ,  de  son  côté ,  était  revenu  en 
Angleterre  ,  pour  arrêter  les  progrès  effrayans  de 
son  adversaire.  Il  s'en  alarma  au  point  de  ne 
pas  croire  les  forces  nationales  suffisantes.  Il 
fit  venir  six  mille  Hessois,  et  les  garnisons  hol- 
landaises de  Tournai  et  de  Dendermonde,  qui, 
par  la  plus  précise  des  capitulations ,  ne  devaient 
faire  aucun  service  pendant  dix-huit  mois.  Il  mit 
sur  pied  les  milices;  il  engagea  plusieurs  seigneurs 
à  lever  des  régimens  à  leurs  frais  ;  il  en  fit  revenir 
plusieurs  de  Flandres;  il  mit  enfin,  dans  ses  pré- 
paratifs, autant  d'activité  que  la  régence  avait 
marqué  de  lenteur. 

Ses  alarmes  augmentèrent,  et  la  fermentation 
s'empara  à  Londres  de  tous  les  esprits,  quand 
on  y  sut  qu'Édouard  avait  pris  Garlisle,  et  qu'il 
avait  poussé  jusqu'à  Derbi,  à  trente  lieues  de 
cette  capitale.  Ceux  qui  n'avaient  osé  se  déclarer 
hautement  pour  lui,  sur  des  espérances  incertaines, 
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cessèrent  de  se  contraindre.  On  buvait  dans  les 
tavernes  à  la  santé  du  roi  Jacques  ;  quelques  mi- 
nistres prononcèrent  son  nom  dans  les  prières 
publiques;  le  comté  de  Lancastre  lui  fournit  un 
régiment  entier.  Chaque  jour,  à  chaque  instant, 
on  apprenait  quelque  nouveau  succès  du  prince. 
La  consternation  grossissait  ses  avantages  et  ses 
forces;  le  désordre  fut  porté  à  un  tel  point,  que 
la  banque  et  les  boutiques  de  Londres  furent 
fermées  pendant  vingt-quatre  heures. 

Depuis  qu'Edouard  était  descendu  en  Ecosse , 
ses  amis  pressaient,  sans  relâche,  la  cour  de  France 
de  le  secourir  efficacement.  Ils  assuraient  qu'il 
était  facile  de  débarquer,  la  nuit ,  huit  ou  dix  mille 
hommes  et  de  l'artillerie.  Ils  ne  voulaient  pas  de 
vaisseaux  de  guerre;  il, fallait  perdre  du  temps 
pour  les  équiper,  et  le  moindre  retard  pouvait 
être  funeste.  Ils  demandaient  les  bâtimens  de 
transport  qui  se  trouveraient  dans  les  ports  de 
Calais,  de  Boulogne  et  de  Dunkerque.  Us  assu- 
raient que ,  d'une  marée  à  l'autre ,  ces  troupes 
débarqueraient  à  la  côte  d'Angleterre.  Ils  répon- 
daient que  dès  qu'elles  seraient  à  terre,  les  trois 
royaumes  se  déclareraient.  Us  désignaient,  pour 
les  commander,  le  duc  de  Richelieu  dont  la  ré- 
putation était  déjà  faite  en  Europe.  Us  deman- 
daient Lally  pour  diriger  les  détails  ,  et  servir 
sous  Richelieu.  Enfin  leurs  sollicitations  furent 
si  vives ,  si  opiniâtres ,  et  les  probabilités  si  bien 
IV.  II 


1 6a  MON  ONCLE 

établies  par  eux ,  qu'on  leur  accorda  ce  qu'ils  de- 
mandaient 

Il  est  certain  que  si  le  pasage  eût  été  libre,  la 
révolution  se  faisait  ;  mais  on  rencontrait  partout 
les  flottes  anglaises  ,  et  cette  tentative  manqua 
comme  celles  qui  l'avaient  précédée.  On  ne  put 
faire  aborder  que  quelques  détachemens  ,  qui 
passèrent  par  la  mer  Germanique ,  et  tournèrent 
ensuite  à  l'Est  de  FÉcosse.  Le  lord  Dromond , 
officier  au  service  de  France,  débarqua  à  Mont- 
Rose,  avec  plusieurs  piquets  et  trois  compagnies 
du  régiment  Royal-Ecossais.  11  se  mit  aussitôt  en 
marche  avec  ces  troupes,  pour  se  réunir  à  l'armée 
du  prince.  Partout  où  ils  passaient  ,  ils  étaient 
reçus  aux  acclamations  des  habitans.  Les  femmes 
allaient  au-devant  d'eux,  et  conduisaient  les  che- 
vaux des  officiers  par  la  bride.  Dans  chaque  mai- 
son, ils  trouvaient  des  rafraîchissemens  ;  c'était  à 
qui  les  logerait. 

Cependant  Édouard  touchait  au  moment  qui 
devait  décider  de  son  sort.  Il  le  sentait,  et  il  se 
servit  de  tous  les  moyens  qui  étaient  en  son  pou- 
voir. Il  répandit  des  manifestes  qui  pressaient  la 
nation  de  se  joindre  à  lui;  il  promettait  à  tons 
protection  et  justice  ;  il  protestait  qu'il  traiterait 
les  prisonniers  comme  on  traiterait  les  siens;  il 
renouvelait  la  défense  d'attenter  à  la  vie  du  roi 
Georges.  Ces  proclamations  ,  remplies  d'ailleurs 
de  sentimens  d'humanité,  furent  brûlées  à  Lon- 
dres ,  par  la  main  du  bourreau. 
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Déjà  les  avant -postes  des  deux  partis  s'étaient 
livré  de  ces  combats  partiels  qui  ne  décident  rien , 
mais  qui  mènent  à  une  affaire  décisive.  Edouard , 
trop  avancé  dans  im  pays  qui  ne  se  déclarait  pas 
pour  lui  ,  craignait  que  les  milices  répandues 
dans  le  comté  de  Lancastre ,  ne  coupassent  ses 
communications,  et  ne  le  forçassent  à  se  rendre 
faute  de  vivres.  Toujours  impatient  de  combattre, 
il  fut  cependant  contraint  de  reculer,  et  de  ren- 
trer en  Ecosse.  Pendant  cette  marche,  son  armée 
s'augmentait  ou  diminuait ,  selon  les  besoins  des 
soldats,  à  qui  il  ne  pouvait  payer  de  solde  ré- 
glée, et  que,  par  cette  raison,  il  n'était  pas  pos- 
sible de  soumettre  à  un  service  régulier.  Il  lui 
restait  pourtant  environ  huit  mille  hommes  ,  lors- 
qu'il sut  que  l'ennemi  était  à  six  milles  de  lui  , 
près  des  marais  de  Falkirck ,  et  en  nombre  infi- 
niment supérieur.  Il  n'en  marcha  pas  moins  à 
eux  ,  et  leur  présenta  aussitôt  la  bataille.  Ses 
montagnards  se  battirent  de  la  même  manière 
qu'à  Preston  -  Pans ,  et  avec  le  même  avantage. 
Un  orage,  qui  soufflait  au  visage  des  Anglais,  les 
favorisa  encore  ;  mais  leur  impétuosité  leur  devint 
fatale.  Ils  se  trouvèrent  débandés ,  rompus  et 
mêlés  parmi  les  Anglais  ,  qui  gardaient  leurs 
rangs.  Le  prince  vit  le  danger,  et  les  fit  reculer. 
Six  piquets  de  troupes  françaises  les  couvrirent, 
soutinrent  et  rétablirent  le  combat,  et  leur  don- 
nèrent le  temps  de  se  rallier.  Ils  revinrent  à  la 
charge  avec  une  nouvelle  fureur,  et  enfoncèrent 
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enfin  les  lignes  anglaises.  Les  dragons  s'enfuirent 
les  premiers ,  et  entraînèrent  l'infanterie.  Les  gé- 
néraux, les  officiers,  furent  contraints  de  suivre 
la  foule.  Ils  se  jetèrent,  en  désordre,  dans  leur 
camp,  entouré  de  marais,  et  défendu  par  des  re- 
tranchemens. 

Édouard ,  maître  du  champ  de  bataille ,  résolut 
d'achever  la  victoire,  et  de  forcer  le  camp,  malgré 
les  ténèbres,  et  l'orage  dont  la  violence  redou- 
blait. Il  ne  s'arrêta  que  pour  donner  le  temps  à 
ses  montagnards  de  chercher  et  de  retrouver  leurs 
fusils ,  que  ,  selon  leur  méthode  ordinaire  ,  ils 
avaient  jetés  au  commencement  de  l'action.  Il 
marcha  aux  retranchemens  l'épée  à  la  main.  Les 
Anglais,  déjà  vamcus  par  la  terreur,  se  disper- 
sèrent et  fuirent  une  seconde  fois  du  côté  d'Edim- 
bourg. Leurs  tentes  et  leurs  équipages  furent  les 
garans  de  cette  double  victoire. 

Ces  trophées,  qu'Édouard  devait  à  son  intelli- 
gence autant  qu'à  sa  valeur,  faisaient  beaucoup 
pour  sa  gloire,  et  rien  pour  la  décision  de  cette 
grande  affaire.  Ces  actions  fréquentes  l'affaiblis- 
saient insensiblement,  et  le  duc  de  Cumberland 
s'avançait  en  Ecosse  avec  des  troupes  fraîches.  Il 
entra  à  Édimbourg,  et  se  réunit  aux  débris  de 
l'armée  vaincue  à  Falkirck,  et  à  la  garnison  du 
château.  Il  en  sortit  à  la  tête  de  toutes  ces  forces, 
pour  chercher  le  prince  Edouard. 

Celui-ci,  convaincu  plus  que  jamais  de  la  né- 
cessité de  s'assurer  d'une  place  forte  ,  assiégeait 
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le  château  de  Sterling.  L'approche  du  duc  de 
Cumberland  le  força  à  lever  le  siège ,  et  à  se  re- 
tirer dans  Inverness.  Le  duc  ne  lui  donna  pas  de 
relâche;  il  passa  la  rivière  de  Spée,  et  se  pré- 
senta à  la  vue  d'Inverness.  Edouard ,  qui  doutait 
des  dispositions  des  habitans,  sortit  de  la  ville, 
et  se  prépara  à  une  bataille,  dont  le  résultat  le 
portait  sur  le  trône  d'Angleterre  ,  ou  le  faisait 
déclarer  rebelle  et  traître^  à  son  roi. 

Nous  avons  vu  des  armées  de  cent  mille  hom- 
mes, en  Allemagne,  en  Flandre,  en  Italie,  déci- 
der à  peine  de  la  prise  d'une  citadelle.  Ici  le 
destiq  de  trois  royaumes  va  dépendre  de  onze 
mille  hommes  du  côté  des  Anglais ,  et  de  sept  à 
huit  mille  de  celui  du  prétendant.  Si  Edouard 
est  battu,  son  parti  est  éteint  pour  jamais;  s'il 
est  vainqueur,  le  chemin  de  Londres  lui  est  ou- 
vert, et  la  couronne  l'attend. 

Les  deux  armées  se  trouvèrent  en  présence  à 
deux  heures  après  midi,  près  d'un  village  nommé 
Culloden.  Le  duc  de  Cumberland  avait  l'avantage 
du  nombre,  une  forte  cavalerie,  et  une  artillerie 
parfaitement  servie.  Les  Anglais  avaient  en  lui  la 
confiance  que  méritait  le  général  qui  avait  si  bien 
j     dirigé  leur  bataillon  carré  à  Fontenoi.  Ils  étaient 
j     encore  animés  par  le  désir  d'effacer  la  honte  des 
!'     deux  défaites  de  Preston-Pans  et  de  Falkirck. 
jl        Édouard,  au  contraire,  ne  livrait  bataille  que 
parce  qu'il  ne  pouvait  se  maintenir  dans  Inver- 
ness. Celui  qu'on  force  au  combat,  a  rarement 
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Favantage  de  la  position,  et  il  n'est  jamais  poussé 
par  ces  pressentimens  intérieurs,  attribués,  je  ne 
sais  pourquoi  ,  à  une  cause  surnaturelle  ;  mais 
qui  font  toujours  faire  de  grandes  choses ,  parce 
qu'ils  exaltent  l'imagination.  C'est  ce  qui  arriva 
à  CuUoden.  Les  Écossais  se  présentèrent  mal  ;  ils 
n'attaquèrent  point  à  leur  manière  accoutumée. 
Cette  façon  de  combattre  n'étonnait  plus  les  An- 
glais; mais  ils  la  jugeaient  toujours  dangereuse. 
Les  premières  décharges  de  l'ennemi  mirent  le 
désordre  parmi  les  montagnards.  Les  Français 
firent  la  même  manœuvre  qu'à  Falldrck  ;  ils  se 
portèrent  en  avant;  mais  les  Écossais  ne  se  ral- 
lièrent point,  et  les  laissèrent  seuls  exposés  au 
feu.  Les  Français  furent  forcés  de  plier  à  leur 
tour  ,  et  la  déroute  devint  générale.  Édouard , 
blessé ,  fut  entraîné  par  la  multitude ,  obligé  de 
fuir,  et  de  renoncer  à  toutes  ses  espérances,  ayant 
à  peine  perdu  neuf  cents  hommes.  Le  reste  se 
dispersa  du  côté  d'Inverness,  poursuivi ,  sans  re- 
lâche, par  les  vainqueurs.  Le  prince  ,  suivi  de 
quelques  officiers,  fut  obligé  de  passer  une  rivière 
à  la  nage ,  et  de  l'autre  bord  il  vit  les  flammes , 
et  entendit  les  cris  de  cinq  à  six  cents  monta- 
gnards qui  s'étaient  réfugiés  dans  une  grange,  et 
que  les  Anglais  brûlèrent  impitoyablement.  Le 
gain  de  cette  bataille ,  qui  termina  cette  guerre , 
ne  leur  coûta  que  cinquante  hommes  tués ,  et 
deux  cent  cinquante  blessés. 

Parmi  les  prisonniers  que  fit  le  duc  de  Cum- 
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berlantl,  étaient  tous  les  officiers  français.  L'en- 
voyé du  roi  de  France  près  Edouard,  vint  se 
rendre  iui-méme  au  duc  dans  Inverness,  et  ce 
qu'il  y  eut  d'extraordinaire,  on  lui  amena  trois 
dames  écossaises  qui  avaient  combattu  avec  le 
prince  à  Preston-Pans,  à  Falkirck  et  à  Culloden. 
Une  quatrième ,  madame  Séford ,  commandant 
un  corps  de  montagnards  qu'elle  avait  levés  elle- 
même,  fut  assez  heureuse  pour  échapper. 

Le  duc  de  Cumberland  sentait  la  nécessité  de 
disperser  sans  retour  les  rebelles  (  ce  fut  ainsi 
qu'on  les  nomma  alors.  En  politique ,  le  malheur 
fait  les  criminels  ).  Il  ne  leur  donna  pas  le  temps 
de  respirer.  Les  soldats,  à  la  faveur  de  leur  obs- 
curité ,  se  cachaient  aisément ,  ou  se  retiraient 
dans  leurs  njontagnes.  Les  officiers  se  rendaient, 
dans  l'espoir  d'obtenir  grâce.  Plusieurs  furent 
livrés  par  ces  mêmes  Écossais,  qui,  la  veille,  com- 
battaient sous  eux,  ou  qui  formaient  des  vœux 
secrets  poiu^  le  prétendant.  Edouard ,  Sullivan  , 
Shéridan  et  quelques  autres  se  réfugièrent  d'a- 
bord dans  les  ruines  d'un  fort ,  dont  la  faim  les 
chassa  bientôt.  A  mesure  qu'ils  marchaient ,  la 
misère  se  faisait  sentir  davantage.  Le  chagrin  les 
aigrit;  ils  en  vinrent  aux  reproches.  La  division 
suivit.  A  chaque  instant  il  s'en  détachait  quel- 
ques-uns. Edouard  resta  seul  enfin  avec  Shéridan 
et  Sullivan. 

Il  marcha ,  avec  ces  deux  amis ,  cuiq  jours  et 
cinq  nuits,  sans  oser  s'arrêter,  en  proie  à  ce 


l68  MON  ONCLE 

qu'ont  d'horrible  la  fatigue,  la  famine,  et  surtout 
le  souvenir  des  espérances  les  mieux  fondées,  et 
si  complètement  évanouies.  Des  détachemens  an- 
glais étaient  répandus  partout,  et  les  soldats  cher- 
chaient le  prince ,  avec  un  acharnement  que  sou- 
tenait la  somme  promise  à  qui  le  livrerait.  Il  était 
à  pied ,  ses  habits  étaient  en  lambeaux,  sa  blessure 
sans  appareil.  L'excès  des  revers  même  aigrit  son 
courage ,  et  jamais,  peut-être,  il  ne  fut  plus  grand 
qu'au  milieu  des  plus  affreuses  calamités. 

Je  vais  me  répéter  souvent,  sans  doute.  Une 
continuité  de  malheurs  uniformes  ramènent  les 
mêmes  situations,  et  par  suite  les  mêmes  expres- 
sions. 

Edouard  arriva  à  un  petit  port  nommé  Arizaig, 
abusé  par  l'espérance  de  pouvoir  s'y  embarquer. 
Deux  navires  de  Nantes,  qui  apportaient  de  l'ar- 
gent ,  des  soldats  et  des  vivres ,  faisaient  voile 
précisément  vers  ce  port,  et  soutinrent  un  mo- 
ment l'illusion.  On  lui  rapporte  qu'on  le  cherche 
dans  Arizaig  même;  il  est  forcé  de  s'éloigner, 
avant  que  ces  deux  bâtimens  aient  abordé.  Il 
n'a  pas  fait  deux  milles  ,  qu'il  apprend  que  ces 
navires  ont  touché  au  port ,  et  qu'à  la  nouvelle 
de  la  défaite  de  Culloden ,  ils  sont  retournés  en 
France. 

O'Nel ,  officier  irlandais  au  service  d'Espagne , 
était  venu  dans  un  de  ces  vaisseaux.  Il  refuse  de 
se  rembarquer  ;  il  cherche  ,  il  trouve  le  prince 
n'attendant  plus  que  la  captivité  ou  la  mort.  Il 
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lui  dit  que  l'île  de  Stornay,  la  dernière  au  nord-est 
de  l'Ecosse ,  est  une  retraite  à  peu  près  sûre  dans 
ces  premiers  momens.  Edouard,  touché  du  dé- 
vouement d'O'Nel,  lui  accorde  aussitôt  sa  con- 
fiance, et  se  laisse  conduire.  O'Nel  détache  une 
barque  de  pécheur  ;  Sullivan ,  Shéridan  et  lui 
rament  tour  à  tour.  Ils  arrivent  dans  l'île.  A  peine 
débarqués ,  ils  aperçoivent  dans  l'éloignement  un 
gros  de  soldats.  Ils  reconnaissent  l'uniforme  de 
l'armée  anglaise.  Ils  n'ont  que  le  temps  de  se  je- 
ter dans  un  marais.  Ils  y  passent  la  nuit  ,  cou- 
verts par  des  roseaux ,  et  dans  l'eau  jusqu'aux 
reins.  Au  point  du  jour,  ils  remontrent  dans  leur 
petite  barque,  et  se  remettent  en  mer,  sans  pro- 
visions, et  sans  savoir  où  se  retirer.  Un  brouillard 
épais  les  rend  plus  incertains  encore.  Ce  brouil- 
lard tombe;  ils  se  trouvent  au  milieu  d'une  flotte 
anglaise. 

Le  prince  alors  oublie  sa  blessure  ,  et  prend 
un  aviron.  Tous  quatre  forcent  de  rames ,  pour  ga- 
gnerune  petite  île  déserte,  bordée  de  rochers,  inac- 
cessible aux  vaisseaux,  et  même  à  leurs  chaloupes. 
Ils  échappent  encore  à  ce  danger.  Ils  passent  au 
milieu  des  ennemis ,  qui  ne  soupçonnent  pas  que 
c'est  le  fils  du  prétendant  qui  fuit  devant  eux. 
Ils  parviennent  aux  bas  fonds  qui  environnent 
l'île;  ils  se  jettent  à  la  mer,  et  tirent,  à  force  de 
bras,  leur  nacelle  derrière  un  rocher. 

Il  ne  leur  restait  qu'un  peu  d'eau-de-vie.  Des 
coquillages  et  quelques  poissons  secs,  abandon- 
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nés  par  despéchears  sur  la  plage,  soutinrent  leur 
déplorable  existence.  Ils  se  cachèrent  dans  le 
creux  d'une  roche ,  jusqu'à  ce  que  les  vaisseaux 
ennemis  fussent  hors  de  vue.  Ils  repartirent  alors; 
ils  ramèrent  d'île  en  île  ,  cherchant  partout  un 
asile  qu'ils  ne  trouvaient  nulle  part.  Ils  eurent 
cependant  quelques  momens  de  repos  dans  l'îie 
de  Wight.  De  pauvres  gens  les  reçurent,  et  leur 
donnèrent  quelques  vivres.  Ils  se  proposaient  de 
^  se  refaire  de  tant  de  fatigues,  lorsque  des  milices 
anglaises  débarquèrent  dans  l'île.  Ils  furent  ré- 
duits à  passer  trois  jours  et  trois  nuits  dans  une 
caverne,  abandonnés  de  ceux  qui  les  avaient  d'a- 
bord secourus  :  on  aide  les  infortunés;  on  ne  se 
sacrifie  pas  pour  eux. 

Ils  se  crurent  trop  heureux  de  trouver  le  mo- 
ment de  se  rembarquer.  Ils  se  sauvèrent  encore 
dans  une  autre  île  déserte,  où  ils  manquèrent  ab- 
solument de  tout.  Forcés  de  se  remettre  en  mer, 
et  n'osant  gagner  le  large  avec  une  barque  aussi 
frêle  ,  il  ne  restait  qu'un  parti  à  prendre  :  c'était 
de  retourner  en  Ecosse ,  au  risque  d'être  pris  par 
les  Anglais ,  qui ,  sans  cesse  ,  parcouraient  le  ri- 
vage. Il  fallait  mourir  de  faim,  ou  s'y  déterminer. 

Ils  rentrent  donc  dans  leur  nacelle,  presque 
surs  de  trouver  la  mort  sur  ces  côtes  où  Edouard 
avait  un  instant  donné  la  loi.  Ils  y  descendirent 
la  nuit,  et  marchèrent  à  l'aventure,  couverts  de 
haillons  que  leur  avaient  donnés  des  monta- 
gnards. Au  point  du  jour,  ils  rencontrèrent  une 
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jeune  demoiselle  à  cheval,  suivie  d'un  domestique. 
La  jeunesse  et  ce  sexe  font  naître  au  moins  la 
sécurité ,  et  il  fallait  s'ouvrir  à  quelqu'un.  Le 
prince  aborda  la  jeune  personne;  c'était  une  de- 
moiselle Makdonall ,  dont  la  famille  était  attachée 
aux  Stuart.  Le  prince  l'avait  vue  pendant  le  cours 
de  ses  succès,  et  se  déclara  à  elle.  Mademoiselle 
Makdonall  fondit  en  larmes  ,  en  le  retrouvant 
dans  cet  état.  Le  prince  et  ses  amis  s'attendrirent 
avec  elle  ;  ils  pleurèrent  tous  ensemble ,  et  la  dou- 
leur de  la  jeune  écossaise  s'accrut  encore  en 
pensant  qu'elle  ne  pouvait  rien  pour  un  prince, 
exposé  aux  dangers  les  plus  cruels  et  les  plus 
certains.  Elle  lui  conseilla  de  s'enfoncer  dans  une 
caverne  profonde  qu'elle  lui  montra  au  pied 
d'une  montagne  voisine.  Non  loin  de  là  était  la 
cabane  d'un  montagnard  sur  la  fidélité  duquel 
il  pouvait  compter.  Elle  lui  promit  enfin  de  l'y 
venir  prendre,  ou  de  lui  envoyer  un  guide  sûr, 
si  la  fuite  devenait  possible. 

Edouard  et  ses  estimables  compagnons  se  réfu- 
gièrent dans  cette  autre  caverne.  Le  paysan  les 
secourut  autant  que  le  permettait  sa  pauvreté.  Il 
leur  donna  ce  qu'il  avait  de  farine  d'orge  ,  dé- 
trempée dans  de  l'eau.  Deux  jours  passés  dans  un 
lieu  obscur  et  humide,  empirèrent  l'état  du  prince, 
déjà  malade.  Son  corps  se  couvrit  de  boutons  pu- 
rulens  et  d'ulcères.  Les  provisions  du  montagnard 
étaient  épuisées,  et  les  proscrits  ne  voyaient  pa- 
raître personne. 
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Us  commençaient  à  désespérer,  lorsqu'un  homme, 
envoyé  par  mademoiselle  Makdonall ,  se  présenta 
à  l'entrée  de  la  caverne.  Il  leur  avoua  qu'il  était 
impossible  de  trouver  un  vaisseau  pour  les  passer 
en  France;  que  la  seule  ressource  qui  leur  restait, 
était  de  se  cacher  dans  la  petite  île  de  Benbécula , 
chez  un  pauvre  gentilhomme  qui  les  recevrait  vo- 
lontiers, et  chez  qui  mademoiselle  Makdonall  se 
trouverait  à  leur  arrivée. 

Us  attendent  la  nuit  ;  ils  se  hasardent  à  des- 
cendre au  rivage  ;  ils  retrouvent  la  barque  qui  les 
a  apportés;  iis  passent  à  Benbécula.  Mademoiselle 
Makdonall  s'était  embarquée  à  quelques  milles 
de  là,  pour  les  aller  joindre,  et  se  concerter,  avec 
eux,  sur  les  moyens  de  pourvoir  à  leur  sûreté. 

Us  arrivent  à  la  maison  du  gentilhomme ,  qu'on 
leur  a  indiquée.  Us  apprennent  que  cette  nuit 
même  des  satellites  du  gouvernement  se  sont  em- 
parés de  lui  et  de  sa  famille.  Le  prince  et  ses 
amis  se  sauvent  dans  des  marais,  et  y  passent  la 
journée.  Vers  le  déclin  du  jour,  O'Nel  s'expose  à 
tout,  et  sort  de  la  boue  et  des  joncs  pour  aller 
à  la  découverte.  U  trouve  mademoiselle  Makdo- 
nall dans  une  chaumière  ;  il  se  croit  hors  de 
danger,  lui  et  ses  compagnons.  Elle  lui  déclare 
qu'elle  espère  sauver  le  prince,  en  lui  faisant 
prendre  des  habits  de  femme  qu'elle  a  apportés 
avec  elle;  mais  elle  ajoute  qu'elle  ne  peut  sauver 
que  lui ,  et  qu'une  personne  de  plus  la  rendrait 
suspecte.  O'Nel,  Sullivan  et  Shéridan  ne  balancent 
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point.  Ils  se  sacrifient  au  salut  d'Edouard,  l'em- 
brassent en  pleurant,  s'éloignent,  et  s'abandonnent 
à  leur  fortune. 

Le  prince ,  sous  ses  habits  de  femme ,  suit  ma- 
demoiselle Makdonall.  Elle  le  conduit  dans  l'île  de 
Skie.  La  maison  où  ils  sont  retirés ,  est  tout  à  coup 
investie  par  des  soldats.  Edouard ,  sans  se  trou- 
bler, va  leur  ouvrir  lui-même,  et  n'en  est  pas 
reconnu.  Cependant  le  bruit  se  répand  bientôt 
que  le  prince  est  dans  l'île.  Les  perquisitions  re- 
commencent ;  il  faut  fuir  de  nouveau.  Il  se  sépare 
de  mademoiselle  Makdonall.  Il  marche  dix  milles, 
sans  savoir  où  il  va,  et  toujours  sur  le  point  d'être 
pris.  Près  de  succomber  de  lassitude  et  de  besoin , 
il  arrive  près  d'une  maison  d'assez  belle  appa- 
rence. Il  s'informe  ;  il  apprend  que  le  proprié- 
taire avait  constamment  tenu  pour  le  gouverne- 
ment. Trop  généreux  lui-même  pour  ne  pas  croire 
à  la  générosité ,  il  entre ,  il  se  nomme ,  et  adresse 
au  gentilhomme  ces  propres  paroles  :  «  Le  fils  de 
«  votre  roi  vient  vous  demander  du  pain  et  un 
«  habit.  Je  sais  que  vous  êtes  mon  ennemi;  mais 
«  je  vous  crois  assez  de  vertu  pour  ne  pas  abuser 
«  de  ma  confiance  et  de  mon  malheur.  Prenez  les 
(f  misérables  vêtemens  qui  me  couvrent,  et  gar- 
ce dez-les.  Vous  pourrez  me  les  apporter  un  jour 
«  dans  le  palais  des  rois  de  la  Grande-Bretagne.  » 
La  délation  n'entrait  pas  encore  dans  le  code  des 
nations  civilisées.  Le  gentilhomme  fit  ce  qu'Edouard 
devait  attendre  d'un  homme  d'honneur.  Il  le  vêtit, 
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le  nourrit,  le  lo^ea,  et  lui  donna  les  moyens  de 
sortir  de  l'île. 

Arrêté  depuis  pour  l'avoir  reçu,  et  traduit  de- 
vant la  cour,  établie  à  Edimbourg,  pour  juger  les 
rebelles,  ce  gentilhomme  répondit  avec  franchise 
aux  interrogations  de  ses  juges.  Il  leur  rendit  les 
paroles  que  lui  avait  adressées  le  prince  ,  et  sa 
justification  se  réduisit  à  ces  mots.  «  Que  celui 
a  de  vous  qui,  dans  une  telle  circonstance,  eût 
«  pris  sur  lui  de  le  trahir,  prononce  le  premier 
«  mon  arrêt  de  mort.  »  Il  fut  renvoyé  absous. 

Edouard ,  sans  cesse  environné  d'ennemis ,  ne 
savait  plus  où  traîner  sa  misère.  I!  pensa  que  la 
tribu  de  Morar ,  qui  lui  était  généralement  atta- 
chée, l'accueillerait  dans  sa  détresse.  Il  repassa 
donc  en  Ecosse.  Il  erra  dans  le  Lokaber,  et  dans 
le  Badenoch.  Ce  fut  là  qu'il  apprit  que  sa  bien- 
faitrice mademoiselle  Makdonall  était  aussi  ar- 
rêtée; que  ses  partisans  qui  s'étaient  dérobés  aux 
recherches ,  étaient  condamnés  par  contumace, 
et  enfin  que  deux  bâtimens  légers,  expédiés  de 
France  ,  avaient  abordé  heureusement  sur  la  côte 
occidentale  de  i'Écosse ,  à  l'endroit  où  ce  prince 
était  d'abord  descendu,  seize  mois  auparavant.  Ce 
qui  prouve  invinciblement  que  le  parti  n'était  que 
comprimé,  c'est  que  ces  deux  vaisseaux  étaient 
mouillés  depuis  trois  mois  près  des  côtes,  sans 
que  personne  en  donnât  avis  au  gouvernement. 

Pendant  ce  temps  014  avait  inutilement  cherché 
le  prince.  Édouard  ,  craignant  de  se  confier,  se  dé- 
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robait  également  à  tous  les  yeux.  Trouvé  et  armé 
enfin  par  des  serviteurs,  que  l'inutilité  de  leurs 
premières  démarches  n'avait  point  rebutés,  il  ar- 
riva par  les  montagnes,  et  à  travers  mille  dan- 
gers, à  l'endroit  où  il  devait  s'embarquer.  Il  vogua 
heureusement  jusqu'à  la  vue  de  Brest,  et  il  en 
trouva  le  port  bloqué  par  une  escadre  anglaise. 
Il  fallut  changer  de  direction.  Il  regagna  la  haute 
mer ,  et  tourna  ensuite  du  côté  de  Morlaix.  Une 
division  anglaise  y  croisait.  Il  échappa  encore  à 
ce  nouveau  péril,  et  débarqua  enfin  au  port 
de  Saint-Paul-de-Léon  ,  avec  quelques  amis  qui 
l'avaient  rejoint  au  moment  de  son  embarque- 
ment. 

Pendant  qu'Edouard  errait,  poursuivi  d'île  en 
île ,  et  de  caverne  en  caverne ,  le  duc  de  Cumb'er- 
land  entrait  triomphant  dans  Londres ,  et  le  roi 
Georges  effrayait,  par  l'appareil  de  îa  justice, 
ceux  qui  tenaient  encore  intérieurement  pour  son 
compétiteur  au  trône.  Il  commença  par  faire 
porter  dans  les  rnes  de  Londres  les  drapeaux 
pris  à  Culloden.  L'étendard  royal  du  prince  était 
entre  les  mains  du  bourreau;  les  autres  étaient 
traînés,  dans  la  boue,  par  des  ramoneurs  de  che- 
minées, et  tous  furent  brûlés  par  le  bourreau. 

Cette  misérable  farce ,  qui  prouvait  seulement 
combien  Edouard  avait  paru  redoutable,  fut  le 
prélude  des  scènes  tragiques  qui  se  multiplièrent 
bientôt.  On  exécuta  d'abord  dix-sept  officiers , 
qu'on  traîna  sur  la  claie  au  lieu  du  supplice.  On 
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les  pendit,  on  leur  fendit  le  ventre,  on  leur  arra- 
cha le  cœur,  et  on  leur  en  battit  les  joues.  Deux 
jours  après,  trois  pairs  écossais  furent  condamnés 
à  perdre  la  tête. 

Les  lords  anglais  Balmerino ,  Rilmarnoch  et 
Cromarty ,  furent  jugés  par  les  pairs  d'Angleterre. 
Tous  trois,  convaincus  d'avoir  porté  les  armes 
pour  le  prétendant,  furent  condamnés  à  mort. 
Lady  Cromarty  enceinte,  et  déjà  mère  de  huit 
enfans,  alla,  avec  eux,  se  jeter  aux  pieds  du  roi,  et 
obtint  la  grâce  de  son  mari.  Les  deux  autres  furent 
décapités.  Le  gouverneur  de  la  tour  ayant,  selon 
l'usage ,  crié  :  Vls^e  le  roi  Georges  !  Balmerino  cria 
tout  haut  :  Fii^e  le  roi  Jacques  et  son  digne  fils  ! 
et  il  présenta  sa  tête. 

La  vengeance  s'étendit  sur  tous  ceux  qui 
avaient  pris  part  à  la  rébellion.  On  en  fit  mourir 
vingt  à  Carlisle,  trente  à  Jorek,  soixante-dix  à 
Penrith  et  à  Brumpton,  et  cinquante-six  à  Lon- 
dres. Un  prêtre  anglican  avait  demandé  l'évêché 
de  Carlisle  à  Edouard,  pendant  qu'il  était  maître 
de  cette  ville.  Il  fut  condamné  à  mort ,  et  conduit 
au  gibet,  revêtu  des  habits  pontificaux.  Enfin  ^  on 
fit  tirer  au  sort  les  soldats  et  les  bas-officiers  qu'on 
put  prendre.  On  en  supplicia  un  sur  vingt;  les 
autres  furent  déportés  aux  colonies. 

De  toutes  les  victimes  de  la  rigueur  de  Geor- 
ges, celle  que  plaignirent  également  les  deux 
partis,  fut  le  lord  Devenwater.  Son  frère  aîné, 
qui  dès  1715  avait  pris  les  armes  pour  le  pré- 


THOMAS.  177 

tendant,  avait  eu  la  tête  tranchée  à  Londres. 
Son  frère  cadet,  employé  au  service  de  France, 
et  pris  par  les  Anglais ,  pendant  le  cours  de  cette 
dernière  révolution,  avait  subi  le  même  sort.  De- 
venw^ater  voulut  que  son  fils ,  encore  enfant , 
montât  sur  Féchafaud ,  et  il  lui  dit  :  «  Soyez  cou- 
rt vert  de  mon  sang,  et  apprenez  à  mourir  pour 
«  vos  rois.  » 

Enfin  le  dernier  pair  qui  tomba  sous  la  hache 
du  bourreau ,  fut  le  lord  Lovât ,  âgé  de  quatre- 
vingts  ans.  Il  marqua  la  plus  grande  fermeté , 
et ,  avant  que  de  recevoir  le  coup ,  il  répéta  ce 
vers  d'Horace. 

Dulce  et  décorum  est  pro  patriâ  mori. 

Il  semblait  qu'Édouard ,  rentré  en  France ,  n'a- 
vait plus  à  redouter  que  de  mener  une  vie  obscure, 
insupportable  aux  hommes  qui  se  sentent  nés 
pour  de  grandes  choses.  Un  dernier  coup  lui 
était  réservé,  et  ce  fut ,  de  tous ,  celui  auquel  il  se 
montra  le  plus  sensible. 

Trois  ans  après  sa  triste  expédition ,  la  France 
et  les  puissances  alliées,  également  épuisées  et 
lasses  de  la  guerre ,  envoyèrent  des  ministres  à 
Aix-la-Chapelle  pour  traiter  de  la  paix.  La  pre- 
mière condition  qu'y  mirent  les  Anglais,  fut  que 
Louis  XV  renverrait  de  ses  états  le  fils  du  préten- 
dant. Les  plénipotentiaires  de  France  observèrent 
que  cette  paix  même  allait  mettre  le  prince  dans 
l'impossibilité  de  rien  entreprendre.  Les  ministres 
IF,  12 
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du  roi  Georges  insistèrent,  et  on  ne  crut  pas 
devoir  recommencer  la  guerre,  uniquement  pour 
les  intérêts  d'Edouard.  Il  fut  sacrifié  au  repos  de 
la  France. 

Quand  on  lui  annonça  qu'il  fallait  sortir  du 
royaume  ,  il  répondit  que  le  roi  lui  avait  promis 
de  ne  jamais  l'abandonner,  et  qu'il  ne  partirait 
point.  Son  caractère ,  aigri  par  tant  de  revers ,  le 
fit  résister  aux  remontrances,  aux  prières,  et 
enfin  aux  ordres  ks  plus  précis.  On  se  crut 
obligé  alors  de  s'assurer  de  sa  personne,  et  on 
vint  pour  l'arrêter.  Il  se  défendit  ;  mais  il  fut 
pris  ,  chargé  de  fers,  jeté  dans  un  fiacre,  et  con- 
duit en  prison,  d'où  on  le  tira  bientôt,  pour  le 
mener  hors  des  frontières.  Depuis  ce  temps ,  ce 
prince,  qui,  par  sa  jeunesse  et  ses  qualités,  mé- 
ritait un  meilleur  sort ,  vécut  ignoré  de  toute  la 
terre ,  et  avec  lui  s'éteignit  cette  longue  suite  de 
rois ,  si  constamment  infortunés. 

CHAPITRE  IL 
Mon  oncle  Thomas  reparait  sur  la  scène. 

Qu'est-ce  qu'un  roman?  Un  ramas  d'évènemens 
imaginaires,  qui  amusent  ou  ennuient,  et  qu'on 
oublie  après  les  avoir  lus.  Qu'est-ce  que  l'histoire? 
Des  faits  réels  ,  défigurés ,  tronqués ,  mutilés  par 
l'erreur  ou  la  passion  de  l'écrivain.  L'historio- 
graphe d'jun  roi  fait  des  hommes  libres  des  bri- 
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gaiids  ;  l'historiographe  répubHcain  veut  que  tous 
les  rois  soit  des  tigres  ;  les  écrivains  qui  ne  tien- 
nent à  aucun  parti  (l'abbé  de  Vertot,  par  exemple), 
adoptent  tel  héros,  ajoutent  à  ses  qualités,  et 
transforment  quelquefois  ses  vices  en  vertus.  Cet 
abbé  de  Vertot,  puisque  je  tiens  celui-là,  écrivait 
l'histoire  de  Malte.  11  en  était  au  siège  de  Rhodes. 
Il  attendait,  sur  ce  siège,  des  mémoires  qui  n'arri- 
vaient pas.  Il  s'érige  en  généralissime  du  grand- 
turc,  et  en  grand-maître  de  l'ordre  de  Malte.  Il 
attaque  la  place ,  il  la  défend ,  il  la  prend  enfin , 
et  les  mémoires  arrivent ,  au  moment  où  l'abbé 
finissait  de  conquérir  l'île  entière.  Les  mémoires 
ne  ressemblaient  pas  du  tout  à  ce  qu'il  avait  ima- 
giné :  «  J'en  suis  fâché,  dit-il;  mon  siège  est  fait, 
«  je  ne  le  recommencerai  pas.  » 

Lequel  vaut  mieux ,  à  votre  avis ,  ou  du  roman 
qui  s'oublie ,  ou  de  l'histoire  qui  vous  burine 
l'erreur  sur  le  périoste  du  crâne  ?  L'un  et  l'autre 
n'ont  de  valeur ,  selon  moi ,  que  celle  que  veut 
bien  leur  accorder  le  lecteur,  et  tous  deux  res- 
semblent à  la  lanterne  magique,  où  on  voit  pa- 
raître, tour  à  tour,  le  soleil  et  la  lune,  le  mitron, 
le  père  éternel,  et  madame  Gigogne.  Je  vous  ai 
longuement  entretenu  de  princes ,  de  monta- 
gnards, de  rois,  de  palais,  de  cavernes,  de  succès 
et  de  défaites  ;  je  reviens  à  mon  oncle  Thomas  , 
et  ce  que  je  vais  vous  raconter  est  aussi  vrai  que 
le  siège  de  Rhodes  par  l'abbé  de  Yertot.  Vous  en 
retiendrez  ce  qu'il  vous  plaira. 
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Le  régiment  de  Lally  était  en  garnison  à  Nantes 
lorsqu'Edouard  s'y  embarqua,  et  voilà  pourquoi 
le  comte  y  avait  fait  venir  mon  oncle.  Il  espérait 
obtenir  un  ordre  du  ministre  pour  faire  passer  le 
régiment  avec  le  prince  ;  on  lui  refusa  Tordre ,  et 
voilà  pourquoi  le  régiment  resta  à  Nantes.  Mais 
comme  monsieur  de  Lally  pensait  à  tout ,  il 
prévit  que, pendant  la  traversée, sa  majesté  future 
aurait  besoin  d'un  garçon  de  chambre ,  et  d'un 
marmiton  pour  le  service  de  sa  personne  et  de  sa 
table;  d'un  musicien  pour  l'amuser  à  bord,  et 
d'un  trompette  pour  rassembler  les  montagnards 
à  terre.  Mon  oncle  n'était  pas  porté  sur  les  cou- 
trôles  du  régiment,  et  voilà  enfin  pourquoi  on  le 
fit  partir  avec  le  royal  aventurier. 

Thomas,  qui  n'avait  jamais  respiré  l'air  de  la 
mer,  eut  mal  au  cœur,  en  mettant  le  pied  sur  le 
vaisseau,  ce  qui  fut  cause  qu'on  l'envoya  dans 
l'entre-pont ,  où  il  coucha  entre  un  sac  de  biscuit 
et  une  bouteille  de  rhum,  rendant  sans  cesse,  et 
réparant  à  mesure  qu'il  rendait.  Il  ne  guérit 
qu'en  descendant  en  Ecosse  ,  ce  qui  fut  cause 
encore  que  le  prince  ne  s'occupa  point  de  lui, 
et  l'avait  même  oublié.  Mais  dès  qu'Édouard  eut 
touché  la  terre  ferme,  et  salué  le  sol  natal  de  ses 
pères,  Thomas  sortit  de  son  trou.  Dès  que  dix  à 
douze  montagnards  se  furent  rassemblés  autour 
du  prince,  il  tira  de  sa  poche  son  turlututu,  et, 
tantôt  fifre  ,  tantôt  jouant  de  la  cornemuse ,  quel- 
quefois tambour,  plus  souvent  soldat,  insensible 
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au  péril ,  et  sabrant  quelques  Anglais ,  quand  il 
en  trouvait  l'occasion,  il  avait  aidé  à  vaincre  à 
Preston-Pans  ,  à  Falkirk,  et,  lors  de  la  déroute 
de  Culloden ,  il  avait  la  perspective  d'être  bientôt 
maître  de  musique  de  la  chapelle  du  roi  Jacques , 
ou  tambour-major  de  son  régiment  des  gardes, 
ou  page ,  ou  aide  de  cuisine.  Mais  cette  chienne 
d'affaire ,  en  ruinant  les  espérances  du  prince , 
envoya  les  siennes  au  diable.  Trop  heureux  de 
n'être  pas  sabré ,  il  courait  avec  les  autres ,  aussi 
vite  que  le  permettaient  ses  jambes,  courtes  en- 
core, lorsque  trois  ou  quatre  dragons  anglais,  qui 
couraient  aussi ,  et  beaucoup  plus  vite  que  hii , 
parce  qu'ils  étaient  à  cheval ,  le  décidèrent ,  non 
pas  à  les  attendre, 

La  valeur  n'est  valeur  qu'autant  qu'elle  est  utile, 

mais  à  se  coucher  parmi  les  morts ,  pour  les 
laisser  passer. 

Le  dernier  qui  passa,  j'entends  le  dernier  che- 
val ,  lui  pinça  l'oreille  avec  le  bout  de  son  fer , 
et  la  pinça  si  bien  que  mon  oncle  en  sauta  deux 
pieds  de  haut,  et,  en  retombant,  il  vit  qu'il  était 
seul  avec  des  morts ,  et  par  conséquent  maître  de 
prendre  le  parti  qu'il  aviserait  dans  sa  sagesse.  Il 
commença  par  faire  de  son  uniforme  ce  qu'il 
avait  fait  à  Paris  de  la  livrée  de  monsieur  l'am- 
bassadeur. Il  le  quitta ,  parce  qu'il  sentait  que  ce 
ne  pouvait  pas  être  un  titre  de  recommandation 
dans  la  circonstance  actuelle  ,  et  par  suite  de 
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cette  idée,  il  pensa  qu'il  valait  mieux,  ce  jour-là, 
ressembler  à  un  Anglais  ,  qu'à  qui  que  ce  fut  au 
monde.  D'après  ce  raisonnement,  il  chercha  si, 
parmi  ceux  qui  venaient  d'avoir  la  complaisance 
de  se  faire  tuer  pour  une  affaire  qui  ne  les  regar- 
dait pas,  il  n'en  trouverait  pas  un  à  peu  près  de 
sa  taille. 

Un  jeune  enseigne  de  son  âge,  que  le  lord  son 
père  avait  envoyé  à  la  guerre,  au  lieu  de  l'en- 
voyer à  l'école ,  était  aussi  parmi  les  morts.  Habit 
rouge,  paremens  et  revers  bleus,  agrémens  en 
argent,  sabre  à  monture  du  même  métal,  la 
montre  au  gousset ,  et ,  sans  doute ,  une  bourse 
bien  fournie  dans  la  poche  ;  mon  oncle  trouva 
très-convenable  de  s'accommoder  de  tout  cela,  et 
il  se  mit  en  devoir  de  dépouiller  le  mort. 

Le  jeune  enseigne ,  qui  avait ,  de  paraître  tel , 
les  mêmes  raisons  que  mon  oncle ,  et  qui  se  por- 
tait aussi  bien  que  lui,  ne  vit  pas  plutôt  à  quel 
ennemi  il  avait  affaire  ,  qu'il  se  mit  sur  son  séant , 
et  reprit  son  sabre.  Mon  oncle,  étonné  d'abord 
d'un  mouvement  auquel  il  ne  s'attendait  pas,  se 
remit  bientôt  ,  et  chargea  l'Anglais  ,  en  jurant 
qu'il  aurait  sa  dépouille.  Voilà  mes  deux  lurons 
attaquant ,  parant ,  avançant ,  reculant ,  et  s'alon- 
geant  parfois  des  coups  de  sabre  à  se  pour- 
fendre tous  deux.  La  lame  de  mon  oncle  s'en- 
gage dans  la  monture  de  son  adversaire  ;  il  fait 
un  saut  en  arrière,  et  retire  son  fer  si  vivement, 
qu'il  tranche  net  le  petit  doigt  de  milord  à  la 
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première  phalange.  Milord  ,  qui  voit  son  sang 
pour  la  première  fois ,  se  croit  mort  tout  de 
bon,  et  demande  quartier.  Mon  oncle  vainqueur, 
lui  donne  la  vie  ;  mais  il  le  déshabille  complè- 
tement. Il  ne  lui  fait  pas  même  grâce  de  son 
caleçon. 

J'avais  envie  de  mettre  ce  gî^and  combat  s  an- 
glant  en  grands  vers  bien  ronflans  ;  mais  j'ai  pensé 
qu'il  pouvait  fournir  un  épisode  à  quelque  poète 
épique ,  et  je  lui  en  ai  laissé  le  plaisir. 

Mon  oncle,  vétu  en  officier  d'importance,  prit 
tranquillement  le  chemin  d'Inverness.  Il  saluait 
de  la  main  les  Anglais  qu'il  rencontrait  ;  il  riait, 
en  voyant  les  Ecossais  fuir  devant  lui,  d'aussi  loin 
qu'ils  l'apercevaient.  Il  entra  enfin  dans  la  ville  ^ 
persuadé  de  sa  bonne  mine,  et  plus  encore  du 
besoin  de  dîner. 

Il  cherche  dans  le  gousset  de  l'enseigne ,  et  il 
y  trouve  une  trentaine  de  guinées.  Rassuré  sur 
son  existence,  il  va  droit  à  la  meilleure  auberge , 
qu  il  connaissait ,  parce  qu'Édouard  y  logeait  la 
veille.  Elle  était  occupée  alors  par  le  duc  de  Cum- 
berland  et  son  état-major. 

Le  tavernier,  très-poli,  ce  jour-là,  envers  les 
officiers  anglais  ,  salue  respectueusement  mon 
oncle,  et  l'invite  à  le  suivre.  Mon  oncle,  pendant 
sept  à  huit  mois,  passés  dans  les  montagnes,  avait 
appris  passablement  l'écossais.  Il  ne  se  fait  pas 
répéter  l'invitation  ;  il  marche  sur  les  pas  de  son 
guide.  Celui-ci  le  mène  à  une  chambre ,  d'où  s'ex- 
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lialait  une  odeur  délicieuse.  Il  ouvre  la  porte; 
Thomas  entre,  et  trouve  à  table  le  général  an- 
glais et  sa  suite. 

Sa  position  était  embarrassante.  S'enfuir,  c'é- 
tait se  décéler,  et  il  eût  été  pris  à  quatre  pas. 
Rester  était  aussi  dangereux.  Des  deux  partis ,  il 
choisit  celui  qui  le  flattait  le  plus  ;  il  se  mit  aussi 
à  table. 

Le  duc,  choqué  d'une  familiarité  à  laquelle  il 
n'était  pas  accoutumé ,  en  marqua  son  mécon- 
tentement à  ses  officiers.  Mon  oncle  ne  savait 
pas  un  mot  d'anglais  ;  il  ne  se  doutait  pas  qu'il 
fût  question  de  lui.  Il  mangeait  avec  avidité ,  et 
avait  grand  soin  de  se  servir  les  meilleurs  mor- 
ceaux. Il  réfléchit  cependant  qu'aussitôt  qu'on  lui 
adresserait  la  parole ,  la  fourberie  serait  décou- 
verte ;  mais  il  pensa ,  en  même  temps ,  qu'on  ne 
lui  ferait  pas  rendre  ce  qu'il  aurait  avalé,  et  il  se 
décida  à  boire  et  à  manger  jusqu'à  ce  qu'on  le 
mît  à  la  porte. 

Le  duc  connaissait  l'uniforme.  Il  savait  que  le 
iord  un  tel  avait  son  fils  enseigne  dans  le  régi- 
ment ;  il  avait  vu  le  père  à  la  cour,  il  ne  con- 
naissait pas  le  fils  ,  et  par  égard  pour  le  premier, 
il  marqua  de  l'indulgence  au  second.  Il  s'amusa 
même  de  sa  voracité,  et,  de  temps  en  temps,  il 
lui  adressait  quelques  mots.  Mon  oncle  le  regar- 
dait d'un  air  béte ,  ne  répondait  rien  ,  voyait  l'o- 
rage qui  se  formait;  mais  ne  perdait  pas  un  coup 
de  dent. 


I 
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Le  duc,  étonné  du  silence  de  l'insatiable  man- 
geur, demanda  à  ses  officiers  ce  qu'ils  en  pen- 
saient. Ils  crurent  que  la  frayeur,  naturelle  à  un 
enfant  de  cet  âge,  avait  dérangé  ses  organes.  Le 
duc  ajouta  qu'au  moins  elle  ne  lui  avait  pas  ôté 
l'appétit. 

On  n'est  pas  long -temps  à  table  après  une 
victoire ,  lorsqu'il  reste  des  ennemis  à  poursuivre. 
Déjà  la  générale  battait  dans  tous  les  quartiers 
de  la  ville,  et  le  colonel  du  régiment  dont  mon 
oncle  portait  l'uniforme ,  entra  pour  prendre  les 
ordres  de  son  général. 

Imaginez  -  vous  la  surprise  de  cet  officier,  en 
voyant  son  habit  sur  le  corps  d'un  inconnu. 
Figurez -vous  mon  oncle,  interdit  de  la  manière 
dont  le  regarde  le  colonel ,  laissant  tomber  sa 
fourchette ,  et  n'ayant  pas  la  force  de  mâcher  son 
dernier  morceau.  Voyez  enfin  le  duc  de  Cumber- 
iand,  demandant  l'explication  d'un  tableau  muet 
auquel  il  n'entendait  rien  encore;  mais  qui  an- 
nonçait quelque  chose  d'extraordinaire. 

Le  colonel  répond  qu'un  drôle ,  et  peut  -  être 
un  espion,  a  endossé  l'uniforme  de  son  régiment. 
Il  prend  mon  oncle  par  une  oreille.  C'était  juste- 
ment celle  qu'avait  foulée  le  cheval  du  dragon  , 
et  la  douleur  qu'éprouve  le  patient ,  lui  fait  pousser 
un  god  dam ,  qui  lui  vaut  un  soufflet  et  un  coup 
(le  pied  au  cul.  Il  répond  encore  à  cela  par  de 
liouveaux  god  dam,  et  c'est  tout  ce  qu'il  pouvait 
(lire  :  c'était  le  seul  cri  qu'il  eût  entendu  des  An- 
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glais  vainqueurs  ou  en  fuite ,  et  ce  mot ,  employé 
dans  tous  les  cas,  lui  paraissait  le  fond  de  la 
langue. 

Cependant  le  duc  de  Cumberland  fait  cesser 
les  voies  de  fait  ,  et  interroge  lui  -  même  l'espion 
prétendu.  A  chaque  interpellation ,  Thomas  ré- 
pète son  god  dam  du  ton  le  plus  humble.  Tout 
le  monde  se  regarde  ;  on  ne  sait  que  penser  , 
lorsque  nion  oncle,  très-inquiet  du  dénouement, 
s'écrie  en  français  :  «  Sacredieu  !  où  me  suis -je 
«  fourré  î  »> 

Le  duc  et  la  plupart  de  ses  officiers  savaient 
notre  langue  ;  elle  fait  partie,  en  Angleterre,  de 
l'éducation.  Dès  lors  on  commença  à  s'entendre. 
Mon  oncle,  interrogé  dans  son  idiome  naturel, 
répond  avec  précision  et  originalité.  Il  raconte 
les  faits,  il  intéresse,  il  amuse.  Une  seule  chose 
tracassait  le  colonel  ;  c'était  de  savoir  où  il  retrou- 
verait son  enseigne,  que  son  père  lui  avait  ex- 
pressément recommandé.  D'ailleurs  il  ne  croyait 
pas  que  mon  oncle  fût  coupable  pour  s'être  battu 
bravement,  et  le  duc  lui  pardonna  volontiers  d'a- 
voir dîné  à  ses  dépens. 

Les  Anglais  aiment  les  gens  de  cœur ,  parce 
qu'ils  en  ont,  et  sans  cela  nous  n'aurions  pas  de 
mérite  à  les  battre.  Ceux-ci  demandèrent  à  mon 
oncle  s'il  voulait  servir  le  roi  d'Angleterre.  Il 
répondit  que  pourvu  qu'on  l'habillât  et  qu'on  le 
nourrit,  il  lui  était  égal  de  jouer  du  fifre  pour 
Jacques  ou  pour  Georges.  Aussitôt  on  lui  fait 
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quitter  Fhabit  de  l'enseigne ,  on  lui  en  donne  un 
de  trompette  ,  on  lui  met  un  cheval  entre  les 
jambes  ,  et  le  voilà ,  sonnant  la  charge  contre 
Edouard ,  pour  qui ,  quatre  heures  auparavant , 
il  sonnait  la  retraite.  Cette  conduite  n'était  pas 
très-régulière  ;  mais  mon  oncle  ne  se  piquait  pas 
de  régularité. 

Le  petit  lord ,  resté  nu  sur  le  champ  de  bataille , 
n'était  pas  si  madré  que  Thomas.  Il  passa ,  à  se 
désoler,  deux  heures  qu'il  pouvait  employer  plus 
utilement.  Il  finit  enfin  par  où  il  aurait  dû  com- 
mencer. Il  s'enveloppa  le  doigt  d'un  mouchoir 
qu'il  trouva  dans  la  poche  d'un  vrai  mort;  il  en- 
dossa la  défroque  de  mon  oncle,  et  prit  triste- 
ment le  chemin  d'Inverness.  Arrivé  aux  avant- 
postes,  il  est  pris  pour  un  Français  qui  ne  sait  où 
donner  de  la  téte  ,  et  qui  vient  se  rendre  prison- 
nier avec  les  autres.  Le  cerveau  encore  échauffé 
par  la  poudre  et  l'eau -de -vie,  deux  Anglais  le 
saisissent  brutalement  ;  il  veut  s'expliquer  ,  on 
ne  l'écoute  point  ;  il  résiste ,  on  le  bourre ,  et  on 
le  traîne  dans  une  cave  où  on  l'enferme ,  au  pain 
et  à  l'eau,  avec  une  soixantaine  de  malheureux, 
que  le  défaut  d'espace  obligeait  à  se  tenir  debout. 

Deux  jours  après,  les  esprits  étant  calmés,  on 
commença  à  s'occuper  des  détails.  Le  duc  envoya 
un  officier-major  visiter  les  prisonniers ,  avec 
injonction  particulière  de  traiter  les  Français  se- 
lon les  lois  de  la  guerre.  Il  était  temps.  Vingt- 
quatre  heures  encore,  et  ceux-ci  périssaient  de 
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misère  dans  leur  cave.  C'est  une  belle  chose  que 
la  guerre  ! 

Le  petit  lord  eut  à  peine  aperçu  l'officier  an- 
glais, que  fendant  la  presse  il  courut  embrasser 
ses  genoux,  et  lui  conter  sa  déplorable  histoire. 
L'officier  le  consola,  le  secourut ,  et  le  fit  conduire 
à  son  régiment.  Son  colonel  lui  rendit  les  effets 
dont  Thomas  l'avait  dépouillé  ;  lui  délivra  un  cer- 
tificat qui  attestait  qu'il  avait  été  blessé  en  com- 
battant glorieusement  pour  son  roi ,  et  le  renvoya 
à  Londres ,  guérir  son  doigt  auprès  de  sa  maman. 

Mon  oncle,  enchanté  d'être  à  cheval,  trottait, 
de  monts  en  monts ,  en  soufflant  dans  sa  trom- 
pette. Plus  il  soufflait,  moins  il  avançait  les  af- 
faires du  roi  Georges,  parce  que  les  proscrits, 
avertis  par  le  son  aigu  de  la  trompette,  se  réfu- 
giaient dans  le  premier  trou,  et  laissaient  passer 
les  limiers  royaux.  Son  colonel ,  qui  s'aperçut 
enfin  des  effets  nuisibles  de  l'instrument ,  renvoya 
le  musicien  à  Inverness ,  d'où  on  l'envoya  à  Car- 
lisle,  delà  à  Durham,  et  de  Durham  à  Nev^castle, 
où  il  trouva  le  duc  de  Cumberland,  occupé  des 
préparatifs  de  sa  pompe  triomphale.  Il  agrégea 
mon  oncle  à  la  masse  des  musiciens  qui  devaient 
ouvrir  la  marche  ,  et  mon  oncle ,  en  reconnais- 
sance de  cette  distinction ,  pendit  à  l'arçon  de  sa 
selle  la  trompette  dont  il  sonnait  fort  mal ,  et  tira 
son  flageolet  de  sa  poche. 

'  Dès  le  premier  pas ,  le  trompette  -  major  secoue 
les  oreilles,  et  bientôt  sa  canne  voltige  sur  les 
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épaules  de  Thomas,  parce  qu'il  dérangeait  Thar- 
monie.  En  effet,  il  jouait  un  air  français,  et  il 
était  permis  au  ménétrier  en  chef  d'être  choqué 
de  la  dissonnance  ;  mais  Thomas  n'en  savait  pas 
d'autre ,  et  il  trouvait  très-déplacées  les  manières 
du  trompette-major. 

Il  avait  appris  je  ne  sais  où,  qu'à  quelque  prix 
que  ce  soit,  il  faut  se  concilier  la  bienveillance 
des  gens  en  place,  surtout  de  ceux  à  qui  on  a 
directement  affaire.  Si  cette  bienveillance  n'est 
pas  toujours  profitable? ,  au  moins  elle  les  empêche 
de  nuire,  et  c'est  beaucoup.  Mon  oncle  renonça 
donc  au  plaisir  d'enchanter  les  oreilles  des  habi- 
tans ,  qui  étaient  sur  leurs  portes,  à  leurs  fenê- 
tres, ou  dans  la  rue,  et  il  ne  douta  point  de  mé- 
riter les  bonnes  grâces  de  son  chef,  en  remettant 
dans  sa  poche  l'instrument  qui  lui  avait  déplu. 
Pas  du  tout.  La  canne  roula  encore,  parce  qu'il 
ne  jouait  plus.  Il  y  avait  de  quoi  se  donner  au 
diable,  et  mon  oncle  qui  n'était  pas  endurant, 
sortit  de  la  file,  et  se  disposait  à  piquer  des  deux. 
L'impitoyable  major  lui  barre  le  passage.  Mon 
oncle  jure  et  crie  à  tue-téte  ;  on  n'entend  pas  un 
mot  de  ce  qu'il  dit.  On  comprend  seulement, 
ou  on  croit  comprendre  qu'il  ne  sait  pas  la 
marche  qu'on  joue ,  et  on  la  lui  attache  notée 
à  la  batte  de  sa  selle.  Il  ne  connaissait  pas  une 
note  ;  mais  il  vit  bien  qu'à  toute  force  il  fallait 
jouer.  Il  crut  qu'il  suffirait,  pour  avoir  la  paix, 
de  changer  l'air  qui  déplaisait  si  fort  au  îrom» 
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pette -major ,  et  qui  lui  avait  valu  la  première 
bastonade.  Il  commença  au  hasard  un  Dupont, 
mon  ami,  qu'interrompit  aussitôt  la  canne  ,  et 
mon  oncle,  outré  de  rage,  ne  se  possédant  plus, 
saute  de  son  cheval,  saisit  une  botte  du  major, 
l'enlève,  lui  fait  perdre  les  arçons,  et  l'envoie 
rouler  dans  un  tas  de  boue.  Deux  musiciens  se 
détachent  et  courent  après  lui.  Il  se  glisse  entre 
les  chevaux,  il  court,  il  s'arrête,  il  fait  des  cro- 
chets, il  repart,  il  se  trouve  à  côté  du  duc  de 
Cumberland ,  et  saute  en  croupe  derrière  lui  , 
bien  sûr  qu'on  ne  viendra  point  le  bâtonner  là. 
Deux  officiers  majors,  indignés  de  sa  témérité, 
le  menacent  du  plat  de  leur  sabre.  Le  duc  tourne 
la  téte,  et  reconnaît  le  jeune  Français. 

Celui  qui  avait  balancé  à  Fontenoy  les  talens 
de  Maurice  de  Saxe,  et  qui  venait  de  pacifier 
l'Angleterre,  ne  pouvait  se  fâcher  sérieusement 
d'une  telle  escapade.  Un  grand  homme  ne  croit 
pas  qu'on  puisse  lui  manquer.  Il  n'est  d'insolens 
que  pour  ceux  qui  n'ont  de  leur  place  que  l'habit. 
Le  duc ,  instruit  de  ce  qui  s'était  passé ,  convint 
que  lui  seul  avait  tort  dans  cette  affaire ,  et  qu'il 
aurait  dû  informer  le  trompette -major  que  mon 
oncle  n'entendait  pas  l'anglais.  Il  le  fit  venir,  rit 
un  peu  de  l'état  où  l'avait  mis  le  jeune  Français, 
lui  recommanda  de  le  ménager ,  et  de  lui  donner 
un  maître  de  marches  anglaises.  Que  d'hommes 
puissans  font  tous  les  jours  des  sottises ,  et  ne 
daignent  ni  les  réparer,  ni  même  en  convenir? 
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La  canaille  de  tous  les  pays  est  insolente.  Celle 
d'Angleterre,  qui  se  croit  libre,  et  qui  l'est,  quoi 
qu'on  en  dise,  joint,  à  l'insolence,  le  sot  orgueil , 
et  parfois  des  actes  de  violence,  surtout  envers 
les  Français ,  contre  qui  le  gouvernement  nourrit, 
avec  soin ,  la  haine  la  plus  invétérée.  C'est  ainsi 
qu'on  cherche  à  persuader  ailleurs  que  tous  les 
Anglais  sont  des  lâches  et  des  fripons  ,  ce  qui 
n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  en  Angleterre  et  en 
France  de  très-braves  et  de  très-estimables  gens  ; 
mais  partout ,  les  gouvernés  ont  la  vue  basse , 
et  on  leur  ôte  leurs  lunettes.  Il  faut  bien  qu'ils 
se  laissent  conduire  par  ceux  qui  les  portent. 

CHAPITRE  m. 

-  Thomas  soutient  de  son  mieux  la  dignité  dû  nom 
français. 

Mon  oncle  ne  tarda  pas  à  sentir  les  effets  de 
cette  antipathie  nationale ,  dont  j'avais  l'honneur 
de  vous  parler  à  l'instant.  Il  fut  assez  tranquille 
jusqu'à  Londres,  parce  qu'on  savait  que  la  croupe 
du  cheval  du  duc  était  toujours  là  ;  mais  quand 
le  régiment  eut  laissé,  dans  la  capitale,  le  prince 
assoupi  sur  ses  lauriers  ,  il  retourna  à  Oxford , 
sa  garnison,  et  c'est  là  que  le  trompette  -  major 
et  les  autres  se  montrèrent  ce  qu'ils  étaient,  c'est- 
à-dire,  des  Anglais  de  la  plus  détestable  espèce. 
Un  vieux  haut -bois,  chargé  de  lui  enseigner  les 
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airs  anglais ,  le  rudoyait ,  le  bâtonnait ,  et  trouvait 
qu'il  faisait  tout  mal,  quoiqu'il  fît  tout  bien,  quand 
on  ne  lui  donnait  pas  trop  d'humeur.  Les  hommes 
faits  lui  prodiguaient  les  taloches  ;  ses  jeunes  ca- 
marades l'appelaient  ordinairement  french  dog{i)^ 
ce  qui  d'abord  ne  l'affectait  pas  infiniment,  parce 
qu'il  ne  savait  pas  l'anglais  ;  mais  ils  lui  volaient 
ce  qu'ils  pouvaient  de  sa  pitance  journalière,  ce 
qui  était  plus  sérieux,  et  le  trompette  -  major  le 
commandait  de  toutes  les  corvées. 

Il  eut  vingt  fois  envie  de  déserter.  La  difficulté 
n'était  pas  de  s'esquiver  de  la  ville  ;  mais  comment 
sortir  de  l'île  ?  Mon  oncle  nageait  fort  bien  ;  mais 
il  n'est  pas  de  nageur  qui  passe  de  Douvres  à 
Calais.  Il  fallut  donc  prendre  patience.  Il  patienta, 
ou  plutôt  il  enragea  une  année  tout  entière, 
pendant  laquelle  il  souffrit  tout  ce  qui  peut  hu- 
milier un  Français ,  intérieurement  persuadé  qu'il 
vaut  un  autre  homme,  quel  qu'il  soit. 

Il  était  brave  comme  un  Romain,  vif  comme 
un  Gascon,  rancuneux  comme  une  vieille  dévote, 
et  vigoureux  comme  on  l'est  à  quinze  ans ,  quand 
on  a  reçu  de  la  nature  un  bon  tempérament. 
Avec  ces  avantages  ,  on  ne  peut  pourtant  pas 
échiner  tout  un  régiment  ;  avec  tous  ces  avan- 
tages aussi,  on  ne  peut  toute  sa  vie  s'abreuver 
de  dégoûts  et  d'opprobres.  Mon  oncle,  excédé, 


(i)  Chion  do  français. 
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poussé  à  bout ,  jura  de  mourir ,  s'il  le  fallait,  plutôt 
que  de  souffrir  davantage. 

Mais  Thomas  n'était  pas  un  garçon  à  mourir 
comme  un  sot,  c'est-à-dire,  à  s'expédier  lui- 
même.  Il  voulait  au  moins  que  sa  mort  devînt 
fatale  à  ses  ennemis.  Il  commençait  à  très -bien 
savoir  l'anglais ,  et  un  jour  que  la  chambrée  était 
Féunie  autour  de  la  gamelle ,  il  harangua  l'assem- 
blée en  ces  termes  :  «  Vous  êtes  des  gredins  qui 
u  vous  prévalez  de  l'avantage  du  nombre  pour 
«  me  turlupiner.  Je  vous  préviens  que  cela  me 
«  déplaît,  qu'il  est  temps  que  cela  finisse,  que  je 
«  suis  un  chien  à  vous  sabrer  tous  ,  et  que  le 
«  premier  qui  m'appellera  french  dog,  aura  af- 
«  faire  à  moi.  » 

A  peine  a-t-il  fini  de  parler,  que  tous  répètent 
à  la  fois  le  mot  qui  lui  blessait  l'oreille.  Il  tire 
son  sabre,  et  défie  le  plus  adroit.  Le  plus  fort 
met  son  sabre  et  son  habit  à  terre ,  et  se  présente 
les  poings  croisés,  et  la  tête  inclinée  à  la  manière 
des  béliers.  Mon  oncle  répond  qu'il  est  soldat,  et 
qu'il  ne  se  bat  pas  A  coups  de  poing.  On  lui  ré- 
plique qu'on  est  pendu  en  Angleterre,  quand  on 
met  l'épée  à  la  main  ;  mais  qu'on  peut  y  tuer 
son  homme  d'un  coup  de  tête,  sans  que  la  justice 
s'en  mêle. 

Dans  tous  les  pays  du  monde,  les  hommes  sont 
plus  ou  moins  enragés ,  et  la  rage  varie  selon  le 
climat  et  l'usage.  Au  Japon ,  par  exemple  ,  ou 
s'ouvre  le  ventre  en  présence  de  son  adversaire , 
IF.  i3 
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et  il  est  obligé  d'en  faire  autant,  à  peine  de  passer 
pour  un  lâche.  En  Italie,  on  fait  poignarder  son 
ennemi ,  ce  qui  est  plus  commode.  En  Espagne , 
^  on  lui  allonge  des  coups  d'épée  avec  une  gravité 
à  faire  mourir  de  rire.  En  France,  on  monte  avec 
lui  dans  un  fiacre ,  on  le  comble  d'honnêtetés  en 
route,  on  descend  au  bois  de  Boulogne,  et  on 
lui  laisse  gaîment  le  choix  de  se  couper  la  gorge, 
ou  de  se  brûler  la  cervelle.  En  Angleterre,  on 
met  perruque  et  habit  bas  au  milieu  de  la  rue ,  et 
on  se  donne  des  coups  de  téte  et  des  coups  de 
poing  jusqu'à  satiété.  Ce  genre  de  rage,  le  moins 
fou  de  tous,  en  ce  qu'il  est  le  moins  dangereux,  a 
ses  règles  particulières,  auxquelles  les  combattans 
ne  dérogent  jamais ,  et  que  maintiendrait  d'ailleurs 
la  galerie.  Il  est  défendu  d'empoigner  son  homme 
par  quelque  partie  que  ce  soit;  ce  serait  un  crime 
de  le  prendre  aux  cheveux,  s'il  en  a,  ou  de  le 
frapper  à  terre  ;  on  le  tue  debout,  si  on  peut,  et 
le  vainqueur  est  reconduit  en  triomphe  par  les 
assistans  émerveillés. 

Gela  me  rappelle  une  anecdote,  très -vraie  et 
très -peu  connue,  du  maréchal  de  Saxe.  Il  était 
à  Londres,  dans  un  de  ces  intervalles  où  les  hom- 
mes, las  de  s'égorger,  avaient  signé  un  de  ces 
traités  qui  n'obligent  qu'autant  qu'on  veut  bien 
les  tenir ,  ou  qu'on  n'a  pas  la  force  de  les  enfrein- 
dre. Le  maréchal  de  Saxe  donc  se  promenait  dans 
son  carrosse ,  et  son  cocher  se  prit  de  querelle 
avec  un  boueur  fortement  constitué.  Le  boueur 
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arrête  l'équipage ,  ouvre  la  portière  ,  et  prie  le 
maître  de  lui  faire  raison  de  l'insolence  de  son 
valet.  Le  maréchal ,  doué,  comme  vous  le  savez, 
ou  comme  vous  ne  le  savez  pas,  d'une  force  de 
corps  extraordinaire ,  laisse  dans  son  carrosse  son 
épée  et  son  habit,  et  saute  sur  le  pavé. 

Si  quelque  chose  peut  prouver  que  le  cœur 
humain  n'est  qu'un  assemblage  bizarre  de  toutes 
les  passions  et  de  tous  les  extrêmes,  c'est  de  voir 
aux  prises  avec  un  boueur  de  Londres ,  le  fils 
d'un  roi  de  Pologne ,  élu  duc  souverain  de  Cour- 
lande  ,  vainqueur  à  Fontenoy  et  à  Law^feld. 

Le  maréchal  reçoit  le  premier  coup,  et  saisit 
son  boueur  par  la  nuque  du  col.  I^es  spectateurs 
se  récrient.  Il  l'enlève ,  d'un  bras  nerveux ,  et  le 
lance  dans  son  tombereau  plein  de  boue.  La  po- 
pulace, que  séduit  toujours  l'extraordinaire,  crie 
bravo  !  détèle  les  chevaux ,  et  traîne  chez  lui 
Maurice  de  Saxe,  qui  pouvait  s'applaudir  de  la 
seule  de  ses  victoires  qui  ne  coûtât  de  larmes  à 
personne. 

Depuis  quelques  années,  les  lords,  qui  ne  se 
soucient  plus  de  ressembler  au  petit  peuple  y  ont 
adopté  l'usage,  plus  noble,  de  se  casser  mutuelle- 
ment la  téte  avec  un  pistolet.  Cet  exemple  a  été 
suivi  par  quelques  officiers ,  et  autres ,  qui  sont 
bien  aises  de  singer  les  grands,  et  le  pugilat  est 
abandonné  aux  médecins,  aux  procureurs,  aux 
marchands,  aux  artisans,  aux  porte -faix,  et  aux 
ivrognes  de  toutes  les  classes. 

Kl 
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Mais  j'ai  laissé  mon  oncle  aux  prises  avec  son 
camarade  le  trompette  :  voyons  ce  qu'il  en  ad- 
vint. Thomas  n'ayant  pu  convaincre  son  adver- 
saire qu'un  coup  de  sabre ,  au  travers  du  corps , 
était  plus  dans  la  bienséance  qu'un  coup  de 
poing  sur  l'oreille  ou  dans  les  dents ,  et  voulant 
étonner  par  un  début  d'éclat ,  s'exposa  à  tous  les 
inconvéniens  d'un  combat  où  il  devait  avoir  le 
désavantage.  En  effet ,  il  recevait  dix  coups  pour 
un  qu'il  donnait,  et  le  poing  de  l'athlète  anglais 
tombait  toujours  d'à-plomb  sur  son  estomac  ou 
sur  sa  téte.  Mon  oncle ,  opiniâtre  à  soutenir  l'hon- 
neur national ,  ne  reculait  pas  d'une  semelle ,  et 
bientôt  le  sang  lui  sortit  en  abondance  par  la 
bouche,  a  Sacrebleu  !  s'écria- 1 -il,  je  suis  bien 
a  dupe  de  me  laisser  assommer  comme  un  bœuf, 
ce  tandis  que  je  peux  hacher  tous  ces  marauds-là  ! 
«  En  garde,  tous  tant  que  vous  êtes,  ajouta- 1- il 
«  en  reprenant  son  sabre  ,  et  s'il  faut  être  pendu , 
a  nous  le  serons  tous  ensemble.  » 

Messieurs  les  Anglais  font  joliment  le  coup  de 
fusil;  mais  ils  n'aiment  pas  plus  l'arme  blanche 
qu'ils  n'accueillent  les  Français.  La  proposition 
de  mon  oncle  ne  leur  rit  pas  du  tout  ;  mais 
comme  il  se  disposait  à  tomber  sur  eux,  ils  fu- 
rent forcés  de  se  mettre  en  défense.  Les  lames 
ne  furent  pas  plutôt  à  l'air,  que  Thomas  faisant 
le  moulinet  avec  la  sienne,  et  décrivant  un  cercle 
autour  de  la  chambre,  attaquait,  parait,  et  frap- 
pait en  même  temps.  En  trente  secondes ,  il  a  fait, 
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à  cinq  à  six  ce  qu'il  a  depuis  appelé  des  abreu- 
voirs à  mouches.  Les  autres,  effrayés,  se  sau- 
vent sous  les  lits  et  sous  la  table.  Mon  oncle  les 
en  fait  sortir  l'un  après  l'autre,  en  leur  piquant 
les  jambes  avec  la  pointe  de  son  sabre,  et  les 
oblige  tous  à  crier  vwent  les  Français  !  Enchanté 
de  ses  prouesses  ,  il  allait  donner  la  paix  à  ses 
ennemis,  moyennant  certaines  conditions  qui  se 
présentèrent  aussitôt  à  son  esprit  inventif.  Déjà 
il  avait  dicté  la  première  d'un  ton  emphatique  : 
c'était  qu'à  l'avenir  on  l'appellerait  braire  french- 
man.  Les  autres,  sans  doute,  étaient  de  la  même 
force  ;  mais  l'apparition  subite  de  son  maître  de 
musique  lui  coupa  la  parole.  Un  nez  d'un  côté  , 
une  oreille  de  l'autre,  le  sang  qui  coulait  par- 
tout, et  l'air  de  supériorité  qu'affectait  mon  oncle 
sur  ses  camarades ,  mettent  le  soldat-musicien  au 
fait.  11  lève  la  canne  sur  Thomas,  et  celui-ci,  dé- 
cidé à  en  finir ,  quoi  qu'il  dût  lui  en  coûter,  fait 
sauter,  d'un  coup  de  dessous,  la  canne  au  plan- 
cher. I..e  musicien  crie  qu'il  a  le  rang  de  briga= 
dier;  Thomas  riposte  qu'il  s'en  f...,  qu'il  se  bat- 
tra, ou  qu'il  recevra  des  coups  de  canne  à  son 
tour,  selon  la  loi  du  talion,  la  seule  qu'il  veut 
connaître  de  sa  vie.  Le  vieux  haut -bois,  animé 
par  l'esprit  de  corps  ,  qui  domine  partout,  peut- 
être  même  dans  les  troupes  de  Naples,  ne  peut 
consentir  à  payer  de  ses  épaules;  il  ne  se  souciait 
pas  non  plus  de  payer  de  sa  personne.  Cependant 
mon  oncle  s'est  emparé  de  la  porte;  il  presse  ,  il 
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faut  être  bâtonné,  ou  mettre  flamberge  au  vent. 
Le  bas -officier  se  décide  pour  le  parti  le  plus 
noble,  et  il  est  à  peine  en  garde,  que  Thomas 
lui  alonge  le  coup  de  manchette ,  et  lui  jette,  à  ses 
pieds,  son  poignet  et  son  sabre. 

Pendant  que  le  maître  de  musique  ramasse  sa 
main  droite  avec  la  gauche ,  et  que  les  autres 
lavent  leurs  blessures  avec  de  l'eau  fraîche,  en 
attendant  mieux ,  mon  oncle  jette  son  sabre  en- 
sanglanté ,  enfile  l'escalier ,  et  sort  des  casernes. 
Les  vaincus,  que  ne  contient  plus  la  présence  du 
vainqueur,  poussent  des  cris  du  diable  ;  on  sort 
des  chambres  voisines,  on  accourt,  on  s'informe, 
on  s'instruit  ,  et  on  se  met  à  la  poursuite  de 
Thomas,  qui  était  déjà  loin. 

Mon  digne  oncle,  n'ayant  plus  d'ennemis  en 
face  ,  eut  le  loisir  de  penser  à  l'embarras  où  il 
s'était  jeté.  Il  avait  tiré  le  sabre ,  et  il  avait  coupé 
le  poignet  à  son  supérieur.  Il  y  avait  de  quoi  être 
pendu  deux  fois.  Selon  lui,  c'était  trop  d'une, 
et  il  courait  toujours,  sans  savoir  où  se  réfugier 
pour  éviter  le  fatal  cordon.  On  tient  malgré  soi 
à  la  vie ,  et  en  quelque  état  qu'on  soit,  il  nest 
rien  tel  que  d'être.  C'est  le  cri  de  la  nature ,  et  la 
colère  ne  lui  impose  silence  qu'un  moment. 

Une  porte  cochère  se  présente ,  le  fugitif  s'y 
précipite,  et  la  ferme  après  lui.  Il  est  arrêté  par 
le  concierge,  qu'il  renverse  d'un  coup  de  pied 
dans  le  ventre.  Il  traverse  une  grande  cour  , 
monte  un  escalier ,  parcourt  un  corridor ,  dont 
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toutes  les  chambres  sont  fermées.  Une  seule  est 
ouverte  ,  il  entre.  Elle  est  habitée  par  ua  jeune 
homme  d'une  figure  douce,  et  il  se  rassure.  Le 
trouble  qui  l'agite  ne  lui  permet  pas  de  se  sou- 
venir qu'il  parle  à  un  Anglais.  Il  commence  le 
récit  de  son  aventure  dans  sa  langue  maternelle , 
et  il  n'a  pas  dit  vingt  mots,  que  le  jeune  homme 
a  ôté  la  clé  de  sa  porte ,  et  mis  le  verrou  en  de- 
dans. 

«  Milord  et  moi,  nous  ne  partageons  pas  l'in- 
«  justice  de  nos  compatriotes  envers  lés  Français , 
a  dit  le  jeune  homme  à  mon  oncle  ,  quand  il 
«  eut  terminé  son  récit.  Nous  en  avons  plusieurs 

dans  ce  cabinet  qui  font  nos  plus  chères  déli- 
ce ces. —  Vous  avez  des  Français  enfermés  dans 
«  ce  cabinet  !  —  Et  que  vous  connaissez  sans 
«  doute.  — ^ Peut-être  bien,  surtout  s'ils  étaient  à 
«  la  bataille  de  Culloden.  —  Oh  !  ils  étaient  morts 
«  long-temps  avant.  —  Et  vous  vous  amusez  avec 
«  des  cadavres! — Non,  avec  des  esprits,  répond 
«  le  jeune  homme  en  souriant.  —  Des  esprits  î 
«  on  m'en  a  beaucoup  parlé  ;  mais  je  voudrais 
«  bien  en  voir,  w  Aussitôt  le  jeune  «homme  ouvre 
la  porte  du  cabinet ,  et  montre  à  mon  oncle 
des  rayons  chargés  de  livres.  «  Ce  sont -là  vos 
«  esprits,  dit  Thomas,  en  éclatant  de  rire? — Et 
«  des  esprits  de  la  première  qualité ,  Bayle ,  Mo- 
«  lière,  La  Fontaine,  Fénelon,  Corneille,  Mon- 
«  tesquieu,  Chaulieu,  Racine...  — La  belle  trou- 
ât vaille  que  vous  avez  faite  là  !  Mon  maître  d'école 
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«  avait  une  grande  armoire  remplie  de  ces  es- 
«  prits-là,  et  jamais  je  n'ai  voulu  les  regarder. — 
«  C'est  pourtant  à  ces  esprits,  que  vous  dédaignez, 
(c  que  vous  êtes  redevable  de  l'accueil  que  je  vous 
((  fais,  et  des  secours  que  je  vous  donnerai.  — 
«  Ma  foi  ?— Nous  ne  lisons  pas  une  de  ces  pages 
«  sans  contracter  une  dette  envers  la  France. 
«  Elle  se  monte  déjà  très-haut,  et  nous  en  acquit- 
«  terons  une  partie...  —  Envers  moi  ?  —  Sans 
«  même  exiger  que  vous  rendiez  justice  à  ces 
«  grands  Hommes ,  vos  bienfaiteurs.  Etre  leur 
«  malheureux  compatriote,  est  un  titre  suffisant 
«  auprès  de  nous.  — Et  je  suis  le  compatriote  de 
«  Racine? — Certainement. — Malheureux ,  je  n'en 
«  doute  pas,  et  vous  allez  m'aider  pour  l'amour 
ce  de  lui  !  c'est  admirable ,  ça  !  —  Je  vais  d'abord 
«  vous  donner  un  de  mes  habits.  —  C'est  très- 
ce  bien  vu.  —  Vous  êtes  jeune,  de  ma  taille,  il 
c(  vous  ira,  et  vous  rendra  méconnaissable,  »  et 
le  jeune  homme  tire,  d'une  armoire,  un  habille- 
ment de  femme  complet ,  d'une  élégante  simpli- 
cité ,  et  mon  oncle ,  ébalii ,  le  regarde  avec  de 
grands  yeux  noirs  ,  que  la  surprise  rend  plus 
grands  encore,  ce  Ma  confiance  vous  étonne ,  lui 
ce  dit  le  jeune  homme;  mais  votre  infortune  et  le 
ce  besoin  que  vous  avez  de  moi,  me  répondent 
ce  de  vous.  — Ce  n'est  pas  votre  confiance  qui  me 
ce  surprend;  ce  sont  vos  goûts  qui  me  paraissent 
te  extraordinaires.  Vous  aimez  à  lire,  vous  aimez 
ce  à  vous  habiller  en  femme  ;  vous  êtes  un  sin- 
ce  gulier  garçon.  » 


THOMAS.  20I 

La  conversation  est  tout  à  coup  suspendue  , 
parce  qu'on  a  frappé  à  la  porte.  Mon  oncle  croit 
que  c'est  le  concierge  qui  le  cherche,  et  qui  au- 
rait eu  beau  chercher  dans  une  maison,  où  il 
y  avait  cent  locataires  ,  et  il  court  s'enfermer 
dans  le  cabinet  aux  esprits.  «  Ne  craignez  rien , 
«  lui  dit  le  jeune  homme;  c'est  milord;  je  le  re- 
«  connais  à  sa  manière  de  frapper.  »  Il  ouvre , 
milord  entre ,  lui  prend  une  main ,  la  serre ,  la 
baise,  presse  de  ses  lèvres  celles  du  jeune  homme , 
s'assied,  et  l'attire  doucement  sur  ses  genoux. 
Tiens,  disait  mon  oncle,  à  part  lui,  encore  un 
goût  plus  singulier  que  les  autres. 

Le  cœur  a  besoin  de  repos  comme  autre  chose. 
Milord  plus  calme ,  aperçut  enfin  Thomas  ,  et  il 
était  naturel  qu'il  s'informât  qui  il  était.  Il  est  des 
momens  où  la  satisfaction  intérieure  dispose  à 
tout  écouter  favorablement ,  et  le  jeune  lord  , 
essentiellement  bon,  interrompit  souvent  son  joli 
compagnon  par  un  :  Fort  bien,  Fannj;  à  mer- 
veilleSy  ma  tendre  amie,  et  mon  oncle  passait  d'un 
genre  de  stupéfaction  à  un  autre,  et  de  la  stupé- 
faction il  passa  à  la  joie,  lorsque  milord  proposa 
ce  que  son  aimable  amie  n'eût  osé  faire. 

Il  arrête  avec  Thomas  qu'il  sortira  le  soir 
d'Oxford ,  habillé  en  femme  ;  qu'il  sera  suivi 
d'un  vieux  domestique  de  confiance,  qui  por- 
tera des  habits  d'homme ,  enveloppés  dans  une 
serpillière  ;  qu'il  reprendra  dans  la  première 
prairie  le  costume  de  son  sexe;  qu'il  se  rendra, 
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à  pied,  au  village  où  la  diligence  relaie  ;  qu'il  trou- 
vera sa  place  retenue  et  payée  pour  Londres, 
sous  le  nom  de  Jeffris  ;  qu'à  Londres  il  prendra 
la  voiture  de  Douvres,  et  qu'à  Douvres  il  pré- 
sentera une  lettre  de  recommandation  au  ban- 
quier Fector ,  qui  trouvera  le  moyen  de  le  faire 
embarquer. 

Autant  mon  oncle  était  violent  quand  on  le 
chiffonnait ,  autant  il  avait  de  cordialité  pour 
ceux  qui  paraissaient  seulement  s'intéresser  à  lui. 
Jugez  des  transports  qu'excitèrent  les  offres  gé- 
néreuses de  milord.  Thomas,  qui  pouvait  aimer 
comme  un  autre ,  mais  qui  ne  savait  pas  faire  de 
cérémonies,  sauta  au  cou  du  jeune  lord  et  de  sa 
séduisante  amie;  il  les  embrassa,  et  les  embrassa 
encore,  en  les  pressant  à  les  faire  crier.  Cet  épan- 
chement  épuisé ,  il  revint  à  son  caractère.  «  Peut- 
«  être  un  jour,  leur  dit-il,  aurez-vous  besoin  de 
a  moi.  Je  ne  le  souhaite  pas  pour  Famour  de 
«  vous  ;  mais ,  sacrebleu  !  dans  tous  les  temps ,  le 
«  bras ,  le  sabre  et  le  sang  de  Thomas  seront  à 
«  votre  service.  »  —  Voilà  comme  j'aime  les  re- 
mercîmens,  lui  répondit  milord. 

Une  seule  chose  inquiétait  mon  oncle  :  c'é- 
tait la  crainte  qu'on  lui  demandât  en  route  un 
passe-port  qu'il  ne  pourrait  exhiber.  «  Il  n'en  faut 
«  pas,  lui  dit  milord.  —  Comment,  lorsque  vous 
a  êtes  en  guerre  avec  une  partie  de  l'Europe  , 
«  que  les  troubles  intérieurs  sont  à  peine  apai- 
«  sés...  —  Qu'a  de  commun  la  guerre  avec  la 
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«  liberté  individuelle  d'un  Anglais?  —  Mais  les 
«  troubles...  —  C'est  au  gouvernement  à  les  pré- 
«  venir  ou  à  les  arrêter.  Il  serait  plaisant  que, 
«  dans  un  pays  libre,  on  ne  pût  sortir  de  chez 
(c  soi  sans  permission.  D'ailleurs  les  passe-ports 
«  ne  servent  qu'à  gêner  les  honnêtes  gens,  et  ils 
«  sont  très -utiles  à  ceux  qui  ont  quelque  chose 
«  à  craindre.  —  Bah  î  —  Sans  doute.  Dans  les  cir- 
(c  constances  les  plus  difficiles ,  on  en  obtient  tant 
«  qu'on  veut  avec  quatre  témoins,  qu'on  ne  con- 
«  nait  souvent  que  pour  leur  avoir  payé  à  dé- 
«  jeûner ,  et ,  muni  de  cette  sauvegarde ,  on  va 
«  intriguer  où  on  veut.  » 

Cette  difficulté  levée ,  mon  oncle  se  disposa  à 
se  mettre  en  route  pour  la  France.  Il  soupirait 
pour  son  pays  natal,  comme  tous  ceux  qui  s'en 
sont  indiscrètement  éloignés ,  et  qui  se  trouvent 
plus  mal  ailleurs. 

Vous  désirez  savoir  quel  est  ce  jeune  lord,  si 
obligeant ,  et  sa  jolie  compagne ,  si  douce  et  si 
compatissante.  Le  premier  est  le  fils  de  lord  Sey- 
mour  ;  la  seconde  est  la  fille  de  Henry  Thompson, 
marchand  aisé  de  la  cité  de  Londres.  Mais  par 
quelle  singularité  se  trouvent -ils  ensemble  à 
Oxford  ,  allez- vous  me  demander  encore  ?  — Hé , 
que  diable ,  vous  êtes  bien  pressé  !  Donnez-moi 
le  temps  de  respirer  ;  respirez  vous-même ,  si  vous 
en  avez  besoin,  et  passez  au  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  VI. 

Qui  vous  apprendra  ce  que  cest  que  le  lord  Sej- 
mour^  et  Fannj  Thompson. 

Pendant  que  Faimable  Fanny  arrangeait  une 
valise  à  mon  oncle  ,  que  milord  cherchait  de 
l'encre  et  du  papier  pour  écrire  au  banquier  Fec- 
tor,  que  le  vieux  domestique  était  allé  retenir, 
à  la  voiture  du  lendemain,  une  place  pour  le  pré- 
tendu Jeffris ,  Thomas  cherchait  comment  il  s'ac- 
quitterait un  jour  envers  ses  hôtes.  Tout  grossier 
qu'il  était,  il  sentait  que  la  reconnaissance  est 
un  besoin  impérieux ,  et  il  lui  semblait  dur  de 
renoncer  à  le  satisfaire.  Il  sentait  bien  qu'ail  ne 
pouvait  pas  grand'chose  pour  un  lord;  mais  il 
pensait  que  la  plus  faible  offrande  est  d'un  grand 
prix  pour  celui  dont  elle  acquitte  un  bienfait. 
Hé ,  qui  sait  d'ailleurs  ce  que  peuvent  amener 
le  hazard,  les  circonstances!  On  nommerait  plus 
d'un  seigneur  qui  s'est  trouvé  heureux  d'avoir 
un  valet  reconnaissant.  \ 

Mon  oncle  jugea  que  pour  profiter  d'un  mo- 
ment favorable,  s'il  s'en  présentait  jamais,  il  fal- 
lait savoir  d'abord  le  nom  de  ces  amis  de  la 
France.  Il  crut  nécessaire  aussi  d'être  un  peu  au 
courant  de  leurs  affaires.  Il  hasarda  donc  quel- 
ques  questions,  non  pas  avec  cet  air  grivois  qu'il 
mettait  à  tout  ;  mais  avec  ce  ton  pénétré ,  in  si» 
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nuant ,  qui  semble  dire  :  Ce  n'est  pas  la  curiosité 
qui  me  guide  ;  c'est  l'intérêt  que  vous  m'inspirez. 

Milord  aimait  beaucoup  cette  manière  d'inter- 
roger. Il  était  bien  aise  aussi  de  dissiper  les 
doutes  qu'avait  pu  concevoir  mon  oncle  sur  le 
compte  de  Fanny.  Il  voulait  cependant  écrire 
sa  lettre  sans  être  interrompu.  Il  entra  dans  son 
cabinet;  il  en  rapporta  un  cahier  manuscrit,  et 
le  donna  à  lire  au  questionneur.  «  Qu'est-ce  que 
«  c'est  que  ça  ,  dit  mon  oncle  ?  Encore  un  esprit  ? 
«  Mademoiselle  ou  madame  vous  dira  que  je  n'ai 
u  pas  de  commerce  avec  eux.  »  Fanny  rit ,  parla 
à  l'oreille  de  milord,  et  reporta  le  cahier.  Après 
avoir  fermé  la  petite  valise  ,  elle  appela  mon  oncle 
à  l'extrémité  de  la  chambre,  et  pour  ne  pas  dé- 
ranger milord,  elle  lui  raconta  bien  bas  ce  que 
vous  allez  lire,  non  pas  précisément  comme  je 
l'ai  rédigé  :  chacun  conte  à  sa  manière.  Fanny 
parla  comme  elle  voulut ,  et  moi ,  j'écris  comme 
il  me  plaît. 

Milord  Seymour  le  père  ,  était  un  seigneur 
très-riche,  très-considéré  à  la  cour,  et  par  con- 
séquent très-infatué  de  sa  personne.  Il  prétendait 
descendre  d'Alzonde  ,  reine  d'Ecosse  ,  quoique 
l'Ecosse  n'eût  jamais  eu  de  reine  qui  s'appelât 
Alzondè;  mais  cette  descendance  était  bien  aussi 
sure  que  celle  de  la  maisoi}  de  Lévi  en  France, 
qui  se  prétendait  issue,  en  droite  ligne,  delà  vierge 
Marie ,  qui  était  en  effet ,  dit-on ,  de  la  tribu  de 
Lévi.  Heureusement  les  comtesses  et  les  marquises 
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de  Lévi  ne  prétendirent  jamais  être  vierges  en 
relevant  de  couches ,  car  il  eût  fallu  les  en  croire. 
Au  reste,  comme  les  Seymour  et  les  Lévi  me- 
naient un  grand  train ,  et  tenaient  une  bonne 
table  ,  personne  ne  leur  contesta  l'existence  d'Al- 
zonde ,  ni  de  Marie ,  et  moins  encore  leur  parenté 
avec  ces  deux  dames. 

Le  vieux  Seymour,  général,  ex-gouverneur  de 
la  Jamaïque,  vice-roi  d'Irlande,  décoré  de  l'ordre 
de  la  Jarretière ,  propriétaire  de  sept  à  huit  ter- 
res ,  et  de  chiq  à  six  châteaux  ,  ne  pouvait  dé- 
cemment marier  son  fils  qu'à  une  princesse  du 
sang  d'Angleterre  ,  de  France  ,  d'Espagne  ,  ou 
même  du  Monomotapa.  Le  pays  n'y  faisait  rien , 
pourvu  qu'il  pût  dire  à  la  cour  :  Mon  fils  est 
allié  à  telle  couronne. 

Le  jeune  Seymour  ,  beau  comme  un  ange , 
tendre  comme  l'amour,  et  moins  perfide  que  lui, 
ne  se  prévalait  ni  de  sa  fortune ,  ni  de  sa  nais- 
sance. Il  parlait  aux  femmes  d'elles-mêmes  ,  aux 
hommes  de  ce  qui  flattait  leur  goût  ,  et  il  était 
accueilli ,  fêté ,  recherché.  C'était  à  qui  l'aurait. 

Au  milieu  des  plaisirs  qui  l'entouraient,  des 
empressemens  qu'on  lui  marquait ,  Seymour  sou- 
pirait quelquefois.  Il  lui  manquait  quelque  chose, 
ou  plutôt  il  lui  restait  quelque  chose  de  trop; 
c'était  son  cœur ,  fardeau  bien  pesant  pour  un 
jeune  homme  de  seize  ans ,  qui  ne  sait  pas  encore 
qu'il  n'est  pas  beau  pour  lui  seul.  Il  devenait 
préoccupé ,  rêveur,  mélancolique.  Quelques  da- 
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mes  au  nez  retroussé ,  à  l'œil  agaçant ,  de  celles 
qui  aiment  à  former  les  jeunes  gens,  et  qui  épient 
le  moment  indiqué  par  la  nature,  voulurent  ren- 
dre Seymour  à  la  gaîté  ;  mais  Seymour  voulait 
un  cœur  en  échange  du  sien,  et  depuis  long- 
temps ces  dames  n'en  avaient  plus  d'autre  à  prê- 
ter que  celui  du  chevalier  de  Bouflers. 

Seymour  promenait  sa  rêverie  dans  les  rues 
de  Londres.  Il  était  à  pied  et  seul,  pour  être 
dispensé  de  parler  ou  de  répondre.  Il  se  trouva, 
sans  s'en  douter ,  contre  les  marches  de  l'église 
de  Saint-Paul ,  qu'il  ne  voyait  pas  ,  quoiqu'on 
l'aperçoive  de  deux  lieues  à  la  ronde.  Il  se  heurta 
contre  le  premier  degré ,  fit  un  faux  pas ,  se  foula 
un  pied,  jeta  un  faible  cri,  et  s'assit  pour  laisser 
à  la  douleur  le  temps  de  se  dissiper. 

Ce  faible  cri  fit  lever  la  tête  à  Fanny  Thomp- 
son, qui  travaillait,  sur  un  banc,  à  la  porte  du 
magasin  de  son  père.  Ses  yeux  se  portèrent  sur 
Seymour,  ceux  de  Seymour  sur  Fanny,  et  ils 
disaient  chacun  de  leur  côté  :  Qu'elle  est  jolie  ! 
Qu'il  est  bien  ! 

Un  jeune  homme  intéressant,  intéresse  davan- 
tage quand  il  souffre.  Fanny  n'avait  que  quinze 
ans;  elle  ne  connaissait  pas  le  monde;  elle  ne 
connaissait  pas  même  son  cœur.  Elle  céda,  sans 
réflexion,  à  l'impulsion  secrète  qui  la  guidait.  Elle 
se  leva ,  s'approcha  de  Seymour,  les  yeux  baissés , 
et  rouge  et  fraîche  comme  le  bouton  de  rose 
qui  commence  à  s'ouvrir ,  elle  proposa  au  beau 
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jeune  homme  de  venir  se  reposer  sur  son  banc , 
où  il  serait  mieux  que  sur  la  pierre.  Elle  avança 
son  bras  mignon,  en  faisant  une  petite  révérence. 
Seymour  s'appuya  sur  ce  bras  légèrement ,  de 
peur  de  le  fatiguer,  mais  bien  assez  pour  le 
sentir.  Le  premier  effet  du  toucher  fut,  pour 
tous  deux ,  celui  du  coup  électrique.  Fanny  leva 
les  yeux;  mais  elle  les  baissa  aussitôt  :  ceux  de 
Seymour  la  brûlaient.  «  De  grâce,  lui  dit- elle  , 
(c  soutenez-moi  à  votre  tour  ;  je  me  sens  prête  à 
«  défaillir,  et  pourtant  je  crois  que  je  suis  bien 
«  aise.  » 

Ils  traversèrent  en  silence  la  petite  place  qui 
sert  de  parvis  à  Saint-Paul,  et  ils  s'assirent  sur 
le  banc,  sans  se  regarder.  De  légers  soupirs,  que 
l'innocence  ne  pensait  pas  à  étouffer,  leur  fai- 
saient dire  bien  bas  :  Je  suis  auprès  d'elle.  Il  est 
encore  la. 

Le  père  Thompson  avait  allumé  sa  pipe  de 
longueur ,  et  se  disposait  à  expectorer  pendant 
une  demi-heure  ,  en  regardant  les  passans  du 
seuil  de  sa  porte.  Il  voit  Seymour  à  côté  de  sa 
fille,  et  demande  ce  qu'il  veut.  Seymour  embar- 
rassé se  tait.  Fanny  prend  la  parole  :  les  femmes , 
dans  tous  les  cas,  conservent  une  sorte  de  pré- 
sence d'esprit.  Fanny  ne  savait  pas  mentir;  mais 
ce  n'est  pas  un  crime  d'ajouter  à  la  vérité.  Elle 
peint  l'accident  de  Seymour  avec  les  couleurs 
les  plus  fortes.  Thompson ,  plein  de  bonne  foi 
et  de  franchise,  lui  croit  le  pied  démis,  et  l'en- 
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gage  à  entrer.  On  ne  refuse  guère  ce  qu'on  dé- 
sire. Seymour ,  qui  a  eu  le  temps  de  se  remettre , 
seconde  la  ruse  innocente  de  Fanny.  Il  boîte 
très  -  bas  ,  soutenu  sur  l'épaule  du  bon  père. 
Fanny ,  sans  y  penser ,  avance  sa  main  blanchette  ; 
celle  de  Seymour  la  rencontre;  elles  se  pressent, 
et  l'incarnat  du  plaisir  les  embellit  tous  les  deux. 

On  passe  dans  l'arrière-boutique.  Le  bon  père 
déchausse  le  jeune  homme,  pendant  que  Fanny 
imbibe  des  compresses  d'eau -de -vie  camphrée. 
Thompson  pose  l'appareil ,  et  fait  prendre  un 
cordial  au  blessé  :  la  blessure  était  au  cœur,  et 
les  cordiaux,  ni  les  compresses  ne  peuvent  rien 
à  ce  mal-là. 

Pendant  et  après  le  pansement,  Seymour  et 
Fanny,  qui  ne  savaient  pas  feindre,  se  regardaient 
si  constamment,  et  avec  tant  d'ivresse,  que  le 
père  Thompson  s'en  aperçut.  Comme  le  père 
d'une  johe  fille  est  toujours  soupçonneux,  il  de- 
manda  au  jeune  homme ,  à  qui  il  avait  eu  le  bon- 
heur de  rendre  service.  Au  nom  de  Seymour, 
il  fronça  le  sourcil,  et  envoya  chercher  un  car- 
rosse de  place.  Il  aida  le  blessé  à  y  monter ,  et 
lui  dit  en  lui  serrant  la  main  :  «  Ma  fille  ne  peut 
«  être  votre  femme  ;  elle  n'est  pas  faite  pour  être 
«  votre  maîtresse.  N'oubliez  pas  que  j'ai  exercé 
c<  l'hospitalité  envers  vous.  Adieu.  » 

Hé  !  pourquoi  ne  serait-elle  pas  ma  femme  , 
se  disait  Seymour  en  roulant  ?  Pourquoi  ne  serait- 
il  pas  mon  mari  ,  pensait  Fanny  lorsqu'il  s'éloi- 
IF.  .  i/i 
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gna?  «  Ma  fille,  lui  dit  Thompson,  vous  pouvez 
«  faire  le  bonheur  d'un  honnête  bourgeois.  Son- 
ce  gez  qu'une  fille  sans  réputation  ne  convient  à 
«  personne.  Le  bonheur  d'un  honnête  bourgeois, 
a  reprit  Fanny  d'un  ton  timide  !  Pourquoi  pas 
a  aussi  celui  d'un  lord?  — ^Vous  le  feriez  un  mo- 
«  ment ,  il  vous  tromperait  ensuite.  Oubliez-le , 
«  je  le  veux.  »  Fille  de  quinze  ans  ne  croit  pas 
qu'un  beau  jeune  homme  puisse  être  trompeur, 
et  Fanny  ne  crut  pas  un  mot  de  ce  que  lui  disait 
son  père. 

Elle  ne  dormit  pas  de  la  nuit.  Seymour  ne 
ferma  pas  l'œil,  et  ils  se  levèrent  avec  l'éclat  de 
la  rosée ,  que  brillantent  les  premiers  feux  du 
jour  :  pensers  de  bonheur  valent  mieux  que  le 
sommeil. 

Le  matin  ,  Seymour  passa  devant  Saint-Paul. 
Le  banc  était  à  la  porte  ;  mais  Fanny  n'y  était  pas  : 
son  père  le  lui  avait  défendu.  La  défense  lui  pa- 
.raissait  injuste  ;  mais  elle  était  respectueuse  et 
soumise.  Du  fond  de  sa  boutique,  où  elle  tra- 
vaillait sans  voir  son  ouvrage,  elle  aperçut  Sey- 
mour; elle  soupira,  et  ne  se  permit  rien  de  plus. 

Seymour  passe,  repasse;  chaque  fois  il  obtient 
un  soupir,  mais  Fanny  reste  sur  sa  chaise.  L'a- 
mour veut  l'en  arracher;  mais  la  piété  fihale  l'y 
retient.  Seymour  brille  de  lui  parler  :  il  a  tant 
de  choses  à  lui  dire  !  Il  faut  au  moins  un  prétexte 
pour  entrer,  et  il  en  trouve  bientôt  un.  Il  était 
tout  simple  de  remercier  le  père  Thompson  des 
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attentions  de  la  veille,  et  Seymour  traverse  le 
parvis  en  tremblant.  Il  fait  deux  pas ,  il  s'arrête  ; 
il  recule ,  il  avance  ;  le  cœur  lui  bat  avec  force  ; 
il  est  beau  comme  le  désir.  Fanny  ,  qui  n'a  pas 
perdu  un  mouvement,  s'embellit  de  même  sans 
s'en  douter.  Elle  n'a  pas  quitté  sa  chaise;  mais 
elle  sourit  en  voyant  son  amant  à  ses  pieds. 

Le  père  Thompson  était  sorti  :  Seymour  pou- 
vait tout  dire ,  et  il  ne  trouvait  pas  un  mot.  C'est 
qu'il  n'en  est  pas  qui  peigne  l'amour,  et  l'amant 
qui  cherche  à  le  définir ,  sacrifie  à  l'esprit ,  aux 
dépens  de  son  cœur.  Leurs  doigts  étaient  entre- 
lacés ;  Fanny,  penchée  avec  intérêt,  vers  Seymour, 
respirait  son  haleine  brûlante;  ses  lèvres  rosées 
attendaient  le  baiser  ;  son  œil  humide  annonçait 
sa  défaite.  Sa  position,  un  fichu,  innocent  et  per- 
fide, qui  trahissait  sa  confiance,  tout  ajoutait  à  l'i- 
vresse de  Seymour:  sa  tête  se  perdait...  «  Laissez- 
«  moi  fuir ,  dit-il ,  en  dégageant  sa  main  ;  vous 
«  n'êtes  pas  en  sûreté.  »  Il  se  tourne  pour  s'éloi- 
gner ,  le  père  Thompson  est  devant  lui  ;  c'est  la 
foudre.  Seymour  est  à  ses  genoux,  il  les  mouille 
de  ses  larmes ,  et  Fanny  interdite ,  ne  comprend 
rien  à  ce  qui  se  passe. 

Le  père  Thompson  relève  Seymour  et  le  con- 
sole. ((  Ma  fille  vous  aime,  lui  dit-il,  c'est  un  mal- 
ce  heur.  Je  ne  lui  en  ferai  pas  de  reproches  : 
«  vous  êtes  un  honnête  homme  ,  et  cela  me  ras- 
«  sure.  Cependant  je  vous  conjure  de  ne  plus 
«  revenir  ici.  Promettez-le  moi ,  par  cette  probité, 
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«  à  qui  j'ai  dû  une  fois  l'honneur  de  ma  fille.  Ne 
«  plus  revenir!  ne  plus  revenir!  répétait  Seymour. 
«  —  Elle  est  perdue  si  elle  vous  revoit.  Grâce 
((  pour  Fanny,  grâce  pour  son  vieux  père.»  Et 
Thompson  à  son  tour ,  embrassait  les  genoux  du 
jeune  lord.  «  —  Je  ne  reviendrai  pas,  je  le  jure 
«  par  l'honneur.  Il  m'en  coûtera ,  sans  doute  ; 
«  mais  je  conserverai  votre  estime.  »  Il  dit,  et  dis- 
paraît. 

Deux  jours  s'écoulent...  Qu'ils  sont  longs  les 
jours  de  douleur!  Plus  de  gaîté  pour  Fanny, 
plus  de  repos  pour  Seymour.  Incapable  de  man- 
quer à  sa  parole,  il  cherche  à  accorder  son  ampur 
et  son  honneur. 

Tantôt  il  voulait  s'ouvrir  à  son  père ,  et  lui  de- 
mander son  aveu  ;  tantôt  il  se  proposait  de  fléchir 
la  sévérité  de  Thompson ,  et  de  l'engager  à  rece- 
voir ses  visites  jusqu'au  temps  oû  il  serait  maître 
de  lui  ;  mais  ,  avec  un  peu  de  réflexion  ,  il  sentait 
le  danger  du  premier  parti ,  et  la  solidité  des  rai- 
sons que  lui  opposerait  le  père  de  Fanny.  Cepen- 
dant ,  il  ne  pouvait  vivre  sans  elle.  «  Elle  m'est 
«  nécessaire,  disait-il,  comme  Fair  que  je  respire, 
«  et  j'ai  promis  !... J'ai  promis  de  ne  pas  retourner 
«  chez  elle  ;  je  ne  me  suis  point  engagé  à  ne 
«  plus  la  revoir  ,  à  ne  pas  lui  écrire  ,  »  Et  le 
voilà  à  son  secrétaire,  brûlant  le  papier,  fer- 
mant sa  lettre,  et  ne  sachant  comment  la  faire 
parvenir. 

Il  sentait  que  sa  grande  jeunesse  empêcherait 
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les  domestiques  de  la  maison  d'entrer  dans  cette 
intrigue.  Le  vieux  Dick  l'avait  élevé,  et  l'aimait 
tendrement;  mais  par  cela  même  Dick  lui  semblait 
à  craindre ,  et  si  son  attachement  le  rendait  indis- 
cret ,  l'honnête  Thompson  devenait  l'objet  de  l'in- 
dignation d'une  famille  puissante.  Cependant  on 
n'écrit  point  pour  n'être  pas  lu  ;  on  n'écrit  point 
sans  compter  un  peu  sur  une  réponse,  et  il  est 
dur  de  renoncer  à  cet  espoir-là. 

Gomment  faire?  Seymour  n'en  sait  rien;  mais 
il  sort ,  et  marche  au  hasard.  11  trouve  un  com- 
missionnaire,  il  le  charge  de  sa  lettre;  il  court 
après  lui ,  il  la  reprend  :  il  craint  que  Thompson 
ne  soit  dans  sa  boutique.  Il  se  dépite,  il  soupire,  il 
marche  toujours,  et,  insensiblement,  il  approche 
de  Saint-Paul  ;  il  y  entre  par  la  porte  opposée  au 
bienheureux  parvis;  il  est  auprès  d'elle,  et  déjà 
il  est  moins  malheureux;  mais  cela  ne  suffit  pas. 
La  lettre  est  encore  clans  sa  poche. 

Si  Fanny  l'avait,  on  la  supposerait  occupée  à  la 
lire ,  à  y  répondre  ;  elle  la  baiserait  peut-être.  On 
ne  s'en  flatte  pas;  mais  on  caresse  cette  idée. 

Un  vieux  ministre  traverse  la  nef  ;  son  vête- 
ment annonce  une  extrême  médiocrité.  Sey^ 
mour  l'aborde  avec  confiance.  Pourquoi  ne  doute- 
t-on  jamais  de  la  condescendance  du  pauvre  ? 
C'est  parce  qu'on  sent  qu'il  a  besoin  de  tout  le 
monde,  et  que  l'homme  nécessiteux  est  rarement 
délicat. 

,  L^'imagination  va  rapidement  ,  et  surtout  eu 
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amour.  Les  désirs  du  jeune  homme  se  bornaient 
d'abord  à  faire  rendre  sa  lettre.  L'habit  du  mi- 
nistre fait  naître  un  dessein  phis  vaste,  La  reh- 
^ion,  toujours  sévère,  peut  ici  favoriser  l'amour. 

Seymour  vivait  à  la  cour  ,  il  avait  l'esprit 
avancé ,  et  il  mit ,  dans  ses  propositions  ,1a  décence 
qui  pouvait  seule  les  rendre  supportables  à  un 
homme  de  cet  état.  «  J'aime  une  fille  charmante, 
«  lui  dit-il;  mon  père,  ivre  d'or  et  de  grandeurs, 
«  me  la  refusera.  Je  ne  proposerai  point  à  Thomp- 
«  son  un  mariage  secret,  il  s'en  offenserait,  il  le 
«  doit  ;  mais  il  est  père,  et  il  pardonnera  à  l'époux 
«  de  sa  fille.  J'attends  de  vous  un  service  qui 
«  n'est  point  incompatible  avec  l'exacte  délica- 
«  tesse  :  assurez  à  Fanny  mon  rang  et  ma  for- 
et tune,  à  tous  deux  le  bonheur,  et  comptez  sur 
«  la  reconnaissance  de  Seymour.  » 

A  ce  nom,  le  bon  ministre  effrayé,  représente 
au  jeune  homme  les  inconvéniens  d'une  union 
disproportionnée,  secrète,  et  méconnue  par  la  loi; 
le  dégoût  qui  pouvait  la  suivre;  l'état  humiliant 
où  Fanny  serait  réduite ,  si  son  époux  l'abandon- 
nait ;  les  regrets  qu'il  éprouverait  lui-même ,  si  sa 
condescendance  n'avait  servi  qu'à  faire  une  infor- 
tunée. Il  engagea  Seymour  à  se  vaincre,  et  il 
l'assura  que  bientôt  une  inclination  nouvelle,  et 
plus  convenable ,  lui  ferait  oublier  Fanny. 

Seymour  était  plein  d'honneur;  il  ne  put  souf- 
frir qu'on  le  crût  capable  de  trahir  ses  sermens. 
11  se  défendit  avec  l'éloquence  du  sentiment ,  et  il 
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persuada  avec  la  facilité  que  donne  l'éloquence. 
Une  bourse  de  cent  pièces  acheva  de  lever  les 
scrupules;  le  mariage  fut  arrêté.  Il  ne  manquait 
que  le  consentement  de  Fanny. 

Pouvait-elle  rien  refuser  à  Seymour?  Pouvait- 
elle  rien  opposer  aux  raisonnemens  d'un  ministre 
des  autels?  Celui-ci  la  voyait  tous  les  jours,  et 
n'était  pas  suspect  à  Thompson.  Il  servait  Sey- 
mour avec  chaleur,  et  il  ne  fallait  plus  qu'indiquer 
le  moment  qui  devait  l'unir  à  Fanny. 

Un  jour,  à  cinq  heures  du  matin,  elle  se  dérobe 
de  la  maison  paternelle.  Elle  ne  pense  point 
qu'elle  manque  à  son  père,  et  peut-être  à  elle- 
même;  elle  ne  voit  que  Seymour,  il  est  tout  pour 
elle;  elle  lui  doit  une  nouvelle  vie. 

Fanny  se  glisse  dans  le  temple;  son  amant  l'at- 
tendait à  l'autel.  Deux  pauvres  entendent  le  ser- 
ment. Jamais  on  ne  le  prononça  avec  autant 
d'ivresse,  ni  avec  un  respect  plus  religieux. 

La  cérémonie  terminée,  Seymour  présente  la 
main  à  son  épouse;  il  la  conduit  à  un  carrosse  de 
louage  qui  attendait  derrière  Saint-Paul.  Ils  sor- 
tent de  la  ville,  et  descendent  à  une  simple  au- 
berge de  village.  Une  chambre  modeste ,  un  repas 
frugal,  point  de  parens,  d'amis  ,  l'amour  tient  lieu 
de  tout  cela;  il  fait  seul  les  frais  de  cette  déli- 
cieuse journée. 

Dans  un  de  ces  momens  d'intervalle,  où  le  cœur 
aime  à  se  reposer,  et  où  il  jouit  dans  le  recueil- 
lement, l'heureuse  Fanny  prononce  le  nom  de  son 
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père.  Aussitôt  Seymour  écrit.  Sa  lettre  est  res- 
pectueuse, est  soumise;  elle  doit  désarmer  le 
vieillard. 

La  voiture  qui  les  a  amenés,  repart  pour  Lon- 
dres en  diligence.  Le  cocher  arrête  à  cent  pas  du 
magasin  de  Thompson  ;  il  se  présente  au  bon  père, 
et  lui  remet  la  lettre. 

Thompson  avait  passé  une  partie  de  la  journée 
dans  les  plus  vives  inquiétudes.  Il  avait  été  chez 
tous  ceux  où  il  croyait  pouvoir  trouver  Fanny  , 
et  il  n'avait  parlé  d'elle  à  personne  :  un  mot  in- 
considéré pouvait  nuire  à  sa  réputation.  Il  se  rap- 
pela Seymour;  il  crut  sa  fille  déshonorée,  et 
rentra  la  mort  dans  Famé. 

La  lettre  du  jeune  homme  mit  un  terme  à  ses 
inquiétudes,  et  ne  calma  point  sa  douleur.  Il  sen- 
tait que  l'état  de  sa  fille  dépendait  uniquement 
d'un  jeune  homme  de  seize  ans,  et  sait-on  à  cet 
âge  ce  qu'on  fera  le  lendemain  ?  L'idée  de  Fanny , 
abandonnée  et  perdue,  lui  arrachait  des  larmes. 
Il  pleurait  en  montant  en  carrosse  ;  il  pleurait  en- 
core en  entrant  dans  la  chambre  où  étaient  les 
jeunes  époux. 

«  Je  ne  vous  ferai  point  de  reproches,  leur  dit- 
«  il  ;  le  mal  est  sans  remède ,  et  les  pleurs  ,  que 
«  je  verse  sur  vous ,  démentiraient  la  sévérité  que 
«  je  voudrais  en  vain  affecter.  Puisse  Fanny  ne 
«  pas  pleurer  à  son  tour  son  excessive  facilité. 
«  Puissiez-vous ,  milord ,  ne  jamais  oublier  que 
«  vous  vous  êtes  chargé  du  bonheur  de  sa  vie? 
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«  Venez,  mes  enfans ,  que  votre  père  vous  bé- 
«  nisse,  et  que  Dieu  vous  bénisse  avec  lui.  » 

On  s'entretint  avec  assez  de  calme,  et  on  con- 
vint des  mesures  à  prendre  pour  cacher  ce  ma- 
riage à  tout  le  monde ,  et  surtout  au  vieux  lord 
Seymour.  Thompson  obtint ,  avec  peine ,  du  jeune 
homme,  impétueux,  ardent,  que  jamais  il  n'ap- 
procherait de  chez  lui.  Pour  le  dédommager  de 
ses  privations,  il  lui  promit  de  lui  amener  sa 
jeune  épouse  à  la  campagne ,  les  jours  de  diman- 
ches et  de  fêtes;  il  lui  permit  de  lui  écrire  tous 
les  jours  ;  mais  il  fut  encore  arrêté  que  Fanny  ne 
répondrait  jamais,  de  peur  que  ses  lettres  ne  tom- 
bassent entre  des  mains  à  redouter. 

La  nuit  approchait.  Seymour  ne  pouvait  la 
passer  hors  de  l'hôtel ,  sans  donner ,  sur  sa  con- 
duite ,  des  soupçons  qu'on  chercherait  à  éclaircir, 
et  peut-être  avec  trop  de  succès.  Il  fallut  sacri- 
fier une  partie  de  son  bonheur ,  pour  en  assurer 
la  durée. 

Mais  le  dimanche  suivant,  Seymour  se  lève 
avec  l'aurore  ;  il  monte  son  meilleur  cheval ,  il 
court ,  il  vole  ;  il  est  à  Hamptoncourt ,  et  les  mai- 
sons ne  sont  pas  encore  ouvertes.  Fanny ,  de  son 
côté,  se  donne  à  peine  le  temps  de  s'habiller.  En 
se  laçant  elle  va  de  sa  chambre  à  celle  de  son  père; 
elle  le  presse ,  elle  passe  sa  cravate ,  elle  lui  pré- 
sente sa  perruque  ;  elle  revient ,  elle  attache  son 
petit  chapeau  de  paille,  et  le  noue  sous  son  petit 
menton  avec  un  ruban  moins  frais  qu'elle  ;  elle 
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rentre  chez  son  père  ;  il  n'est  pas  prêt  encore , 
et  un  geste  d'impatience ,  et  la  plus  jolie  petite 
mine...  Thompson  la  voit  dans  son  miroir;  il 
sourit ,  il  se  hâte  ;  il  prend  son  chapeau  et  sa 
canne.  On  part ,  on  arrive  ;  Seymour  est  à  la  por- 
tière ;  il  reçoit  Fanny  dans  ses  bras, 

Le  père  Thompson  était  de  trop.  Il  avait  été 
jeune ,  et  il  s'en  souvint.  Ordinairement  occupé 
de  son  commerce,  il  jugea  à  propos,  ce  jour^à, 
de  s'ériger  en  politique,  pour  aller  lire  les  jour- 
naux; en  fleuriste  déterminé  pour  visiter  les  jar- 
dins. Il  sortait  à  chaque  instant,  restait  dehors 
des  heures  entières ,  et  rentrait ,  toujours  trop  tôt 
au  gré  des  jeunes  époux.  La  journée  s'écoula 
avec  rapidité  :  le  temps  vole  pour  les  amans  heu- 
reux. Ah  !  pensait  le  bon  Thompson ,  en  reve- 
nant à  la  ville ,  si  cette  ivresse  pouvait  toujours 
durer  ! 

Cependant  miîord  Seymour  s'occupait  sérieuse- 
ment de  l'avancement  de  son  fils.  Milord  Chatam  ? 
son  parent,  premier  ministre,  et  dispensateur  des 
grâces,  avait  reconnu,  dans  le  jeune  homme,  une 
probité  sévère ,  un  jugement  sain ,  un  esprit  so- 
lide et  capable  d'application ,  et  il  le  destinait  à 
la  première  place  de  la  magistrature.  Le  grand 
chancelier  commençait  à  vieillir;  il  devait  dans 
quelques  années  ne  désirer  que  le  repos.  Il  avait 
une  fille  unique  ,  qui  n'était  pas  belle ,  qui  n'était 
pas  née  sur  le  trône  ;  mais  qui  avait  un  million 
de  revenu ,  et  milord  Chatam  avait  engagé  son 
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parent  à  se  relâcher  de  ses  prétentions ,  et  à  con- 
sentir que  son  fils  devînt  simplement  un  des 
plus  éminens,  et  des  plus  riches  seigneurs  des 
trois  royaumes. 

Il  était  indispensable ,  pour  l'exécution  de  ce 
plan ,  que  Seymour  étudiât  le  droit  pubhc.  Son 
père  lui  confia  ses  projets  ;  lui  annonça  qu'il  pas- 
serait deux  ans  à  l'université  d'Oxford  ,  et  lui  fit 
préparer  un  train  conforme  à  son  rang  et  à  sa 
fortune.  Seymour  apprenait  à  dissimuler.  Il  parut 
entrer  dans  les  vues  de  son  père,  et  il  refusa 
seulement  cette  suite  de  valets,  qui  seraient  autant 
d'espions  de  ses  démarches  :  l'amour  n'aime  pas  les 
témoins.  Il  ne  voulut  que  le  vieux  Dick ,  et  il  fit 
observer  à  son  père  que  l'éclat  s'accorde  mal  avec 
l'étude.  Il  déclara  que  son  intention  était  de  loger 
et  de  vivre  avec  les  autres  pensionnaires,  pour 
suivre  les  cours  avec  plus  de  facilité.  Confondu 
dans  la  foule,  il  était  sûr  de  n'être  pas  remarqué 
et  c'était  ce  qu'il  voulait. 

Il  parla  à  Thompson  et  à  sa  fille  de  la  place 
distinguée  où  on  se  proposait  de  l'élever.  Il  se  tut 
sur  le  mariage  qui  devait  la  lui  assurer,  pour  leur 
épargner  de  vaines  inquiétudes,  et  il  arrangea 
ainsi  ses  petits  plans  de  bonheur. 

Fanny  avait  une  tante  à  Harford  ;  cette  tante 
était  infirme ,  et  il  était  assez  naturel  qu'elle  dési- 
rât avoir  sa  nièce  auprès  d'elle.  Thompson  aimait 
sa  fille  ;  mais  elle  était  l'unique  héritière  de  sa 
tante ,  et  il  était  tout  simple  que  Thompson  sacri- 
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fiât  sa  satisfaction  personnelle  aux  intérêts  de 
Fanny.  On  persuada  aux  amis  et  aux  voisins 
qu  elle  partait  pour  Harford ,  et  on  lui  faisait  des 
habits  d'homme,  pour  suivre  son  époux  à  Ox- 
ford. Thompson  avait  fortement  combattu  ce 
projet,  qui  avait  aussi  ses  dangers;  mais  il  était 
plus  dangereux ,  peut-être  ,  de  séparer  de  sa  fille , 
pour  un  terme  aussi  long,  un  jeune  homme  qui 
avait  les  passions  vives ,  et  qui  trouverait  à  Ox- 
ford des  objets  et  des  plaisirs  nouveaux.  Le  bon 
Thompson  céda.  Sa  fille  partit  pour  Harford  ;  elle 
passa  quelques  jours  auprès  de  sa  tante,  et  re- 
partit, sous  l'extérieur  du  plus  joli  garçon  des 
trois  royaumes,  pour  s'aller  réunir  à  ce  qu'elle 
aimait  uniquement. 

Seymour  l'avait  annoncée  à  Dick  comme  un 
pauvre  gentilhomme  ,  avec  qui  il  était  lié  dès  l'en- 
fance ,  qui  voulait  étudier  pour  obtenir  un  béné- 
fice ,  et  qui  venait  recevoir  de  lui  les  secours  que 
ses  parens  ne  pouvaient  lui  donner.  En  consé- 
quence ,  on  s'était  logé  un  peu  grandement ,  et  on 
s'était  fourni  de  ce  qui  peut  rendre  la  retraite 
agréable  à  deux  jeunes  gens ,  qui  veulent  éviter 
la  dissipation  et  les  plaisirs  bruyans. 

Cependant  le  vieux  Dick  ne  fut  pas  long-temps 
dupe  de  cette  prétendue  amitié.  Des  mots  échap- 
pés, des  caresses  imprudentes,  presque  toujours 
un  lit  commun ,  tout  cela  éveille  le  soupçon.  Dick 
observa ,  épia.  Il  surprit  Fanny  à  demi-nue ,  et 
Seymour  ne  trouva  d  autre  moyen  de  la  rétablir 
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dans  l'estime  du  vieillard  ,  que  de  le  mettre  dans 
sa  confidence. 

Dick  tenait  à  ses  devoirs ,  autant  qu'il  aimait 
son  jeune  maître.  Il  balança  entre  l'intérêt  qu'il 
lui  inspirait ,  et  ce  qu'il  devait  au  vieux  lord.  Il 
pensa  enfin  que  Seymour  était  incapable  de  trahir 
celle  à  qui  il  avait  donné  le  titre  d'épouse;  il  jugea 
qu'un  aveu  de  cette  i^ature  brouillerait  le  père  et 
le  fils,  sans  rien  changer  à  la  situation  des  affaires. 
Il  se  tut ,  et  attendit  tout  du  temps. 

Voilà  où  en  était  ce  couple  si  jeune ,  si  tendre, 
si  intéressant ,  lorsque  mon  oncle  en  obtint  plus 
qu'il  n'aurait  osé  espérer. 

«  Corbleu  !  dit  Thomas ,  quand  lady  Seymour 
«  eut  cessé  de  parler,  je  savais  bien  que  je  vous 
«  serais  bon  à  quelque  chose.  Je  dois  passer  par 
«  Londres.  J'irai  voir  milord  Seymour;  je  lui  dirai 
«  que  sa  bru  est  digne  d'une  couronne  ;  que  je 
«  veux  qu'il  approuve  son  mariage  ,  et  s'il  est  ré- 
«  calcitrant  ;  je  vous  débarrasse  de  ce  père-là.  » 

Ce  projet  fou  fit  jeter  les  hauts  cris  à  Fanny  et 
à  Seymour.  Mon  oncle ,  toujours  opiniâtre ,  n'en 
voulait  pas  démordre.  Les  jeunes  gens  eurent 
beaucoup  de  pèine  à  lui  faire  entendre  que  cette 
violence  les  perdrait  sans  retour,  et  il  ne  se  rendit 
que  lorsque  Fanny  lui  eut  fait  observer  qu'un  ad- 
versaire de  soixante  ans  n'était  pas  digne  de  lui. 

Pour  reconnaître  sa  docilité  ,  on  le  chargea 
d'une  lettre  pour  Thompson.  On  lui  rappela  ,  ver- 
balement, mille  détails,  dont  il  aurait  à  lui  rendre 
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compte.  Thomas  protesta  qu'il  embrasserait  le 
brave  homme  de  toute  son  ame,  et  que  s'il  oubliait 
une  partie  de  ce  qu'il  venait  d'entendre  ,  il  y  sub- 
stituerait des  choses  de  son  crû ,  qui  ne  seraient 
pas  sans  mérite. 

CHAPITRE  V. 

Incidens,  accidens ,  évènemens, 

Dick  est  rentré,  la  place  est  retenue,  la  valise 
€st  prête  ,  les  lettres  cachetées.  Thomas  ressemble 
à  une  fille  assez  drôlette,  quand  il  a  les  yeux  bais- 
sés, et  les  mains  dans  les  poches  de  son  tablier 
de  mousseline.  Dans  une  de  ces  poches,  Fanny 
a  glissé  une  petite  bourse  qui  renferme  dix  gui- 
nées.  Le  soleil  est  allé  éclairer  les  antipodes ,  la 
lune  est  cachée  derrière  un  nuage  :  tout  semble 
favoriser  le  fugitif. 

Le  voilà  avec  Dick,  courant  les  rues  d'Oxford, 
et  s'acheminant  vers  la  porte  de  Morlow.  Pour  se 
donner  un  air  plus  intéressant,  il  avait  le  bras 
droit  appuyé  sur  celui  du  domestique  ;  de  la  main 
gauche  il  retroussait  ses  jupons  jusqu'aux  jarre- 
tières; il  tortillait  le  derrière  en  marchant,  et  il 
chantonnait  un  air  poissard,  qui  avait  couru  la 
ville  et  les  faubourgs.  11  approchait  de  la  porte , 
et  il  comptait  bien  sortir  d'Oxford  sans  m  al  en- 
contre ;  mais  sa  démarche  plus  que  hardie,  son 
tortillement  de  derrière,  et  son  chant  équivoque 
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l'avaient  fait  suivre  par  un  amateur,  à  qui  tout 
était  bon,  hors  les  petits  soins  et  les  plaisirs  du 
cœur.  Mon  oncle  entend  quelqu'un  sur  ses  talons  ; 
il  a  peur  ,  et  double  le  pas.  L'amateur  presse 
aussi  sa  marche,  et  prend  familièrement  sa  nym- 
phe par  le  bras  gauche.  Thomas  tourne  la  tête , 
reconnaît  son  lieutenant,  et  frémit.  Dick  ,  per- 
suadé que  le  trompette  est  reconnu  et  arrêté  , 
s'enfuit  avec  sa  valise,  et  laisse  mon  oncle  très- 
embarrassé  de  sa  personne ,  comme  vous  pouvez 
le  croire. 

L'officier,  plus  sûr  de  son  fait  par  la  retraite 
précipitée  du  grisou  ,  commence  à  faire  l'amour 
militairement,  c'est-à-dire,  qu'il  parle  peu,  et 
agit  beaucoup.  Thomas  n'a  pas  trop  de  ses  deux 
mains  pour  le  contenir.  La  vivacité  de  l'attaque 
lui  prouve  l'erreur  complète  de  l'assaillant,  et  il 
retrouve  sa  présence  d'esprit  ordinaire.  Il  quitte 
la  défensive,  se  met  à  son  tour  à  jouer  des  mains, 
en  passe  une  entre  la  ceinture  de  la  culotte  et 
le  caleçon  de  l'officier;  il  fait  sauter,  d'un  coup 
de  poignet,  la  courroie  qui  serre  la  boucle;  il  tire 
des  deux  côtés;  la  culotte  tombe  sur  les  talons  du 
lieutenant,  et  mon  oncle  prend  sa  course,  en  écla- 
tant de  rire. 

L'officier  joué ,  et  contraint  de  s'arrêter  au  beau 
milieu  de  la  rue  ,  jure  et  tempête  entre  ses  dents  ; 
une  patrouille,  qui  le  trouve,  la  chemise  au  vent, 
s'arrête,  s'informe,  prend  vivement  son  parti.  Les 
soldats  se  dispersent,  et  se  mettent  à  la  poursuite 
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de  la  donzelle  qui  a  l'impertinence  de  déculotter 
un  officier,  et  de  lui  rire  au  nez.  Thomas , empêtré 
de  ses  jupons,  perd  considérablement  en  vitesse  ; 
déjà  il  entend  résonner  les  talons  des  bottes  sur 
le  pavé;  le  bruit  approche,  il  va  être  pris,  il  ne 
sait  plus  que  penser  ni  que  faire. 

Un  carrosse  élégant  attendait  à  la  porte  d'un 
hôtel  ;  mon  oncle  saute  dans  la  voiture.  Le  co- 
cher, endormi  sur  son  siège,  est  réveillé  par  le 
bruit  de  la  portière;  il  descend  précipitamment, 
demande  pardon  à  milady  de  ne  l'avoir  pas  en- 
tendue sortir  de  chez  son  amie  ;  ferme  la  por- 
tière ,  remonte  sur  son  siège ,  et  fouette  ses  che- 
vaux. Mon  oncle  se  sent  emporter ,  il  ne  sait  pas 
où  on  le  mène  ;  mais  il  ne  peut  courir  de  plus 
grands  dangers  que  celui  auquel  il  vient  d'échap- 
per ,  et  il  se  résigne.  Quand  il  se  croit  assez  loin 
pour  ne  plus  rien  craindre  du  lieutenant ,  il 
cherche  à  ouvrir  doucement  la  portière,  pour  se 
laisser  couler  dans  la  rue  ;  le  ressort  est  arrêté 
par  un  bouton ,  qu'il  ne  connaît  pas ,  qu'il  ne 
trouve  pas.  Il  allait  baisser  la  glace ,  et  faire  un 
saut  assez  périlleux,  lorsqu'il  s'aperçut  que  la 
voiture  était  sortie  de  la  ville ,  et  roulait  sur  la 
route  même  de  Morlov^. 

Il  aurait  fallu  être  d'un  bien  mauvais  caractère , 
pour  prendre  en  mauvaise  part  le  service  que 
lui  rendait  le  cocher  :  aussi  mon  oncle  le  laissa- 
t-il  faire.  Il  se  remit  sur  son  coussin,  et  sa  main 
tomba  sur  un  de  ces  voiles,  que  les  femmes  por- 
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tent  l'été  pour  se  garantir  du  soleil  ;  il  jugea  qu'il 
appartenait  à  milady ,  et ,  à  tout  hasard ,  il  s'en  en- 
veloppa la  téte,  pour  rendre  la  ressemblance  plus 
frappante. 

Après  une  demi -heure  de  marche,  le  carrosse 
arrête  devant  un  château.  La  porte  s'ouvre  à  l'in- 
stant; le  carrosse  entre  dans  la  cour;  la  porte  se 
referme,  et  cela  commence  à  tracasser  mon  oncle. 
Deux  femmes  de  chambre  se  présentent  pour  l'ai- 
der à  descendre  ;  mon  oncle  perd  tout-à-fait  la 
trémontane,  et  s'appuie  sur  elles  en  poussant  un 
gros  soupir.  Il  s'avance  machinalement ,  et  se 
trouve  nez  à  nez  avec  milord,  qui  venait  poli- 
ment au-devant  de  sa  chère  moitié:  autre  acci- 
dent 1  milord  est  son  colonel. 

Bien  que  mon  oncle  eût  le  voile  de  milady , 
qu'elle  fût,  comme  lui,  habillée  de  blanc  ce  jour- 
là,  et  que  la  scène  ne  fût  éclairée  que  par  une 
bougie ,  dont  le  vent  faisait  vaciller  la  flamme,  il  y 
avait  cependant ,  dans  la  tournure  et  les  manières, 
des  différences  qui  auraient  frappé  milord,  si  un 
mari  y  regardait  de  si  près.  Celui-ci  présente  la 
main  à  mon  oncle,  avec  assez  d'indifférence;  il  le 
conduit  à  la  salle  à  manger,  et  sort  pour  aller 
voir  ses  coqs,  ses  chiens  et  ses  chevaux. 

Mon  oncle ,  resté  seul ,  respire  plus  librement , 
et  examine  le  local.  La  lune  blanchissait  le  faîte 
d'une  muraille  circulaire ,  qui  n'avait  de  sortie  que 
par  la  porte  qui  s'était  ouverte  au  bruit  du  car- 
rosse, et  le  portier  s'amusait,  bêtement,  à  caresser 
IV.  i5 
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sa  femme  en  dehors  de  sa  loge.  La  salle  à  manger 
n'avait  de  vue  que  sur  la  cour  :  il  était  difficile 
de  prendre  un  parti.  Cependant  l'heure  du  souper 
approchait,  il  faudrait  lever  le  voile,  se  déclarer, 
et  le  dénouement  ne  promettait  rien  d'avantageux. 

Fendant  que  Thomas  se  consulte,  il  entend  la 
voix  de  milord  ;  sa  frayeur  redouble  ;  il  sort  de 
la  salle  pour  se  réfugier,  n'importe  où.  Il  passe , 
à  tâtons,  dans  un  office,  de  l'office  dans  un  cabinet, 
et  du  cabinet  dans  une  chambre.  De  chambre  en 
chambre,  il  arrive  dans  une  basse -cour;  de  la 
basse-cour,  il  gagne  une  vacherie.  Dans  un  coin, 
était  un  tas  de  paille ,  et  mon  oncle  se  blottit  au 
milieu  des  gerbes,  en  attendant  les  évènemens. 

La  vachère ,  grosse  fille  réjouie  et  rebondie  , 
avait  pour  amant  un  robuste  palfrenier,  à  qui 
elle  donnait  des  rendez-vous  sur  le  tas  de  paille 
même  où  mon  oncle  était  caché  :  on  n'a  pas  tou- 
jours ses  aises  dans  ce  monde.  L'amant  empressé, 
était  déjà  arrivé ,  et  attendait  avec  impatience. 
Aux  premiers  pas  de  mon  oncle ,  le  cœur  lui  battit 
d'aise;  mais  quand  il  entendit  Thomas  qui  se  pre- 
nait les  jambes  dans  les  hcols  des  vaches ,  et  qui 
renversait  les  pelles  et  les  fourches,  il  jugea,  avec 
beaucoup  de  sagacité,  que  ce  ne  pouvait  être  sa 
chère  Mary,  qui  connaissait  trop  bien  les  êtres 
pour  se  fourvoyer  ainsi.  Il  craignit  d'être  décou- 
vert, et  s'était  tapi  sous  les  bottes  ,  lorsque  mon 
oncle  se  plaça  directement  sur  lui.  Le  palfrenier 
ne  concevait  pas  ce  que  voulait  faire  là  celui  ou 
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celle  qui  demeurait  immobile  comme  lui,  et  qui 
comme  lui  paraissait  retenir  son  haleine. 

La  fille  de  basse-cour,  qu'amour  pressait  aussi, 
arrive  sur  la  pointe  du  pied ,  vient  droit  au  tas 
de  paille,  trouve,  sous  une  main,  la  jambe  du  pal- 
frenier,  sous  l'autre  un  jupon  de  taffetas.  Elle  ne 
doute  pas  que  milady  ne  passe  une  fantaisie  avec 
son  amant  ;  elle  enrage,  mais  elle  se  tait,  et  se 
retire ,  parce  que,  dans  ces  sortes  de  cas ,  les  expli- 
cations sont  au  moins  inutiles,  et,  qu'intérieure- 
ment, elle  ne  pouvait  se  dissimuler  que  madame 
ne  méritât  la  préférence  à  tous  égards. 

Le  palfrenier ,  fatigué  de  porter  mon  oncle,  et 
ne  pouvant  résister  plus  long -temps  à  la  gêne 
horrible  qu'il  éprouve  ,  et  à  l'incertitude  qui  le 
tourmente  ,  veut  connaître  enfin  l'immobile  et 
taciturne  animal  qui  lui  brise  les  membres.  Il  dé- 
gage un  bras  doucement ,  bien  doucement  ;  il 
avance  la  main,  et  le  moè'leux  des  étoffes  le  frappe 
à  son  tour.  Comme  le  drôle  ne  manquait  pas  de 
bonne  opinion  de  lui-même,  il  se  persuade  que 
milady  est  sensible  à  son  mérite;  qu'elle  a  décou- 
vert ses  rendez- vous  ,  et  qu'elle  veut  prendre ,  un 
moment,  la  place  de  la  vachère.  Il  agit  d'après 
cette  persuasion  ;  il  tâtonne ,  il  fourrage  ;  la  cu- 
lotte de  peau  du  trompette  dérange  toutes  ses 
idées.  Il  partage  la  frayeur  qu'il  a  inspirée  à  mon 
oncle;  il  fait  un  effort  violent;  il  se  tire  de  des- 
sous les  bottes  ;  il  roule  d'un  coté ,  Thomas  de 
l'autre  ;  tous  deux  se  relèvent,  et  se  sauvent,  le 
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palfrenier  par  la  porte  qu'il  connaissait,  Thomas 
par  une  croisée  qui  se  trouve  devant  lili.  Le  dé- 
serteur saute  dans  un  potager;  gagne  un  mur 
garni  de  treillages,  et  grimpe,  le  plus  lestement 
qu'il  peut.  Le  jardinier  s'imagine  qu'on  vient  voler 
ses  choux  ;  il  sort  de  sa  hutte ,  suivi  de  deux 
chiens,  et  armé  d'un  fusil.  Il  court  du  côté  où  mon 
oncle,  en  montant,  brisait  le  treillage  sous  ses 
pieds  ;  il  ajuste,  i!  lâche  son  coup,  à  l'instant  même 
où  Thomas  venait  de  se  laisser  couler  de  l'autre 
côté. 

Les  garçons  jardiniers,  les  palfreniers  accou- 
rent à  l'explosion.  Le  jardinier  soutient  qu'il  a  tué 
le  voleur,  et  qu'il  l'a  vu  tomber.  On  le  cherche, 
on  ne  trouve  personne  ;  on  conclut  qu'il  n'est  que 
blessé,  et  qu'il  s'est  traîné  dans  les  asperges,  ou 
dans  les  artichauts.  Les  recherches  continuent ,  et 
mon  oncle,  débarrassé  pour  la  seconde  fois,  court 
à  travers  les  champs,  et  cherche  à  regagner  son 
chemin . 

Cependant  le  désordre  se  communiquait  du  po- 
tager au  grenier  à  foin ,  où  Mary  avait  joint  son 
palfrenier,  et  où  elle  s'expliquait  avec  les  pieds  et 
avec  les  ongles.  Du  grenier  à  foin  ,  le  tumulte 
commençait  à  s'insinuer  dans  le  château.  Milord 
avait  fait  sa  tournée  ;  il  était  rentré ,  on  avait 
servi ,  et  milady  ne  se  trouvait  pas.  Ses  femmes 
la  cherchent  dans  sa  chambre  à  coucher,  dans  sa 
bibliothèque  ,  dans  son  cabinet  de  toilette  ;  on 
l'appelle  à  grands  cris  ;  les  domestiques  se  rassem- 
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blent,  bouleversent  inutilement  la  maison  et  les 
jardins  ;  l'alarme  devient  générale.  On  descend  les 
lanternes  dans  les  puits ,  dans  les  privés  ;  on  sonde 
deux  étangs  :  milord  se  désole ,  ou  en  fait  sem- 
blant. 

On  sonne  à  tout  rompre  à  la  principale  entrée. 
On  court  ;  c'est  un  carrosse,  c'est  la  livrée  de  la 
dame  d'Oxford,  chez  qui  milady  a  passé  la  soirée  ; 
c^est  milady  elle-même ,  qui  descend  de  très-mau- 
vaise humeur,  qui  gronde  son  mari  stupéfait ,  qui 
rudoie  son  cocher ,  qu'elle  a  fait  chercher  dans  la 
ville  une  partie  de  la  nuit  ;  c'est  le  malheureux 
cocher  qui  jure  qu'il  l'a  ramenée;  c'est  milord 
qui  l'atteste  ;  ce  sont  ses  femmes  qui  le  confir- 
ment  ;  c'est  milady  qui  croit  qu'on  est  d'accord 
pour  se  moquer  d'elle ,  qui  souffleté  ses  femmes , 
qui  renverse  la  table ,  et  qui  va  s'enfermer  chez 
elle. 

Après  un  peu  de  réflexion ,  milord  vit  claire- 
ment qu'il  y  avait  du  quiproquo ,  et  qu'il  était 
certain  qu'on  avait  amené  deux  dames  tout-à-fait 
différentes.  Comme  il  s'expliquait  d'une  manière 
très-lumineuse ,  il  se  fit  aisément  comprendre  à 
ses  gens.  Ceux-ci,  persuadés  que  milady  était 
étrangère  au  hourvari  qui  venait  d'éclater ,  rap- 
prochèrent les  époques.  Les  uns  racontèrent  l'in- 
cident de  la  vacherie ,  les  autres ,  l'escalade  du 
mur  du  potager  ,  et  milord,  toujours  conséquent , 
jugea  que  la  dame  qu'avait  amené  son  cocher  , 
avait  eu  de  fortes  raisons  de  disparaître  subite- 
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ment.  Mais  pourquoi  était-elle  montée  dans  son 
carrosse?  Pourquoi  s'était -elle  laissé  conduire 
chez  lui?  C'est  à  quoi  milord  rêva  jusqu'au  jour, 
et  ce  qu'il  ne  put  jamais  pénétrer  ,  parce  que 
mon  oncle,  qui  pouvait  seul  l'instruire,  se  soucia 
fort  peu  de  lui  donner  de  ses  nouvelles- 

Cependant  le  cher  Thomas  approchait  du  vil- 
lage où  il  devait  prendre  la  diligence.  Son  voile 
chiffonné ,  son  jupon  déchiré ,  sa  robe  couverte 
de  plâtre  et  de  boue ,  le  replongèrent  dans  de 
nouvelles  anxiétés.  Comment  se  présenter  à  la  voi- 
ture, dans  ce  grotesque  équipage?  Comment  se 
procurer  des  habits  d'homme  sans  se  faire  moquer 
de  soi ,  et  piquer  la  curiosité ,  qui  pourrait  avoir 
des  suites  funestes  ?  Il  maudit  la  terreur  panique 
qui  avait  fait  disparaître  Dick  et  sa  valise ,  et  il 
marchait  toujours,  en  cherchant  quelqu'expédient, 
que  son  cerveau  fatigué  lui  refusa  long-temps. 

Déjà  il  voyait  le  clocher  du  village  dont  l'au- 
rore naissante  dorait  la  flèche  ;  déjà  il  entendait 
le  bêlement  des  agneaux ,  le  mugissement  des 
bêtes  à  cornés  ;  déjà  le  pavé  résonnait  au  loin 
sous  les  roues  pesantes  des  rouliers  ;  il  était  jour 
enfin,  et  mon  oncle  aperçut  plus  distinctement 
encore  le  délabrement  ridicule  de  ses  vêtemens. 
Il  se  pressa  de  s'en  dépouiller,  les  jeta  dans  un 
fossé ,  et  pousuivit  sa  route  ,  ne  possédant  au 
monde  que  sa  culotte  de  peau ,  ses  bas ,  ses  sou- 
liers, et  la  petite  bourse  de  Fanny. 

Il  entra  dans  le  village ,  pâle  et  défait ,  comme 
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on  lest  après  une  nuit  pénible ,  passée  sans  boire 
et  sans  manger.  Une  bonne  femme,  qui  l'aperçut 
la  première ,  s'écria  qu'on  l'avait  volé  ;  mon  oncle 
saisit  cette  idée,  et  dit  aussitôt  comme  la  bonne 
femme.  Les  badauds  de  l'endroit ,  car  il  y  en  a 
partout,  se  rassemblèrent  autour  de  lui  ;  il  fallut 
leur  faire  une  histoire,  et  il  la  fit  si  naturelle- 
ment, qu'on  le  conduisit  chez  le  juge  de  paix,  qui 
reçut  sa  déposition,  et  qui  mit  ses  watch-men  en 
route ,  après  des  voleurs  qui  n'existaient  pas. 

Mon  oncle  ne  fut  pas  plutôt  débarrassé  du  juge 
de  paix,  qu'il  pensa  au  plus  pressé.  Il  se  rendit 
à  l'auberge  où  relayait  la  diligence  ;  il  mangea , 
au  coin  du  feu,  la  tranche  de  roast-heefy  il  but  la 
mesure  de  strojig-beer.  L'hôtelier  lui  abandonna, 
pour  sa  guinée ,  une  redingotte  et  un  chapeau 
passable  ;  monsieur  Jeffris  prit  sa  place  dans  la 
voiture ,  et  il  se  crut  à  la  fin  de  ses  épreuves ,  lors- 
qu'il roula  sur  le  grand  chemin  de  Londres  :  le 
ciel  en  avait  autrement  ordonné. 

Il  arriva,  le  soir,  dans  la  capitale,  excédé  de  fa- 
tigue ,  et  ayant  plus  d'envie  de  dormir  que  d'aller 
voir  le  père  Thompson.  Il  avait,  d'ailleurs,  son  petit 
amour-propre,  et  il  était  bien  aise  de  s'arranger 
décemment  avant  que  de  se  présenter  devant 
lui.  Il  se  rendit  donc  à  une  taverne  de  modeste 
apparence  ,  soupa  de  bon  appétit,  et  monta  à 
une  chambre  à  deux  lits ,  dont  l'un  lui  était  des- 
tiné. L'autre  était  pour  un  sergent  d'infanterie  , 
que  sa  mauvaise  étoile  avait  amené  dans  la  même 
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auberge  ,  et  qui  commençait  à  se  déshabiller. 
Deux  voyageurs ,  commensaux  d'un  même  appar- 
tement, ne  se  couchent  pas  sans  se  saluer,  et 
cette  première  politesse  engage  nécessairement 
la  conversation.  On  parle  volontiers  de  ce  qui 
flatte ,  ou  de  ce  qui  intéresse  le  plus  ,  et  ces  mes- 
sieurs ,  en  se  déculottant ,  raisonnaient  combats 
et  tactique ,  comme  s'ils  eussent  été  des  Bona- 
parte, 

Le  sergent  était  une  espèce  d'original  qui,  à 
l'entendre ,  avait  fait  de^  choses  incroyables  ,  et 
mon  oncle,  à  qui  ses  hauts  faits  étaient  indiffé- 
rent, Fécoutait  sans  répondre,  et  commençait  à 
bâiller.  Mais  le  sergent  s'avisa  de  mettre  les  An- 
glais au-dessus  des  Romains ,  et  les  Français  au- 
dessous  des  troupes  du  roi  de  Portugal,  qui  ne 
valent  pas  mieux  que  les  soldats  du  curé  de  Liège, 
ou  que  les  faquins  qui  montaient  la  garde  avec 
des  parassols  à  la  porte  du  Vatican.  Mon  oncle 
secoua  vivement  les  oreilles,  et  cependant  il  se 
possédait  encore.  Son  caractère  bouillant  l'em- 
porta sur  toute  espèce  de  considération ,  lorsque 
le  sergent,  en  éteignant  la  chandelle,  se  vanta, 
entre  autres  exploits,  d'avoir  lui  seul  fait  fuir,  à 
Culloden ,  tout  un  piquet  de  troupes  françaises. 
Il  était  de  la  prudence  de  se  taire  ;  mais  mon 
oncle,  poussé  à  bout,  riposta  au  sergent  par  im 
tu  en  as  menti  fortement  prononcé ,  et  il  ajouta  : 
«  Les  Français  se  sont  battus  comme  des  diables 
«  à  Culloden  ,  et  si  les  montagnards  nous  eussent 
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«  secondés,  nous  forcions  le  duc  de  Cumberland 
«  et  son  armée  à  se  jeter  dans  la  Ness.  —  Nous 
c(  eussent  secondés  !...  nous  forcions  !...  Tu  es  donc 
«  un  Français,  toi?  —  Oui,  f...,  et  je  m'en  fais 
<c  honneur.  —  Je  t'arrête  de  par  le  roi.  —  Et  moi, 
«  je  te  cogne.  »  Et  mon  oncle,  déjà  hors  du  lit, 
avait  été  chercher  le  sergent  dans  le  sien  ;  il  le 
tenait  aux  cheveux  d'une  main,  et  le  frappait  de 
l'autre  où  il  pouvait  l'attraper.  Imprudent,  mau- 
vaise téte  !  que  de  sottises  tu  feras  encore  ! 

Le  sergent  se  défendait  vigoureusement,  et, 
au  bruit  des  tables  et  des  chaises  renversées ,  le 
cabaretier  et  son  aide  de  cuisine  accourent  et  s'in- 
forment de  la  cause  du  tumulte.  Le  sergent ,  qui 
était  dans  toute  sa  force ,  tenait  alors  mon  pauvre 
oncle  sous  lui,  et  l'aurait  assommé ,  si  on  ne  le  lui 
eût  ôté  des  mains.  Le  sergent  le  dénonça  au  ca- 
baretier comme  un  partisan  des  Stuart,  et  il  or- 
donna au  marmiton  d'aller  chercher  un  constable. 
Le  cabaretier ,  que  Thomas  intéressait ,  essaya  de 
fléchir  le  sergent.  Celui-ci,  outré  des  coups  qu'il 
avait  reçus ,  ne  voulut  rien  entendre.  Il  menaça 
l'hôtelier  de  le  dénoncer  lui-même ,  si  son  garçon 
n'obéissait  à  l'instant.  Il  fallut  céder ,  et  le  sergent 
impitoyable  tint  mon  oncle  en  respect  avec  la 
pointe  de  son  sabre,  jusqu'à  ce  que  le  constable 
arrivât. 

Le  courage  ne  pouvait  rien  dans  cette  conjonc- 
ture :  pas  de  pelle,  point  de  pincettes,  rien  à 
jeter  à  la  tête  du  sergent.  Mon  oncle,  outré  de 
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rage,  se  rongeait  les  poings ,  en  marchant  à  grands 
pas  dans  la  chambre  ;  il  s'arrachait  les  cheveux , 
se  frappait  le  crâne  contre  les  murs ,  et  n'en  était 
pas  plus  avancé.  Le  constable  arriva  avec  deux 
v^atch-men.  Mon  oncle  interrogé,  avoua  qu'il 
était  des  troupes  françaises  faites  prisonnières  à 
Inverness.  Il  se  garda  bien  de  parler  du  régiment 
anglais  dans  lequel  il  avait  servi ,  de  ses  cama- 
rades qu'il  avait  échinés,  et  de  sa  désertion.  Il 
dit  que ,  depuis  la  défaite  du  prince  Edouard ,  il 
avait  erré  en  Ecosse  et  en  Angleterre,  cherchant 
toujours,  pour  repasser  en  France,  une  occasion 
qui  ne  s'était  jamais  présentée. 

Le  constable  le  fit  habiller,  le  mit  dans  un 
fiacre,  et  le  conduisit  à  la  prison  de  Newgate.  11 
y  passa  le  reste  de  la  nuit,  sur  la  paille,  à  mau- 
dire sa  destinée ,  ou  plutôt  sa  fatale  imprudence. 

Le  lendemain  ,  un  commissaire  des  guerres 
vint  prendre  de  lui  les  renseignemens  qui  de- 
vaient constater  la  vérité  de  sa  déclaration  ,  et  il 
fut  décidé  qu'il  irait  partager  le  sort  de  ses  com- 
patriotes pris  à  CuUoden  ou  ailleurs.  En  consé- 
quence on  l'agrégea  à  l'équipage  d'un  navire  mar- 
chand, qu'un  petit  corsaire  anglais  avait  pris  et 
conduit  dans  la  Tamise;  on  leur  attacha  à  tous 
les  mains  derrière  le  dos,  et  leur  escorte  leur  fit 
prendre  le  chemin  d'Yarmouth. 

Les  grandes  infortunes  sont  faites  pour  les 
grands  hommes ,  et  si  on  considère  Régulus ,  Ju- 
gurtha  ,  Mithridate ,  César,  Pompée,  Caton  ,  se 
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donnant  la  mort,  ou  la  recevant  de  leurs  enne- 
mis ;  si ,  parmi  les  modernes ,  on  s'arrête  à  Bayard , 
à  Nemours,  à  Turenne,  à  Charles  XII,  à  Bellille , 
à  Dam  pierre ,  à  Marceau ,  tués  après  des  victoires , 
ou  au  sein  de  la  victoire  même,  on  avouera  que 
le  fameux  Thomas  devait  s'affecter  peu  d'un  re- 
vers qui  hii  laissait  au  moins  l'espérance.  Aussi 
prit-il  galamment  son  parti ,  dès  la  fin  de  la  pre- 
mière journée. 

CHAPITRE  VL 

Qui  paraîtra  incroyable ,  et  qui  Vest  moins  que  la 
surprise  de  Crémone. 

On  rit,  on  chante,  on  boit  en  prison  comme 
ailleurs ,  quand  on  a  de  l'argent.  Le  gousset  de 
mon  oncle  était  passablement  fourni.  Il  faisait 
régulièrement  ses  quatre  repas,  et  comme  il  ai- 
mait la  société ,  il  régalait  ,  de  temps  en  temps , 
trois  ou  quatre  amis,  qu'il  avait  choisis  parmi  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  brave,  et  de  plus  crapuleux 
dans  l'espèce  de  bagne  où  il  était  renfermé. 

Avec  les  dispositions  heureuses  qu'il  avait  reçues 
de  la  nature ,  ces  messieurs  lui  firent  faire  du 
chemin  en  peu  de  temps.  Ce  fut  d'eux  qu'il  ap- 
prit que  la  morale  est  inutile ,  la  religion  un  pré- 
jugé ,  la  probité  une  duperie.  La  conséquence 
de  cette  première  donnée  est  que  les  hommes 
n'ont  rien  en  propre,  que  la  terre  est  à  tous,  et 
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que  tous  ont  un  droit  égal  à  ce  qu'elle  produit. 
Malheureusement,  il  ne  pouvait  mettre  en  pra- 
tique, à  Yarmouth,  ces  principes  sublimes;  mais 
ils  germaient  dans  son  ame,  ils  y  fructifiaient, 
et  il  n'attendait  que  le  moment  qui  le  rendrait  à 
lui-même,  pour  sortir  tout- à -fait  de  la  classe 
commune. 

Cependant  on  ne  va  pas  très -loin  avec  sept  à 
huit  guinées ,  quand  on  vit  bien ,  et  qu'on  se  per- 
met de  traiter.  Mon  oncle,  qui  n'avait  jamais  pos 
sédé  un  pareil  trésor,  l'avait  cru  inépuisable  ,  et 
comme  il  est  dur  de  renoncer  à  un  certain  bien- 
être,  il  prit  de  l'humeur  quand  il  en  fut  à  sa 
dernière  couronne.  Il  devint  brutal  et  querelleur, 
quand  il  se  vit  réduit  au  pain,  aux  fèves,  et  à 
l'eau  du  roi  Georges.  Mais  il  avait  pris  sur  ses  ca- 
marades un  ascendant  qu'il  avait  dû  d'abord  à  sa 
petite  opulence,  et  qu'avaient  augmenté  et  sou- 
tenu une  figure  martiale  ,  un  caractère  énergique , 
et  un  esprit  capable  de  conceptions  hardies.  Ses 
compagnons  de  malheur  avaient  pris  insensible- 
ment l'habitude  de  lui  céder  en  tout;  ils  lui  par- 
donnaient ses  brusqueries ,  et  ils  étaient  disposés 
à  suivre  l'impulsion  qu'il  plairait  à  Thomas  de 
leur  donner.  Il  était  chef  de  parti  sans  le  savoir, 
et  sans  autre  droit  que  celui 

....Qu'un  esprit  vaste  et  ferme  en  ses  desseins  , 
A  sur  l'esprit  grossier  de§  vulgaires  humains. 

11  soupirait  pour  la  liberté ,  sans  avoir  imaginé 


THOM/VS. 

encore  que  la  force  ou  l'adresse  put  ia  lui  rendre. 
Des  murs  élevés,  des  portes  solides ,  des  geôliers 
actifs,  et  une  garde  militaire  ne  lui  permettaient 
pas  de  se  livrer  à  un  espoir  chimérique.  Son 
imagination  même  ne  s'y  était  jamais  arrêtée,  et 
pendant  cinq  à  six  mois,  il  avait  trompé  l'ennui 
qu'amène  l'oisiveté ,  en  apprenant  à  tirer  des  ar- 
mes, d'un  maître,  à  qui  il  enseignait  à  jouer  du 
flageolet. 

Un  événement,  très-faible  en  lui-même,  amena 
une  étrange  révolution  dans  les  prisons  d'Yar- 
mouth.  Les  guichetiers  avaient  apporté  la  pitance 
du  jour,  et  le  roi  Georges ,  on  le  geôlier  en  chef, 
avait  jugé  à  propos  de  retrancher  la  livre  de 
beurre  qui  assaisonnait  ordinairement  trois  bois- 
seaux de  fèves,  dures  et  noires.  Un  prisonnier  se 
permit  quelques  observations  assez  fortes  ,  aux- 
quelles l'homme  de  garde  qui  accompagnait  la 
chaudière ,  répondit  par  un  coup  de  bourrade 
qui  jeta  le  raisonneur  à  la  renverse.  C'était  jus- 
tement un  des  chenapans  que  mon  oncle  avait 
pris  en  affection. 

((  Sacredieu  !  s'écria-t-il  en  français ,  il  faut  que 
«  nous  soyons  bien  bêtes  pour  nous  laisser  traiter 
'(  ainsi  par  une  vingtaine  d'hommes,  parce  qu'ils 
ce  ont  des  fusils.  Prenons  les  clés  de  ces  marauds- 
ce  là,  sortons.  La  garde  fera  feu;  mais  elle  n'en 
«  tuera  que  vingt.  Les  autres  prendront  fusils  et 
«  cartouches ,  et  seront  hors  la  ville ,  avant  que  la 
«  garnison  ait  le  temps  de  se  mettre  sous  les 
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«  armes.  On  gagnera  le  bord  de  la  mer ,  on  se 
((  jettera  dans  cinq  à  six  bateaux  pêcheurs,  et  on 
«  fera  voile  pour  la  France.  Allons ,  amis ,  à  moi  »  , 
et  il  prend  ,  au  collet,  le  soldat  qui  a  terrassé  son 
camarade,  et  il  le  désarme,  et  les  autres  fouil- 
lent les  guichetiers ,  et  les  clés  sont  enlevées ,  et 
les  portes  ouvertes. 

Mon  oncle ,  en  sa  qualité  de  chef,  sort  le  pre- 
mier; les  autres  se  précipitent  après  lui.  La  garde 
se  range  à  la  hâte;  les  Français  essuient  la  dé- 
charge; dix -huit  tombent,  Thomas  n'est  pas  tou- 
ché. Il  s'arme ,  il  charge  en  marchant ,  ses  compa- 
gnons l'imitent,  et  les  voilà  sortis  de  l'enceinte, 
ayant  vingt  coups  prêts  à  tirer. 

Ils  marchent  précipitamment  ;  mais  en  bon 
ordre.  Us  ne  connaissent  pas  la  ville,  et,  au  détour 
d'une  rue,  ils  tombent  sur  un  poste  de  trente 
hommes,  qui  avaient  eu  le  temps  de  se  mettre  en 
défense.  En  un  instant  la  baïonnette  a  décidé 
l'affaire.  Les  Anglais  sont  culbutés;  l'un  d'eux  est 
pris.  Thomas  le  force  à  lui  servir  de  guide,  et 
lui  ordonne  de  le  conduire  vers  la  mer. 

Le  soldat  troublé ,  ou  capable  d'une  ruse  de 
guerre ,  obéit  ;  mais  il  fait  sortir  les  Français  par 
la  porte  du  port ,  et  les  met  sous  une  redoute 
qui  en  défend  l'entrée.  Thomas,  furieux,  lui  casse 
les  reins  d'un  coup  de  fusil ,  et  au  même  instant 
la  batterie  du  port  tire  à  cartouches,  et  jette  qua- 
rante de  ces  braves  sur  le  pavé.  La  générale  bat 
dans  la  ville;  déjà  les  compagnies  se  forment  et 
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niarchent.  Thomas  va  être  pris  entre  deux  feux. 
Il  n'espère  pas  de  quartier;  un  prodige  seul  peut 
le  sauver;  il  imagine  et  exécute  à  la  fois. 

La  redoute  ,  qui  protège  le  fort ,  n'est  défendue 
du  côté  de  terre  que  par  un  épaulement ,  et 
n'est  gardée  que  par  quarante  hommes.  Thomas 
profite  du  moment  où  les  canonniers  rechargent 
leurs  pièces;  il  court  droit  au  fort.  Il  y  pénètre, 
à  travers  la  fusillade;  il  égorge  la  garde;  il  force 
les  portes  d'un  magasin  d'armes  ,  et  il  arme  le 
reste  de  son  monde. 

Il  ne  perd  pas  une  minute,  et  fait  toutes  ses 
dispositions.  Il  range  ses  soldats  d'infanterie  le 
long  du  parapet;  il  met  ses  artilleurs  aux  pièces; 
il  les  fait  pointer  sur  la  ville.  Ses  matelots  ap- 
portent ce  qu'ils  trouvent  de  charbons  et  de  grils 
pour  faire  rougir  des  boulets. 

Cependant  le  régiment  de  milice  de  Midlesex 
s'avançait,  croyant  n'avoir  à  réduire  que  trois 
cents  prisonniers  sans  armes.  On  est  étonné  de 
les  voir  maîtres  du  fort.  Le  colonel  déploie  sa 
colonne  sur  les  quais,  et  combine  un  plan  d'at- 
taque avec  son  état-major.  Pendant  qu'il  déhbère, 
le  général  Thomas  engage  l'affaire  à  coups  de  ca- 
non, et  son  infanterie  fait  un  feu  roulant  qui  met 
le  désordre  dans  les  rangs.  Les  Français,  encoura- 
gés, redoublent  d'efforts  et  de  prestesse. Les  enne- 
mis se  cachent  derrière  les  maisons.  Le  colonel 
et  ses  officiers-majors, restés  seuls,  tombent  enfin 
d'accord  sur  un  point  :  c'est  qu'il  faut  se  retirer. 
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Déjà  Thomas  se  croit  victorieux;  déjà  le  pavil- 
lon rouge  est  abattu,  et  remplacé  par  un  pavillon 
français ,  que  mon  oncle  a  fait  avec  le  devant  de 
sa  chemise.  Le  charbon  est  allumé  ,  les  boulets 
rougissent,  et  nos  Français  ne  doutent  pas  qu'en 
mettant  le  feu  à  quelques  maisons  d'Yarmouth, 
ils  n'obtiennent  des  provisions  et  un  bâtiment 
pour  passer  en  France.  C'est  à  cela  que  se  borne 
leur  ambition. 

Mais  un  général  de  seize  ans  ne  peut  pas  tout 
prévoir.  L'attention  et  les  efforts  de  Thomas  se 
dirigeaient  contre  la  ville,  et  il  ne  s'apercevait 
pas  que  le  vice  amiral ,  commandant  la  marine , 
vieux  renard,  sachant  à  fond  son  métier,  se  dis- 
posait à  le  chauffer  de  près. 

Il  avait  fait  amarrer,  sous  le  fort,  les  vaisseaux 
dont  les  manœuvres  n'étaient  pas  en  état,  et  le 
canon  de  mon  oncle  ne  pouvant  plonger  perpen- 
diculairement, ils  se  trouvaient  hors  d'atteinte. 
Il  avait  fait  conduire ,  au  milieu  du  port ,  deux  fré- 
gates de  cinquante  canons,  dont  les  hunes  étaient 
chargées  d'hommes  armés  de  pierriers  et  d'es- 
pingoles,  qui,  portant  la  balle  plus  loin  que  le 
fusil ,  devaient  faire  taire  la  mousqueterie  de  la 
redoute.  Derrière  les  frégates  ,  étaient  deux  ga- 
liotes  à  bombes,  destinées  à  écraser  ou  à  disper- 
ser ceux  qu'on  ne  pourrait  ajuster  du  haut  des 
hunes.  D'un  autre  côté,  le  régiment  de  Midlesex, 
qui  ne  pouvait  se  battre  à  découvert  devant  vingt 
pièces  en  batterie,  faisait  des  coupures  derrière 
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les  maisons ,  et  se  retranchait  avec  des  charrettes 
et  de  gros  meubles ,  pour  repousser  les  sorties , 
s'il  prenait  à  mon  oncle  la  fantaisie  d'en  tenter. 
Tout  cela  se  disposait  avec  ordre  et  diligence,  et 
le  général  Thomas  touchait  à  sa  ruine  tqtale  , 
lorsqu'il  se  croyait  sûr  du  plus  brillant  succès. 

Les  boulets  étaient  rouges  ;  les  canonniers 
commençaient  à  les  faire  rouler  dans  les  pièces; 
plusieurs  étaient  déjà  tombés  sur  les  édifices 
d'Yarmouth ,  quand  un  carillon  d'enfer  fait  tour- 
ner mes  héros  français  du  côté  de  la  mer.  Les 
pierriers  des  hunes,  les  batteries  des  frégates  , 
les  mortiers  des  galiotes ,  tout  fait  feu  à  la  fois  ; 
les  balles  et  les  bombes  pleuvent  dans  la  redoute'. 
Le  plus  grand  nombre  est  tué  ou  mutilé,  avant 
qu'on  puisse  retourner  les  canons ,  et  les  pointer 
contre  le  port.  Le  sang  coule,  il  ruisselle,  et  les 
plus  hardis  pâlissent.  Thomas ,  l'intrépide  Tho- 
mas, perd  lui-même  la  tramontane;  il  prononce 
le  cri  fatal  :  Sauve  qui  peut  \  cri  qui  déshonore 
un  général  fait ,  et  qu'on  peut  pardonner  à  un 
commandant  de  hasard  ,  âgé  de  seize  ans.  Au 
reste,  que  vous  pardonniez  ou  non,  il  n'en  sera 
ni  plus  ni  moins. 

A  ce  cri ,  le  désordre  est  porté  à  son  comble. 
On  jette  les  armes,  on  se  presse,  on  se  culbute, 
on  sort  de  la  redoute  ,  on  fuit  sans  avoir  où  l'on 
va.  Les  uns  se  précipitent  dans  la  mer;  d'autres 
vont  se  jeter  sur  les  baïonnettes  des  milices  an- 
glaises; quelques-uns  se  dispersent  dans  les  rues, 
IV^  16 
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et  sont  tués,  à  coups  de  fusil.  Mon  oncle,  après 
avoir  erré  à  l'aventure,  se  trouve  sur  le  bord  de 
la  rivière  qui  se  jette  dans  le  port  au  nord  de  la 
ville.  Huit  de  ses  camarades  l'ont  suivi  machina- 
lement; six,  sachant  nager,  passent  avec  lui  à 
l'autre  bord.  Ils  courent,  ils  filent  le  long  de  la 
côte  ,  en  tirant  sur  Wursted.  Ils  aperçoivent ,  à 
peu  de  distance,  des  chanips  de  houblon;  ils  se 
courbent,  ils  se  traînent  sur  les  genoux  et  les 
mains;  ils  y  entrent  sans  être  aperçus.  ^ 

Le  vice-amiral  et  le  colonel  avaient  autre  chose 
à  faire  que  de  s'occuper  de  sept  à  huit  fuyards, 
11  fallait  détruire  le  gros  des  insurgés,  sauf  à  se 
inettre  ensuite  à  la  recherche  de  ceux  qui  au- 
raient échappé.  Il  restait  à  peine  une  heure  de 
jour;  il  était  essentiel  d'en  profiter,  et  ce  fut  ce 
qui  sauva  mon  oncle. 

La  nuit  vint.  Les  malheureux ,  excédés  de  fa- 
tigue et  de  faim,  se  levèrent,  mangèrent  du  hou- 
blon,  et  reprirent  quelques  forces.  Ils  tinrent 
ensuite  conseil ,  et  tous  étaient  d'avis  différens. 
On  se  contredit,  on  s'aigrit,  on  reprocha  à  mon 
oncle  la  témérité  d'une  entreprise,  qu'on  ne  re- 
gardait plus  que  comme  une  folie.  Tel  est  le  sort 
de  ce  qu'on  appelle  un  grand  homme.  Le  succès 
seul  le  justifie  ; 

Mais  au  moindre  revers  funeste, 
Le  masque  tombe,  l'homme  reste, 
Kt  le  héros  s'évanouit. 
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Il  fallait  pourtant  se  décider  à  quelque  chose. 
Se  rendre  à  Yarmouth,  c'était  le  moyen  le  plus 
sûr  d'être  pendu  promptement  ;  se  cacher,  et 
piller  la  nuit ,  cela  ne  pouvait  durer  long-temps. 
On  se  détermina  à  retourner  à  la  côte ,  à  cher- 
cher un  bateau,  et  s'embarquer,  dût-on  crever 
de  faim  en  route. 

Voilà  donc  le  général  sans  armée ,  et  ses  com- 
pagnons redevenus  ses  égaux,  allant  de  rochers 
en  rochers;  tâtonnant,  ne  trouvant  rien,  et  jurant 
en  proportion  de  leur  mauvaise  humeur.  Ils  arri- 
vent à  un  petit  village  bâti  sur  le  bord  de  la  mer. 
Les  habitans,  laboureurs  et  pêcheurs,  selon  les 
saisons ,  avaient  leurs  bateaux  attachés  devant 
leurs  portes  ,  et  dormaient  tranquillement,  les 
uns  avec  leurs  femmes ,  et  les  autres  tout  seuls. 

Les  bateaux  étaient  arrêtés  par  des  chaînes  de 
fer,  qui  s-'enfilaient  les  unes  dans  les  autres  ,  et 
dont  la  dernière  faisait  ,  autour  d'un  poteau 
élevé,  plusieurs  tours,  terminés  par  un  fort  ca- 
denas. On  ne  brise  pas  cela  avec  les  mains ,  et 
on  n'avait  pas  même  un  couteau.  11  n'y  avait 
d'autre  parti  que  d'arracher  la  pièce  de  bois. 
Mes  sept  lurons  poussent ,  tirent ,  s'agitent ,  se 
démènent  ;  le  bruit  qu'ils  font  réveille  les  mâtins 
du  village;  ils  aboient  devant  les  portes,  ou  dans 
les  maisons.  Les  habitans  s'inquiètent  et  se  lèvent. 
Le  shériff  du  lieu,  qui  procédait  à  la  fabrication 
d'un  petit  magistrat,  s'arrête,  au  grand  mécon- 
tentement de  madame  la  shérive;  prend  sa  per-^ 
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ruque,  son  long  bâton  blanc,  et  la  chemise  en 
avant,  et  pour  cause,  il  sort  pour  s'informer  de 
la  cause  du  vacarme  qui  l'a  dérangé  de  ses  fonc- 
tions maritales. 

Pendant  qu'on  s'interroge  ,  qu'on  se  répond  , 
qu'on  allume  les  lanternes ,  qu'on  se  met  en  état 
de  se  présenter  plus  décemment ,  le  poteau  a 
cédé  aux  efforts  soutenus  de  mes  aventuriers;  ils 
ont  démêlé  les  chaînes;  ils  se  sont  emparés  du 
meilleur  bateau,  et  poussé  les  autres  à  la  dérive, 
pour  qu'on  ne  coure  pas  après  eux. 

La  mer  était  houleuse,  et  il  n'était  pas  possible 
de  gagner  le  large  dans  un  aussi  frêle  bateau, 
que  la  moindre  lame  devait  emplir  ou  renverser. 
11  fallut  ramer  en  longeant  la  côte,  et  tâcher  de 
repasser  devant  le  port  d' Yarmouth ,  pour  entrer 
dans  la  manche.  Les  ténèbres  favorisaient  les  fu- 
gitifs; ils  avaient  du  courage,  de  la  force ,  et  ils 
espéraient  avoir  dépassé  le  port,  avant  que  le 
jour  permît  à  la  garde  du  fort  de  les  signaler.  Si 
le  vent  tombait ,  ils  se  proposaient  de  s'éloigner 
de  la  côte  ,*et  ils  comptaient  rencontrer  quelque 
bâtiment  français,  qui  les  prendrait  à  son  bord. 

Le  succès  cependant  ne  répondait  point  à 
leurs  efforts.  D'abord  ils  -  avancèrent  peu;  bientôt 
le  bateau  demeura  immobile.  Ils  s'aperçurent 
enfin  qu'ils  rétrogradaient.  Ils  ne  savaient  à  quoi 
attribuer  ce  prodige ,  et  ils  se  donnaient  au  diable 
pour  en  démêler  la  cause;  elle  était  très-simple: 
ils  étaient  près  du  golfe  de  Boston  ;  la  mer  mon- 
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tait,  et  les  flots,  qui  de  toutes  parts  se  réunis- 
saient, et  se  précipitaient  vers  l'embouchure  du 
golfe,  entraînaient  le  bateau.^  Hors  d'haleine  et 
découragés,  ils  abandonnèrent  les  avirons,  et  se 
livrèrent  à  la  merci  des  flots. 

Bientôt  ils  se  trouvèrent  à  l'entrée  du  golfe  , 
dans  lequel  les  courans  les  portèrent  avec  rapi- 
dité. Ils  allaient  retoucher  cette  terre  qu'ils  avaient 
tant  d'intérêt  de  fuir ,  et  leur  perte  paraissait  iné- 
vitable :  un  hasard  inespéré  les  sauva. 

Une  chaloupe  à  mât  et  à  voile  triangulaire 
sortait  de  Boston ,  vent  arrière.  Quatre  rameurs 
secondaient  le  vent ,  et  hâtaient  la  marche  , 
malgré  l'impétuosité  de  la  marée  contraire.  Le 
bateau  de  nos  Français ,  sans  gouvernail ,  sans 
manœuvres,  emporté  à  l'aventure,  allait  se  croi- 
ser avec  la  chaloupe,  ou  peut-être  l'accrocher, 
et  la  violence  du  choc  devait  submerger  le  plus 
petit  des  deux  bâtimens.  L'amour  de  la  vie  se 
réveille  dans  le  cœur  de  l'homme  le  plus  mal- 
heureux ,  à  l'aspect  d'un  danger  imminent.  Nos 
aventuriers  reprirent  leurs  rames ,  pour  éviter  la 
chaloupe  ;  mais  ils  n'avaient ,  parmi  eux ,  que  trois 
matelots.  Les  autres,  qui  pouvaient  les  aider  dans 
toute  autre  circonstance ,  leur  nuisaient  dans  cel- 
le-ci, et  rendirent  inutiles  leur  adresse  et  leurs  ef- 
forts. Des  contre-temps,  ou  des  coups  d'aviron, 
contraires  à  la  manœuvre  que  voulaient  faire  les 
trois  matelots ,  mirent  le  bateau  en  travers.  L'a- 
vant de  la  chaloupe  lui  donna  dans  le  flanc|  et 
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le  fit  aussitôt  chavirer.  A  l'instant  où  le  bateati 
est  totalement  incliné,  où  la  mer  y  entre  en 
abondance,  mes  sept  aventuriers,  par  un  mou- 
vement machinal ,  et  prompt  comme  la  pensée , 
saisissent  le  bordage  de  la  chaloupe  ,  et  sautent 
dedans,  sans  autre  intention  que  d'échapper  à  la 
mer. 

Les  rameurs  tournent  le  dos  au  but  vers  lequel 
ils  se  dirigent.  Les  Anglais  qui  conduisaient  la 
chaloupe,  n'avaient  donc  pas  vu  le  bateau  qui 
venait  d'être  englouti.  Figurez-vous  leur  étonne- 
ment ,  lorsqu'ils  voient ,  au  milieu  d'eux  ,  sept 
Français  qui  semblent  tombés  du  ciel.  La  frayeur 
^'empare  d'eux  ,  ils  tombent  à  genoux  ,  et  de- 
jnandent  la  vie.  Nos  Français ,  qui  allaient  la  leur 
demander  ,  reprennent  courage ,  et  profitent  de 
l'occasion  que  la  fortune  leur  présente.  Ils  con- 
fisquent la  chaloupe  à  leur  profit ,  et  après  s'être 
assurés  que  les  quatre  Anglais  sont  sans  armes 
comme  eux,  ils  leur  ordonnent  de  continuer  la 
manœuvre.  Les  trois  matelots  français  travaillent 
avec  eux  ;  les  autres  veillent  sur  les  prisonniers. 

Quel  changement  de  situation  !  cinq  minutes 
avant ,  tout  était  désespéré  ,  et  maintenant  nos 
aventuriers  sont  maîtres  d'une  grande  chaloupe 
bien  gréée,  bien  conduite,  et  qui  peut,  en  trente-  i 
six  heures,  les  mener  à  la  côte  de  France.  Mon 
oncle ^  ravi,  enchanté,  oubliait  que,  depuis  seize 
heures,  il  n'avait  eu  pour  se  restaurer  qu'un  péu 
de  houblon,  qui  n'est  pas  très-restaurant.  Il  allait 
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chantant  d'un  bout  de  la  chaloupe  à  l'autre ,  por- 
tait sur  l'épaule ,  en  guise  de  fusil ,  un  mauvais 
aviron,  dont  il  se  proposait  de  casser  les  reins  au 
premier  Anglais  qui  ne  ramerait  pas  comme  il  faut. 

En  allant  et  venant ,  lorsque  Thomas  fut  las  de 
chanter ,  et  que  le  silence  qui  régnait  sur  la  plaine 
liquide  ne  fut  plus  interrompu  que  par  le  bruit 
mesuré  des  rames ,  il  crut  entendre  quelques  gé- 
missemens  partir  de  dessous  un  abri  formé,  à 
l'arrière  de  la  chaloupe ,  avec  un  morceau  de  toile, 
soutenu  sur  deux  bâtons  croisées.  Il  s'approche , 
il  se  baisse,  il  alonge  le  bras;  c'est  une  femme 
qui  pleure...  Ce  n'est  rien  pour  mon  oncle;  mais 
auprès  d'elle  est  un  sac,  et  près  du  sac  un  petit 
baril.  O  surcroit  de  bonheur  !  Le  sac  est  rempli 
de  pain  frais ,  et  le  baril  contient  du  rhum  d'ex- 
cellente qualité.  Thomas  jure,  rit  et  saute  d'aise  ; 
il  distribue  des  vivres  à  ses  compagnons  ,  leur 
fait  boire  un  grand  coup ,  mais  rien  qu'un ,  parce 
qu'il  est  essentiel  de  conserver  sa  tête  ,  et  il  va 
remettre  le  petit  baril  auprès  de  la  femme,  qui 
continue  à  se  lamenter  et  à  gémir. 

«  Qu'est-ce  donc  ,  demanda-t-il  à  un  matelot 
«  anglais,  que  cette  guenon  qui  pleure  là-bas  au 
«  bout  ?  —  C'est  une  malheureuse  que  nous  con- 
te duisions  à  Botany-Bay.  —  Vous  alliez  en  Amé- 
«  rique  dans  une  chaloupe! — Nous  allions  joindre 
«  notre  vaisseau  ,  qui  est  mouillé  à  une  demi-lieue 
«  de  l'entrée  du  golfe.  —  Ah!  vous  avez  un  vais- 
«  seau...  et  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  vaisseau-là? 
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«  — C'est  un  bâtiment  de  trois  cents  tonneaux, 
«  chargé  de  toiles  pour  les  colonies.  — Ah ,  diable  ! 
«  armé  en  guerre  ?  —  Non.  —  Et  de  combien 
c(  d'hommes? — Dix.  —  Il  n'en  reste  donc  que  six 
a  à  bord...  Mes  amis,  l'appétit  vient  en  mangeant; 
(c  il  faut  prendre  ce  vaisseau-là.  Il  faut  le  prendre , 
«  répètent  les  six  autres.  Nous  le  vendrons  à 
«  Dunkerque  ,  poursuit  mon  oncle.  —  Nous  le 
«  vendrons...  — Jusqu'à  la  quille,  et  nous  nous 
«  divertirons  tant  que  nous  aurons  de  l'argent. 
«  —  Bravo ,  Thomas  !  bravo ,  mon  ami  ! 

«  Ah  ça,  coquin!  reprit  mon  oncle,  en  s'adres- 
«  sant  au  matelot  anglais,  si  tu  nous  as  dit  vrai, 
«  on  reconnaîtra  la  chaloupe ,  et  on  nous  laissera 
(c  aborder  sans  difficulté;  alors  nous  te  prouve- 
«  rons  que  nous  sommes  de  bons  enfans.  Si,  au 
a  contraire,  tu  nous  as  menti ,  si  ton  capitaine 
a  brûle  seulement  une  amorce,  nous  vous  jetons 
«  tous  quatre  à  la  mer.  » 

Le  pauvre  Anglais  jura  ses  grands  dieux  qu'il 
avait  dit  l'exacte  vérité.  Mon  oncle  lui  fit  boire 
un  coup,  et  on  mit  Le  cap  sur  le  vaisseau  qu'on 
voulait  enlever.  Quand  on  en  fut  à  la  portée  du 
mousquet ,  on  lia  fortement  les  quatre  Anglais  à 
leurs  bancs ,  et  on  aborda  comme  on  l'avait  prévu. 
Mon  oncle  et  trois  autres  sautèrent  après  les  ma- 
nœuvres, et  grimpèrent  sur  le  tillac  comme  des 
écureuils.  Deux  hommes  faisaient  le  quart  ,  et 
fumaient  tranquillement  leur  pipe,  en  attendant 
leur  chaloupe.  Avant  qu'ils  pussent  se  reconnaître  ^ 
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avant  même  qu'ils  eussent  jeté  uu  cri ,  mon  oncle 
et  un  de  ses  camarades  avaient  empoigné  le  pre- 
mier; deux  autres  avaient  saisi  le  second,  et 
les  avaient  envoyés  avec  les  merlans  et  les  mar- 
souins. 

Armés  chacun  d'un  levier  du  cabestan ,  ils  des- 
cendent dans  l'entrepont ,  et  en  assomment  trois 
autres  qui  dormaient  dans  leurs  hamacs,  et  qui 
passent ,  sans  s'en  douter ,  du  sommeil  à  la  mort. 
Après  cette  expédition  ,  qui  assurait  la  victoire, 
nos  gens  entrent  dans  la  chambre  du  capitaine. 

Il  tenait  un  verre  de  punch,  que  venait  de  lui 
verser  son  mousse.  A  l'aspect  de  quatre  inconnus, 
armés  de  leviers  teints  de  sang ,  le  verre  lui  tombe 
des  mains.  Il  n'a  pas  la  force  de  se  lever  de  son 
fauteuil ,  et  demande ,  d'une  voix  tremblante ,  ce 
que  cela  signifie.  «  Rien,  lui  répond  mon  oncle, 
«  une  bagatelle.  Ton  vaisseau  a  changé  de  maî- 
«  très,  et  tu  vas  descendre  dans  la  cale  jusqu'à 
«  nouvel  ordre.  »  Le  capitaine  marche  sans  ré- 
pliquer un  mot,  saute,  sans  se  faire  prier,  sur 
les  ballots  de  toile,  et  on  ferme  les  écoutilles  par- 
dessus lui. 

Ceux  qui  étaient  restés  dans  la  chaloupe ,  mon- 
tèrent alors  à  bord  avec  les  quatre  Anglais,  que  sept 
hommes  pouvaient  aisément  contenir ,  et  à  qui , 
par  cette  raison ,  on  ne  fit  aucun  mal.  Mon  oncle , 
rétabli,  par  ce  coup  de  maître,  dans  l'estime  de 
ses  compagnons,  fut  aussitôt  proclamé  capitaine. 

Il  ordonna  d'abord  de  mettre  le  vaisseau  sous 
voiles,  et  de  cingler  vers  Dunkerque.  Deux  ou 
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trois  de  ses  camarades  ne  voulaient  pas  qu  on 
perdit  la  chaloupe,  qui  valait  son  prix;  mais  mon 
oncle  jugea  qu'il  ne  fallait  pas  s'amuser  à  la  ba- 
gatelle ;  que  pour  conserver  le  vaisseau ,  il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre ,  et  il  en  fallait  pour 
hisser  la  chaloupe  sur  le  tillac.  On  se  rendit  à 
ces  raisons,  et  un  des  siens  dénouait  les  amarres 
qui  retenaient  l'esquif...  Thomas,  à  qui  une  bonne 
action  n'a  jamais  rien  coûté ,  tant  qu'elle  n'a  pas 
blessé  ses  intérêts ,  Thomas  arrêta  cet  homme  ^  et 
fit  une  réflexion  qui  fut  généralement  approuvée  : 
«  A  propos  ,  dit-il ,  et  cette  pleureuse  qui  est 
«  restée  la  dedans?  il  est  inutile  de  l'exposer  à 
«  se  noyer.  Il  faut  la  mettre  dans  un  coin  de  l'en- 
«  trepont  ;  nous  la  mènerons  en  France.  Si  elle 
«  sait  un  métier ,  elle  travaillera  ;  si  elle  n'en  a 
«point,  et  qu'elle  soit  jolie,  elle  fera  comme 
«  tant  d'autres.  » 

Deux  hommes  descendirent  donc  dans  la  cha- 
loupe, prirent  cette  femme,  et  la  mirent  à  bord. 
Elle  s'évanouit  dès  qu'elle  fut  sur  le  vaisseau,  et 
mon  oncle,  ennemi  des  petits  soins,  et  plus  en- 
core de  l'embarras,  la  fit  descendre  dans  un  des 
hamacs.  Les  porteurs ,  aussi  peu  galans  que  Tho- 
mas, la  jetèrent  au  hasard  auprès  d'un  des  An- 
glais qu'ils  avaient  assommés,  et  revinrent  faire 
le  service. 

Le  jour  commençait  à  paraître  ;  les  cotes  de 
France  se  montraient  dans  l'éloignement ,  et  le 
faîte  de  la  tour  de  Dunkerque  semblait  sortir  du 
sein  des  eaux.  On  courait  trois  lieues  à  l'heure  j 
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avec  un  vent  de  côté  qui  enflait  toutes  les  voiles  ; 
les  matelots  Anglais,  sans  défense  et  sans  res- 
sources, secondaient  franchement  nos  flibustiers. 
Deux  heures  au  plus  encore  ,  et  ils  seront  dans  le 
port. 

Le  capitaine  Thomas ,  très-mauvais  marin ,  mais 
officier  très-actif,  avait  l'œil  à  tout.  En  exami- 
nant le  dehors  du  navire ,  il  s'aperçut  qu'un  des 
sabords  de  la  cale  était  entr'ouvert.  Il  soupçonna 
celui  qu'il  avait  dépouillé  de  son  grade  et  de  son 
vaisseau,  de  chercher  à  se  jeter  à  la  nage,  ou  de 
tenter  à  introduire  l'eau  de  la  mer  dans  le  bâ- 
timent, et  d'envoyer  à  fond  les  vainqueurs  et  les 
vaincus.  Gomme  sa  présence  n'était  pas  de  pre- 
mière nécessité  sur  le  tillac ,  il  descendit  pour 
s'assurer  de  la  vérité.  Heureusement,  le  pauvre 
capitaine  ne  pensait  qu'à  déplorer  la  perte  de  sa 
fortune,  car  un  incident  assez  extraordinaire  lui 
eût  laissé  la  liberté  de  faire  ce  qu'il  aurait  voulu. 

En  traversant  l'entrepont ,  mon  oncle  passa 
près  du  hamac  où  l'on  avait  déposé  la  pleureuse, 
et  lui  trouva  une  partie  du  visage  baignée  dans 
la  cervelle  du  malheureux  auquel  on  l'avait  ac- 
collée.  Mon  oncle  qui  avait,  comme  un  autre,  une 
façon  d'honnêteté,  jeta  le  défunt  en  bas  du 
hamac ,  et  se  mit  en  devoir  de  débarbouiller , 
avec  la  couverture ,  l'infortunée  dont  l'évanouis- 
sement durait  encore.  En  frottant,  en  essuyant,  il 
regardait,  il  s'arrêtait,  il  essuyait  encore;  il  s'éton- 
nait,  il  croyait  reconnaître...  «  Sacredieu  !  c'est 
«  elle!  c'est  elle  î  s'écria-t-il  enfin  »,  et  il  l'enlève 
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et  il  la  porte  dans  la  chambre  du  capitaine.  Il  la 
met  sur  le  lit ,  il  force  toutes  les  armoires.  Il 
trouve  du  linge  blanc  et  des  cordiaux  ;  il  en  fait 
avaler  quelques  gouttes ,  il  en  frotte  les  tempes , 
il  lave  le  joli  visage  avec  de  Feau  et  du  vinaigre  ; 
il  a  enfin  la  satisfaction  de  rendre  les  sens  à  celle 
pour  qui  il  donnerait  sa  vie. 

«  C'est  vous,  madame  !...  c'est  vous  !...  Hé!  par 
«  quel  diable  de  hasard  alliez-vous  à  Botany-Bay , 
«  seule,  et  dans  cet  équipage?  Qu'avez-vous  fait 
<c  de  milord  Seymour  ?  »  Et  sans  écouter  ce  que 
lui  répondait  Fanny,  il  se  repentait,  il  s'accusait, 
il  se  désespérait  de  l'avoir  laissée  si  long-temps 
sans  secours. 

La  jeune  dame ,  également  étonnée  de  retrou- 
ver Thomas  ,  ne  parlait ,  d'abord ,  comme  lui , 
qu'en  mots  entrecoupés  et  sans  liaison.  Ils  se  re- 
mirent insensiblement  ;  la  conversation  prit  un 
tour  raisonnable  ,  et  lorsque  Fanny  sut  qu'elle 
n'était  plus  au  pouvoir  des  Anglais,  elle  jeta  un 
cri  de  joie ,  et  s'évanouit  une  seconde  fois. 

Thomas  craignit  qu'elle  ne  fût  morte,  et  il 
perdit  la  téte  tout-à-fait.  «  Venez  î  venez...  courez  ! 
«  à  moi ,  criait-il  de  la  porte  de  la  chambre  ;  qu'on 
(c  ne  la  touche  pas,  disait-il  à  ceux  qui  descen- 
(c  daient  à  la  hâte  ;  qu'on  me  donne  de  l'eau-de- 
«  vie ,  du  rhum  ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  ; 
«  mais  qu'on  ne  la  touche  pas  :  je  voudrais  pou- 
ce voir  ne  pas  la  toucher  moi-même...  C'est  la 
«  femme  la  plus  jolie,  la  plus  respectable,  la  plus 
«  bienfaisante  des  îles  britanniques.  Ma  part  de 
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«  prise,  mon  autorité,  mon  bras,  mon  sang,  tout 
«  est  à  elle  »;  et  il  était  à  genoux  devant  son  lit, 
et  il  lui  baisait  les  pieds ,  et  il  lui  entrouvrait  la 
bouche ,  avec  une  cuiller  d'argent ,  et  il  y  versait 
un  peu  de  rhum ,  et  il  prenait  le  bas  de  sa  robe , 
et  il  le  portait  sur  son  cœur. 

Ses  camarades  le  croyaient  fou ,  et  il  en  avait 
tout -à -fait  l'air.  Extrême  en  tout,  Thomas  ne 
pouvait  rien  faire  comme  un  autre.  L'excfès  de 
son  agitation  ne  l'empêcha  pourtant  pas  de  ré- 
fléchir que ,  si  elle  n'était  pas  morte ,  l'air  ferait 
peut-être  plus  d'effet  que  le  rhum.  Il  ouvrit  les 
fenêtres  de  la  chambre;  il  en  approcha  le  fauteuil 
du  capitaine  ;  il  enveloppa  avec  respect ,  dans  une 
pièce  de  voile,  les  jambes  et  le  corps  de  Fanny, 
sur  laquelle  il  se  croyait  indigne  de  porter  la 
main,  et  il  l'assit  dans  le  fauteuil,  la  tête  appuyée 
sur  son  épaule,  qu'il  avait  couverte  d'une  ser- 
viette blanche. 

Bientôt  une  légère  teinte  rose  perça  à  travers 
la  pâleur  ;  la  respiration  devint  sensible  ;  les  yeux 
se  rouvrirent,  et  un  souris  obligeant  fut  la  récom- 
pense des  soins  de  Thomas.  Les  esprits  se  remi- 
rent tout- à-fait,  et  cet  évanouissement,  causé  par 
une  joie  immodérée  ,  fut  le  dernier  accident 
qu'éprouva  cette  intéressante  victime.  Vous  allez 
juger  de  ce  qu'elle  avait  dû  souffrir  ! 

Les  deux  pauvres ,  témoins  à  son  mariage , 
avaient  reçu  de  Seymour  une  gratification  qui  les 
avait  fait  exister  pendant  quelque  temps.  Il  n'est 
pas  d'habitude  qui  se  contracte  aussi  aisément. 
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et  dont  on  se  défasse  avec  plus  de  peine',  que 
celle  de  Taisance.  L'un  de  ces  gueux  vit  ,  avec  ef- 
froi ,  les  privations  qu'allait  lui  imposer  encore  le 
défaut  d'argent ,  et  il  résolut  de  se  soustraire  une 
seconde  fois  à  la  misère.  Il  était  clair  que  le  jeune 
lord  s'était  marié  à  l'insu  de  ses  parens  ;  il  était 
donc  certain  qu'il  avait  fait  un  mariage  dispro- 
portionné; il  était  donc  évident  que  le  service  le 
plus  essentiel  qu'on  pût  rendre  à  son  père ,  c'était 
de  l'en  instruire ,  et  il  n'était  pas  douteux  qu'il 
ne  payât  chèrement  un  tel  avis.  C'était  souffler 
le  chaud  et  le  froid;  c'était  crier:  vive  le  roil 
vive  la  ligue  !  Mais  tant  de  gens  font  tous  les 
jours  ce  métier-là,  sans  qu'on  s'en  étonne,  que 
la  conduite  du  mendiant  ne  paraîtra  pas  du  tout 
extraordinaire. 

Il  se  rendit  à  l'hôtel  du  vieux  lord  Seymour, 
dont  l'entrée  lui  fut  interdite  :  un  malheureux  de 
cette  espèce  n'approche  pas  d'un  vice-roi  d'Irlande. 
Celui-ci,  poussé  par  la  famine,  supportait  avec 
constance  les  rebuffades  des  valets ,  et  revenait 
tous  les  jours  à  la  charge.  Il  aborda  enfin  milord  , 
au  moment  où  il  montait  en  carrosse.  Il  s'étendit 
sur  son  respect  et  son  attachement  pour  la  famille 
des  Seymour  ;  il  s'apitoya  sur  le  sort  des  pères 
qui  ont  des  enfans  indignes  d'eux  ;  il  déclara  enfin 
au  vice-roi  que  son  fils  était  marié  à  la  fille  de 
Robert  Thompson ,  marchand  de  la  cité. 

Il  aurait  parlé  deux  heures  encore,  que  milord 
n'eût  pas  pensé  à  l'interrompre.  Ce  qu'il  venait 
d'apprendre  l'avait  frappé  à  l'endroit  sensible. 
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Furieux ,  et  accablé  en  même  temps ,  il  rentra  à 
l'hôtel,  se  renferma  dans  son  cabinet,  et  laissa  à 
sa  misère  le  coquin  qui  ne  pouvait  plus  lui  être 
utile  :  ces  drôles-là  devraient  toujours  se  faire 
payer  d'avance. 

Ce  n'était  pas  le  mariage  de  Seymour  qui  exci- 
tait la  colère  du  vieux  lord.  Le  défaut  de  formes 
légales  le  rassurait  entièrement;  mais  il  était  in- 
digné que  son  fils  eût  pensé  à  une  alliance  qui 
lui  semblait  une  des  monstruosités  impossibles  à 
concevoir.  L'audace  de  Thompson  lui  paraissait 
plus  révoltante  encore.  Il  aurait  donné  la  moitié 
de  sa  fortune  pour  se  venger  d'une  manière  écla- 
tante du  bonhomme  et  de  sa  famille.  Cependant, 
comme  en  Angleterre,  où  on  nous  assure  qu'on 
n'est  pas  libre ,  le  roi  lui-même  ne  peut  attenter  à 
la  sûreté  d'un  citoyen,  milord,  après  avoir  exhalé 
sa  fureur ,  fut  contraint  de  chercher  des  moyens 
doux ,  qui  le  conduisissent  au  but  qu'il  se  propo- 
sait :  c'était  de  détacher  son  fils  d'une  femme  qui 
n'aurait  dû  être  pour  lui  que  l'objet  d'un  simple 
amusement. 

Il  fit  chercher  le  père  Thompson ,  qu'on  trouva 
facilement,  et  il  le  manda  chez  lui.  Thompson  se 
présenta,  avec  la  simplicité  des  mœurs  antiques, 
et  la  confiance  que  donne  une  sévère  probité.  Il 
écouta  d'un  front  calme  les  reproches  de  milord , 
qui  l'accusait  d'avoir  donné  les  mains  à  ce  qu'il 
appelait  la  honte  des  Seymour;  mais  il  s'indigna 
de  la  proposition  que  lui  fit  ce  seigneur,  de  re- 
cevoir dix  mille  guinées  pour  faire  passer  sa  fille 
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sur  le  continent.  Il  répondit,  avec  fermeté,  que  le 
mariage  s'était  fait  à  son  insu;  qu'il  avait  blâmé,  le 
premier, l'imprudence  des  jeunes  époux;  mais  que 
jamais  il  ne  trafiquerait  de  l'honneur  de  sa  fille. 
Milord  chassa  durement  l'homme  qui  venait  de 
se  montrer  digne  de  son  estime,  et  il  se  rendit 
chez  milord  Chatam. 

Celui-ci  apprit,  avec  peine,  la  nouvelle  d'un  en- 
gagement qui ,  bien  que  frivole  en  apparence  , 
pouvait  renverser  le  projet  d'établissement  con- 
certé entre  le  vieux  Seymour  et  lui.  Encore  un 
an,  et  le  jeune  homme  devait  jouir  du  bien  de  sa 
mère,  et  la  droiture  de  ses  principes  était  assez 
connue  de  milord  Chatam ,  pour  lui  faire  craindre 
qu'il  ne  ratifiât  son  mariage  à  sa  majorité.  C'était 
ce  qu'il  fallait  prévenir;  mais  quel  biais  employer? 
Milord  Chatam  était  revêtu  de  toute  l'autorité 
que  peut  avoir  un  ministre  anglais;  mais  cette 
autorité  est  restreinte  par  la  loi,  et  on  ne  peut, 
sans  danger  ,  franchir  les  limites  qu'elle  a  posées. 
La  nation  entière  avait  les  yeux  sur  lui;  sa  con- 
duite était  sévèrement  scrutée.  Les  journaux  du 
parti  de  l'opposition  relevaient  ses  moindres 
fautes  ;  lui  en  attribuaient  quelquefois  qu'il  n'a- 
vait pas  commises,  et  il  n'osait  ni  saisir  les 
presses,  ni  faire  déporter  les  journalistes,  même 
en  se  servant  de  ces  grands  mots  dont  on  abuse 
encore  ailleurs  à  l'année,  quand  on  veut  prendre 
quelqu'un  avec  des  apparences  légales  ;  mots  usés . 
qui  n'ont  plus  d>e  sens ,  et  qui  n'en  imposent 
qu'aux  imbécilles. 
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Les  seules  ressources  que  put  et  que  voulut 
employer  le  ministre ,  furent  la  dissimulation ,  la 
ruse  et  l'adresse.  Il  convint,  avec  le  vieux  Seymour, 
qu'ils  resteraient,  quelque  temps,  dans  une  inac- 
tion absolue,  pour  détruire  la  défiance  qu'avait 
inspirée  à  Thompson  son  entrevue  avec  milord; 
qu'ensuite  on  attacherait  des  gens  affidés  et 
adroits  à  tous  les  pas  de  Fanny;  qu'on  lui  ten- 
drait des  pièges;  qu'on  l'entraînerait  à  des  dé^ 
marches  hasardées  qui  la  perdraient  dans  l'esprit 
de  Seymour.  Si  cela  ne  réussissait  pas,  on  l'atti- 
rerait à  quelque  endroit  écarté  ;  on  la  ferait  enlever 
par  quelques-uns  de  ces  malheureux ,  prêts  à  tout 
tenter  pour  un  peu  d'or ,  et  à  qui  on  ne  laisse 
pas  connaître  la  main  qui  les  fait  agir.  On  l'embar- 
querait; on  la  descendrait  en  Norv^ége  ou  en 
Suède;  on  la  vendrait  aux  directeurs  des  mines 
de  cuivre,  qui  l'emploieraient  au  service  des  ou- 
vriers; enfin,  on  arrangerait,  pour  le  jeune  Sey- 
mour, l'histoire  d'une  prétendue  infidélité ,  moyen 
de  roman  connu;  mais  qui  produit  toujours  son 
effet  sur  un  cerveau  de  vingt  ans. 

Dès  le  mois  suivant ,  on  mit  en  œuvre  plusieurs 
de  ces  espions  insinuans,  et  porteurs  de  ce  genre 
de  physionomie  qui  inspire  d'abord  la  confiance. 
Ils  se  faufilèrent  chez  les  voisins  de  Thompson , 
et  n'en  apprirent  rien  de  relatif  à  Fanny,  si  ce 
n'est  que,  depuis  un  an  à  peu  près,  elle  vivait 
chez  une  tante  à  Harford.  Le  nom  et  l'adresse  de 
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la  tante  connus,  les  mouchards  partirent  pour 
cette  ville. 

Arabella  Thompson  était  une  fille  vieille  et 
infirme.  En  conséquence,  en  sortant  du  lit,  elle 
se  mettait  dans  son  fauteuil  à  roulettes,  et  se 
faisait  pousser  à  sa  croisée,  où  elle  passait  la 
journée  à  prendre  du  thé,  et  à  regarder  les  pas- 
sans.  En  face  de  sa  maison  était  une  auberge,  et 
c'est  là  que  mes  coquins  se  logèrent.  Il  ébauchè- 
rent d'abord  la  connaissance ,  d'un  travers  de  la 
rue  à  l'autre,  par  des  révérences  qu' Arabella  ren- 
dait avec  beaucoup  d'exactitude.  Le  lendemain  , 
on  prit  la  liberté  de  lui  souhaiter  le  bonjour;  on 
hasarda  quelques  mots  honnêtes,  auxquels  la 
vieille  répondit  par  un  sourire  qu'elle  s'efforça 
de  rendre  agréable,  et  qui  ne  fut  qu'une  assez 
laide  grimace.  Le  troisième  jour ,  Harris,  le  plus 
jeune  et  le  plus  insinuant  de  la  bande,  se  pré- 
senta chez  elle. 

Il  s'annonça  comme  un  marchand  qui  allait  à  la 
foire  de  Cambridge,  et  qi|i  ne  voulait  pas  quitter 
Harford,  sans  lui  faire  ^es  complimens  de  son 
frère  ,  avec  qui  il  était  en  relation  de  commerce. 
Il  l'entretint  de  sa  famille ,  en  homme  qui  avait 
pris ,  à  Londres ,  tous  les  renseignemens  imagina- 
bles ;  il  parla  peu  de  Fanny ,  sur  laquelle  il  ne 
savait  rien  ;  mais  il  en  dit  assez  pour  mettre  Ara- 
bella sur  la  voie.  Une  fille  vieille  et  infirme  reçoit 
rarement  des  visites  ;  une  fille  vieille  et  infirme 
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aime  passionnément  à  parler ,  c'est  le  seul  plaisir 
qui  lui  reste;  aussi  Arabella  s'en  donna  pour  la 
veille,  le  jour  et  le  lendemain.  Elle  raconta,  beau- 
coup plus  longuement  que  moi ,  les  amours  de  sa 
nièce  ,  son  mariage  ,  son  départ  de  Londres... 
Harris  savait  tout  cela.  Elle  entra  dans  le  détail 
de  son  voyage  et  de  son  séjour  auprès  d'elle  ;  de 
la  voiture  et  des  chevaux  qui  l'avaient  conduite 
à  Oxford...  Cela  commençait  à  devenir  intéres- 
sant. Elle  s'étendit  sur  la  vie  douce  qu'elle  comp- 
tait y  mener  auprès  de  son  mari ,  logée  sous  le 
même  toit,  et  trompant  tous  les  fyeux  sous  des 
habits  d'homme,  quelle  portait  avec  une  grâce 
toute  particulière...  C'était  ce  qu'on  voulait  savoir. 
Elle  fit  rénumération  de  ses  fracs ,  de  ses  gilets  ; 
elle  ne  fit  grâce  de  rien,  pas  même  d'une  cra- 
vate ;  enfin  elle  crut  faire  un  acte  de  discrétion 
marquée  en  taisant  le  nom  de  l'époux,  qui  pour- 
tant ,  disait-elle ,  était  le  fils  d'un  des  plus  grands 
seigneurs  des  trois  royaumes. 

Harris,  enchanté  de  sa  découverte,  quitta  la 
tante  comme  on  quitte  ordinairement  les  vieilles 
dont  on  n'hérite  pas ,  c'est-à-dire ,  sans  beaucoup 
de  cérémonies.  Il  retourna  à  son  auberge,  fit  ve- 
nir des  chevaux  de  poste;  mes  drôles  remontè- 
rent dans  leur  chaise  ,  retournèrent  \k  Londres  , 
et  rendirent  compte ,  à  milord  Chatam ,  du  succès 
de  leur  mission. 

Le  ministre,  certain  maintenant  de  né  pas  se 
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comproïïiettre ,  écrivit  aussitôt  au  shériff  d'Ox- 
ford : 

«  Je  sais  qu'une  fille  de  Londres,  travestie  en 
«  homme ,  vit  dans  le  libertinage  avec  les  écoliers 
«  de  l'Université.  On  m'asisure  qu'elle  s'attache 
«  particulièrement  au  jeune  lord  Seymour ,  dont 
«  l'opulence  est  un  attrait  pour  les  femmes  de 
(c  cette  espèce.  11  est  du  devoir  d'un  magistrat  de 
(c  faire  cesser  ces  désordres. 

«  Cependant,  pour  ménager  les  mœurs  publi- 
«  ques,  vous  ne  ferez  arrêter  cette  fille  que  la 
«  nuit.  Vous  la  ferez  aussitôt  conduire  à  Boston. 
«  Le  shériff  de  cette  ville  recevra  mes  ordres.  » 

Et  il  écrivit  à  cet  autre  magistrat  : 

«  On  vous  amènera ,  d'Oxford ,  une  fille ,  dont 
't  les  excès  ont  mérité  la  déportation.  Comme  elle 
«  tient  à  une  famille  honnête ,  vous  la  ferez  em- 
«  barquer  secrètement  sur  le  premier  vaisseau  qui 
«  partira  pour  Botany-Bay.  Jusque-là  ,  vous  la 
«  tiendrez  en  prison  ,  et  au  secret.  » 

Milord  Chatam ,  qui  ne  voulait  pas  donner  sur 
lui  la  moindre  prise ,  se  serait  bien  gardé  de  faire 
embarquer  Fanny  à  Londres.  Sa  famille  eût  pu 
être  instruite  de  l'acte  de  violence  commis  envers 
elle  ;  le  bon  Thompson  ,  généralement  estimé , 
eût  trouvé  des  amis  chauds ,  et ,  quoique  les  appa- 
rences fussent  contre  sa  fille,  il  eût  été  difficile 
de  ne  pas  se  rendre  aux  instances,  et  peut-être 
aux  clameurs  de  ceux  qui  eussent  pris  sa  défense. 
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Cachée ,  au  contraire ,  dans  une  petite  ville  dont 
le  port  est  peu  fréquenté ,  il  n'était  pas  probable 
que  personne  la  réclamât. 

Le  shériff  d'Oxford ,  pour  prouver  son  respect 
et  son  dévouement  aux  ordres  du  ministre,  se 
mit  lui-même  à  la  téte  de  ses  constables ,  et  se 
rendit  la  nuit  à  la  maison  qu'habitait  Seymour. 
A  l'aspect  des  marques  de  sa  dignité  ,  toutes  les 
portes  lui  furent  ouvertes ,  et  il  alla  frapper  à  celle 
des  jeunes  époux ,  qui  goûtaient ,  avçc  sécurité , 
des  plaisirs  purs,  toujours  nouveaux  pour  eux. 

Le  vieux  Dick  fut  étonné  d'entendre  frapper  à 
cette  heure;  mais  comme  il  était  sans  défiance, 
il  se  leva  tranquillement,  et  demanda  ce  qu'on 
voulait.  On  le  somma,  au  nom  du  roi,  d'ouvrir 
à  l'instant  même.  Dick,  certain  que  son  maître 
n'avait  rien  à  se  reprocher,  crut  que  le  magistrat 
se  trompait  d'appartement.  Pour  l'en  convaincre , 
il  ouvrit,  et  il  commença  un  discours  tendant  à 
dissuader  le  shériff  :  on  ne  Técouta  point. 

Deux  hommes  s'assurèrent  de  lui;  les  autres 
pénétrèrent  dans  la  chambre  où  Fanny  reposait 
dans  les  bras  de  Seymour.  Ils  se  réveillent  en 
sursaut,  et  voient  leur  lit  entouré  d'étrangers. 
L'effroi  glace  d'abord  la  jeune  épouse,  et  une 
douleur  poignante  froisse  son  cœur,  quand  le 
shériff  lui  ordonne  de  se  lever  et  de  le  suivre.  Sey- 
mour, furieux,  fait  de  vains  efforts  pour  la  défen- 
dre; il  est  nu,  et  sans  armes.  On  le  remet  dans 
son  lit  ;  on  emploie  la  force  pour  l'y  retenir.  Il  se 
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répand  en  reproches,  en  imprécations,  dernière 
et  inutile  ressource  de  l'homme  désespéré  qui  n'a 
pas  la  faculté  d'agir. 

On  ouvre  les  armoires  ;  on  oblige  Fanny  à  re- 
prendre les  habits  de  son  sexe.  On  laisse ,  auprès 
de  Seymour  et  de  son  valet,  cinq  à  six  gardes, 
pour  les  empêcher  de  sortir  de  la  nuit  ;  on  met 
dans  une  voiture  sa  jeune  épouse,  baignée  de 
larmes  et  suffoquée  de  sanglots. 

Ceux  qui  la  conduisaient,  la  jugeaient  d'après 
la  lettre  que  le  shériff  avait  reçue  du  ministre.  Ils 
l'accablèrent  d'outrages  et  d'opprobres.  Propos 
obscènes ,  actions  libres  ,  procédés  cruels  ,  elle 
éprouva  ce  qu'on  réserve  à  ces  malheureuses,  la 
honte  d'un  sexe  et  le  mépris  de  l'autre.  Elle  ap- 
pelait la  mort ,  elle  l'appelait  à  grands  cris ,  et  on 
insultait  à  sa  douleur,  qu'on  croyait  simulée. 

Arrivée  à  Boston,  elle  eut  quelques  momens 
de  relâche.  Seule  dans  une  chambre,  où  il  n'y 
avait  pour  meubles  qu'un  peu  de  paille ,  pour 
alimens  que  du  pain  et  de  l'eau,  du  moins  ses 
oreilles  pures  n'étaient  plus  blessées  des  infamies 
qu'elle  avait  été  forcée  d'entendre.  Elle  n'était 
plus  que  malheureuse,  et  elle  avait  pour  conso- 
lateurs sa  vertu  et  l'espérance. 

Mais  le  lendemain ,  le  shériff  de  Boston  brisa 
tout-à-fait  son  cœur,  anéantit  toutes  les  facultés 
de  son  ame ,  et  la  jeta  dans  le  dernier  désespoir. 
Elle  apprit  qu'on  allait  la  transporter  aux  colo- 
nies; qu'elle  y  vivrait  avec  le  rebut  de  la  société; 
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que  la  fuite  lui  serait  impossible,  et  qu'il  fallait 
renoncer  à  Seymour  et  à  l'estime  des  honnêtes 
gens.  L'excès  même  de  sa  douleur  lui  rendit  des 
forces ,  et  lui  donna  le  courage  de  se  défendre. 
Elle  retrouva  une  suite  d'idées  ;  elle  entreprit  de 
désabuser  le  magistrat  ;  elle  lui  conta  sa  déplo- 
rable histoire  ;  elle  invoqua  sa  pitié  ;  elle  l'atten- 
drit. Elle  crut  avoir  trouvé  un  protecteur. 

Le  shériff  était  humain.  La  jeunesse,  la  beauté, 
l'infortune  de  Fanny,  le  touchèrent  en  effet,  lî 
la  plaignit,  il  la  fit  loger  et  traiter  convenable- 
ment ;  mais  ce  fut  tout  ce  qu'il  osa  se  permettre. 
Comment  désobéir  au  ministre?  Pourquoi  se  faire 
un  ennemi  capital  d'un  homme  aussi  puissant 
que  le  lord  Seymour  ?  Qui  répondrait,  d'ailleurs, 
que  les  efforts  qu'on  tenterait  pour  sauver  l'in- 
fortunée ,  auraient  quelques  succès  ?  Voilà  les 
réflexions  d'un  homme  du  monde ,  qui  n'a  pas  le 
cœur  gâté;  mais  que  l'intérêt  personnel  conduit. 

Le  vaisseau,  que  nos  Français  avaient  pris,  finis- 
sait son  chargement  ;  les  marées  étaient  de  midi  : 
il  devait  donc  sortir  de  Boston  en  plein  jour.  Le 
shériff  voulait  épargner  à  Fanny  la  honte  d'être 
publiquement  conduite  à  bord.  Ce  procédé,  d'ail- 
leurs, s'accordait  avec  les  vues  et  l'ordre  du  mi- 
nistre. Il  convint,  en  conséquence,  avec  le  capitaine 
que  son  bâtiment  mouillerait  à  l'entrée  du  golfe  ; 
qu'il  enverrait  sa  chaloupe  à  minuit,  et  qu'il  ac  = 
corderait  à  Fanny  les  adoucissemens  qui  seraient 
en  son  pouvoir. 
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L'innocente  et  malheureuse  femme  s'était  éva- 
nouie quand  on  la  livra  aux  matelots ,  qu'on  Fé- 
loigna  de  cette  terre,  où  elle  laissait  son  bonheur 
et  sa  vie.  La  vivacité  de  l'air,  les  sels,  dont  il 
est  chargé  sur  la  mer,  l'avaient  fait  revenir,  et 
l'avaient  rendue  au  sentiment  de  son  affreuse 
situation.  Elle  avait  pleuré,  gémi,  jusqu'au  mo- 
ment où  on  aborda  le  vaisseau.  Elle  s'était  éva- 
nouie encore  lorsqu'on  l'y  transporta  ;  enfin  l'es- 
pérance l'avait  ranimée ,  quand  elle  s'était  vue 
délivrée  par  un  jeune  homme  qui  lui  avait  des 
obligations  ,  et  les  premiers  procédés  de  Thomas 
la  rendirent  presqu'à  la  certitude  de  revoir  son 
cher  Seymour. 

Vous  allez  me  demander  comment  Fanny  a 
su  ce  qui  avait  préparé  et  amené  son  arrestation. 
Je  vous  répondrai  que  c'est  ce  que  mon  oncle  a 
oublié  de  me  dire.  Il  s'est  contenté  de  me  rap-^ 
porter  les  faits ,  et  vous  ne  serez  pas  plus  exigeant 
que  moi ,  si  vous  le  voulez  bien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mon  oncle,  enragé  contre 
le  lord  Chatam,  le  shériff  d'Oxford  et  les  autres, 
et  ne  pouvant  rien  sur  eux,  jugea  très -conve- 
nable de  punir  au  moins  le  capitaine  qui  s'était 
chargé  de  l'exécution  de  leurs  ordres.  Il  le  fit 
monter;  lui  prononça  un  très -beau  discours  sur 
les  égards  dus  à  l'innocence  et  au  malheur;  il 
conclut  en  lui  déclarant  qu'il  allait  le  faire  pendre 
à  sa  grande  vergue ,  et  il  l'avertit  que  s'il  voulait , 
auparavant,  dire  deux  mots  au  Père-Eternel,  il 
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n  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Le  capitaine ,  con- 
sterné et  tremblant ,  s'excusa  sur  l'obéissance  qu'il 
devait  au  ministre.  «  Coquin ,  reprit  mon  oncle ,  le 
«  roi,  l'empereur,  le  diable  t'aurait  donné  de  pa- 
rt reils  ordres,  qu'il  fallait  t'en  moquer,  et  res- 
te pecter,  dans  madame ,  la  beauté ,  la  vertu ,  l'amie 
«  du  capitaine  Thomas...  Pendu  sans  rémission  : 
«  ne  me  romps  pas  la  tête  davantage.  » 

Il  allait  le  faire  comme  il  le  disait.  Fanny, 
bonne  et  aimante,  incapable  de  goûter  l'affreux 
plaisir  de  la  vengeance,  Fanny  s'opposa  de  tout 
son  pouvoir  à  l'exécution  d'un  pareil  jugement. 
Elle  embrassa  la  défense  du  capitaine  ;  elle  plaida 
sa  cause  avec  le  charme  de  la  sensibilité,  et  la 
grâce  que  met  à  tout  une  femme  accomplie.  Mon 
oncle,  à  demi  vaincu,  était  debout  devant  elle; 
il  écoutait  avec  respect,  en  se  grattant  l'oreille  et 
en  faisant  une  grimace  qui  voulait  dire  :  Je  ne 
peux  rien  vous  refuser  ;  mais  pourtant  je  ne  veux 
point  pardonner  au  capitaine.  Elle  termina  ses 
irrésolutions.  «  Thomas,  mon  cher  Thomas,  mon 
«  véritable  ami,  lui  dit-elle,  vous  ne  me  refu- 
«  serez  pas  la  première  grâce  que  je  vous  de- 
«  mande  »,  et  elle  lui  prit  une  main  qu'elle 
pressa  en  le  regardant  avec  un  sourire  si  doux!... 
Thomas ,  désarmé ,  étonné  et  fâché  de  se  trouver 
sensible ,  se  tourna  vers  le  capitaine  :  «  Baise  la 
a  poussière  de  ses  pieds  ,  lui  dit-il.  Vis,  puisqu'elle 
«  l'ordonne  ainsi,  et  retourne  dans  ton  trou.  » 

Cependant  on  approchait  du  port  si  désiré. 
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Plus  d'ennemis,  plus  d'évènemens  à  craindre.  La 
gaieté  régnait  dans  tous  les  cœurs;  la  joie  se  pei- 
gnait dans  tous  les  yeux.  Déjà  le  vaisseau  était 
sous  la  protection  des  forts  ;  déjà  un  pilote  de 
Dunkerque  était  venu  prendre  la  barre  du  gou- 
vernail. Le  bâtiment  entre  à  pleines  voiles  dans 
le  chenal,  il  est  amarré  au  quai. 

C'est  partout  un  événement,  qu'une  prise  qui 
arrive.  Les  curieux  et  les  oisifs  accoururent  de 
tous  les  coins  de  la  ville  ,  et  félicitèrent  mon 
oncle  et  ses  compagnons.  Jusque-là  tout  allait 
fort  bien.  Le  capitaine  du  port,  un  caporal  et 
quatre  hommes  de  la  garde,  passèrent  à  bord, 
selon  l'usage ,  et  se  disposèrent  à  mener  les  An- 
glais en  prison*  Mon  oncle  trouva  cela  tout  sim- 
ple ;  mais  ils  voulurent  aussi  y  conduire  milady , 
parce  qu'elle  était  Anglaise,  et  ici  mon  oncle  se 
récria.  Ils  insistèrent  ;  il  commença  à  jurer  très- 
énergiquement.  Il  couvrit  Fanny  de  son  corps  ; 
il  dit  que  le  roi  de  France  ne  faisait  point  la 
guerre  aux  femmes ,  et  qu'on  le  tuerait  avant  d'at- 
tenter à  la  liberté  de  celle-ci.  Comme  on  ne  tue 
pas,  à  propos  de  bottes,  un  homme  qui  vient  de 
se  signaler ,  le  capitaine  du  port  envoya  chercher 
le  commissaire  de  la  marine. 

Cet  officier  était  un  de  ces  Français  aimables 
qui  honorent  la  nation.  Il  écouta  mon  oncle  avec 
bienveillance  et  intérêt.  Le  premier  coup  d'œil 
de  Fanny  le  rangea  de  son  parti;  il  ordomia  qu'on 
la  laissât  libre  ,  et  Thomas ,  en  reconnaissance  de 
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ce  bon  office,  colla  sa  figure  barbouillée  de  sang, 
de  fumée  et  de  poudre,  à  celle  du  commissaire, 
qui  voulait  en  vain  s'en  défendre. 

Les  officiers  de  l'amirauté  vinrent  à  leur  tour 
exercer  des  fonctions ,  très-lucratives  pour  eux ,  et 
très  à  charge  aux  autres.  Ils  examinèrent  les  pa- 
piers du  capitaine;  déclarèrent  son  vaisseau  de 
bonne  prise  ,  et,  pendant  qu'ils  verbalisaient  et 
qu'ils  apposaient  les  scellés,  Thomas,  qui  ne  s'oc- 
cupait que  de  Fanny,  avait  pris  son  bras;  il  allait 
avec  elle  par  les  rues ,  cherchant  la  meilleure  au- 
berge. 

Ils  arrivèrent  à  la  Conciergerie ,  dans  un  équi- 
page qui  ne  commandait  pas  la  confiance.  La 
jeune  dame  ne  possédait  que  la  robe  blanche 
qu'on  lui  avait  fait  prendre  lors  de  son  enlève- 
ment. Cette  robe  était  tachée  de  goudron;  son 
bonnet  était  chiffonné  ;  ses  bas  et  ses  souliers 
pleins  de  vase.  Mon  oncle  avait  un  habit  percé 
aux  deux  coudes ,  une  culotte  usée  aux  deux  ge- 
noux, les  cheveux  gras,  et  un  chapeau  déchiré. 
A  eux  deux  ils  ne  pouvaient  disposer  d'un  écu. 
Tout  cela  n'empêcha  point  Thomas  de  trancher 
du  grand  seigneur.  Il  demanda,  d'un  ton  de  maître, 
la  plus  belle  chambre  et  le  meilleur  dîner.  L'au- 
bergiste le  regarda  de  la  tête  aux  pieds,  et  lui 
tourna  le  dos  en  levant  les  épaules. 

Mon  oncle  n'a  jamais  été  endurant.  Il  réitéra 
l'ordre  en  élevant  le  ton,  et  en  menaçant  le  crâne 
de  l'hôtelier,  d'un  large  et  lourd  couperet  qu'il 
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trouva  sous  sa  main.  Celui-ci  s'esquiva,  et  mon 
oncle  monta  Fescalier,  tenant  toujours  sa  jeune 
lacly  sous  le  bras.  Il  ouvrit  toutes  les  chambres  , 
choisit  en  effet  la  plus  belle,  et  avança  un  fau- 
teuil à  Fanny,  au  grand  étonnement  d'un  gros 
prébendier  qui  occupait  l'appartement.  Le  pro- 
priétaire fit  à  mon  oncle  les  représentations  d'u- 
sage ;  mon  oncle  lui  répondit  qu'il  était  trop 
heureux  que  milady  voulût  bien  accepter  sa 
chambre.  Le  prébendier  répliqua  avec  humeur  ; 
mon  oncle  le  prit  par  les  épaules,  le  mit  dehors, 
et  lui  jeta,  sur  le  carré,  sa  valise,  sa  robe  de 
chambre  de  damas  brun ,  et  des  papiers  qui 
étaient  sur  une  table. 

Fanny  lui  fit  des  observations  sur  la  bizarrerie 
de  ses  procédés;  il  ne  l'écouta  point,  et  se  mit 
en  devoir  de  prévenir  ses  autres  besoins.  Il  sortit, 
ferma  la  porte ,  mit  la  clé  dans  sa  poche ,  rit ,  en 
passant,  au  nez  du  prébendier,  et  descendit  à  la 
cuisine ,  où  il  inspecta  les  casseroles  qui  bouillot- 
taient  sur  les  fourneaux.  Le  cuisinier  venait  de 
rentrer.  Il  ne  savait  rien  de  ce  qui  s'était  passé 
entre  le  maître  et  mon  oncle,  et  il  trouva  très- 
mauvais  qu'un  inconnu  découvrît  ses  casseroles 
les  unes  après  les  autres.  Mon  oncle  le  laissa  dire , 
et  alla  son  train.  Une  chose  l'embarrassait  :  il  ne 
connaissait  pas  les  goûts  de  Fanny.  Il  ne  voulait 
pas  l'engager  à  descendre  ,  de  peur  qu'elle  ne 
voulût  plus  remonter.  Il  prit  le  parti  de  lui  porter 
toutes  les  casseroles.  Il  en  tenait  deux  de  chaque 
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main ,  et  il  allait  les  monter.  Le  cuisinier  se  fâcha 
tout  de  bon,  et  voulut  reprendre  ses  fricassées. 
Mon  oncle  n'entendait  pas  perdre  de  temps  en 
explications.  Il  lui  vida  sur  la  tête  une  matelote 
d'anguilles  ,  et  pendant  que  le  cuisinier  heurlait 
et  se  débarbouillait ,  mon  oncle ,  en  deux  ou  trois 
voyages  ,  rangea  dix  à  douze  casseroles  autour 
du  fauteuil  de  Fanny.  La  jeune  femme  ne  pouvait 
tenir  à  tant  d'extravagances.  Elle  parla  raison  ; 
mais  parler  raison  à  Thomas ,  c'était  vouloir  blan- 
chir un  nègre.  Il  répondait  à  tous  ses  raisonne- 
mens ,  qu'il  fallait  qu'une  femme  comme  elle 
dînât,  et  dînât  bien. 

Elle  n'en  avait  nulle  envie.  Les  cris  du  cuisi- 
nier ,  les  plaintes  du  prébendier ,  et  le  désordre 
où  mon  oncle  mettait  la  maison,  étaient  bien 
faits  pour  ôter  l'appétit  à  quelqu'un  qui  n'a  pas 
de  quoi  payer  son  écot.  Quelques  services  que 
lui  eût  rendus  Thomas  ,  elle  pensait  sérieuse- 
ment à  se  séparer  de  lui,  quand  un  nouveau 
personnage  vint  dissiper  la  plus  forte  de  ses  in- 
quiétudes. 

C'était  un  usurier  :  il  y  en  a  partout.  Il  avait 
appris  que  le  capitaine  aurait  au  moins  trente 
mille  francs  pour  sa  part  de  prise,  et  il  venait 
lui  offrir  sa  bourse  ,  parce  qu'il  savait  que  les 
marins  aiment  l'argent  frais,  et  le  paient  aussi 
cher  qu'on  veut. 

Il  s'annonça  à  mon  oncle ,  qui  lui  sourit  en  le 
voyant  tirer  un  petit  sac  plein  d'or  ;  qui  l'embrassa 
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lorsqu'il  le  lui  offrit,  et  qui  fit  gaiement  sa  croix 
au  bas  d'un  effet  de  huit  mille  francs,  à  solder 
par  l'huissier-priseur  qui  ferait  la  vente  du  navire 
anglais.  Fanny  se  permit  encore  un  mot  sur  Té- 
normité  des  intérêts  ;  Thomas  répondit  qu'il  ne 
pouvait  trop  acheter  line  somme  dont  elle  avait 
le  plus  pressant  besoin ,  et  il  reconduisit  poli- 
ment son  préteur  jusqu'à  la  porte  de  la  rue. 

Il  était  à  peine  remonté ,  que  l'aubergiste  parut, 
suivi  d'un  commissaire ,  qu'il  avait  été  prier  de  le 
débarrasser  d'un  gueux  qui  mettait  son  auberge 
en  combustion.  «  Le  voilà ,  s'écria-t-il  en  entrant , 
a  le  voilà  ce  coquin  et  sa  prétendue  lady...  A  la 
(c  porte ,  canailles  !  Apprends ,  maraud ,  répliqua 
«  Thomas ,  qu'un  homme  qui  a  pris  un  fort ,  ca- 
«  nonné  une  ville ,  enlevé  un  vaisseau  ,  et  surtout 
«  sauvé  milady,  a  droit  à  tes  respects,  et  en  voici 
«  une  dernière  preuve  à  laquelle  tu  ne  résisteras 
(c  pas.  »  Il  prend  le  sac  par  le  fond ,  et  arrose  le 
parquet  de  deux  cents  louis  qu'il  renferme.  «  Eh 
«  bien  !  reprit  Thomas ,  te  voilà  la  bouche  ouverte , 
«  le  chapeau  àla  main ,  le  dos  ployé ,  et  l'air  aussi 
«  plat  que  tu  étais  insolent  tout  à  l'heure...  Allons, 
«  renvoie  ton  commissaire;  rappelle  tes  filles  de 
«  chambre ,  qui  sont  allées  se  cacher  à  la  cave  ou 
«  au  grenier.  Qu'on  mette  la  table,  qu'on  serve 
0  chaud,  et  pendant  que  milady  dînera,  qu'on 
«  aille  lui  chercher  une  couturière  et  une  lingère 
«  des  plus  expéditives  du  pays  :  il  faut  que  ce  soir 
«  madame  soit  mise  comme  la  femme  du  bourg- 
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«  meslre.  »  Tout  cela  fut  fait  dans  un  tour  de 
main . 

On  avait  mis  deux  couverts  ;  mon  oncle  en  ôtà 
un.  Quelques  instances  que  lui  fît  milady,  il  dîna 
à  une  petite  table  qu'il  plaça  en  face  de  la  sienne  ; 
mais  le  respect,  dont  la  jeune  femme  le  pénétrait  y 
ne  l'empêcha  point  de  festoyer  tous  les  plats. 

Laissons  mon  oncle  et  milady  à  table  ,  et ,  pen- 
dant qu'ils  se  remettent  de  leurs  fatigues,  trouvez 
bon,  s'il  vous  plaît,  que  je  reprenne  haleine. 
Reposez -vous  vous-même,  et  je  rêverai  demain 
aux  nouvelles  fadaises  qui  feront  le  sujet  de 
ma  troisième  partie. 


MON  ONCLE 


TROISIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Premiers  arrangemens  de  Milady  et  de  mon 
oncle, 

Penda^nt  le  dîner  ,  dont  Fanny  avait  le  plus 
grand  besoin,  elle  s'arrêtait  de  temps  en  temps. 
Ses  jolis  yeux  se  fixaient  au  plafond  ;  elle  sou- 
pirait. Le  nom  de  Seymour  venait  mourir  sur  ses 
lèvres ,  et  elle  revenait  à  son  assiette ,  car  de  tous 
les  appétits  le  plus  impératif,  peut-être,  est  celui 
de  l'estomac. 

Cet  appétit  satisfait,  et  une  femme  sensible 
mange  peu,  milady  se  parlait,  pendant  que  mon 
oncle,  sans  soins,  sans  inquiétudes,  se  livrait  au 
plaisir  de  la  table,  le  seul  à  peu  près  qu'il  eût 
connu  encore.  «  Où  est-il,  disait  la  tendre  lady? 
«  A  Oxford,  répondait  Thomas,  en  déchirant,  à 
ce  belles  dents",  une  cuisse  de  dindon.  —  Qu'y 
(c  fait-il?  — 11  s'y  désole.  — Comment  le  consoler? 
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a  —  Il  faut  lui  écrire.  —  Et  comment ,  en  temps 
«  de  guerre,  faire  passer  ma  lettre? — Ma  foi,  je 
«n'en  sais  rien»,  et  mon  oncle  d'achever  sa 
cuisse  et  de  vider  sa  bouteille  ,  et  Fanny  de  re- 
lever ses  yeux ,  et  de  consulter  le  plafond. 

Le  commissaire  de  la  marine  ,  je  crois  vous 
l'avoir  dit,  était  un  homme  aimable.  C'était  aussi 
un  homme  aimant.  Il  n'avait  pas  donné  entière- 
ment dans  l'histoire  que  mon  oncle  lui  avait  faite 
des  malheurs  de  milady,  et,  en  effet ,  il  était  assez 
difficile  de  croire  à  la  qualité  d'une  femme ,  pro- 
tégée par  mon  oncle  ;  mais ,  nous  autres  Français , 
nous  tenons  singulièrement  aux  grâces,  et  celle 
qui  en  est  pourvue  a  fait  toutes  ses  preuves. 

Ce  commissaire  donc  avait  trouvé  la  petite 
anglaise  fort  jolie,  et  il  avait  raison.  Il  était  bien 
aise  de  faire  valoir  le  service  qu'il  lui  avait  rendu , 
et  cela  est  assez  naturel.  Prenez  bien  garde,  mes- 
dames ;  ne  vous  laissez  pas  obliger  indistincte- 
ment par  tous  les  hommes.  Défiez-vous  du  plus 
aimable,  et  n'oubliez  pas  qu'un  magot  est  quel- 
quefois aussi  exigeant  qu'un  autre. 

Mon  commissaire,  auquel  je  reviens,  se  pré- 
sente à  la  fin  du  dîner,  et  s'annonce,  non  avec 
ce  ton  de  fatuité  qui  répugne,  moins  encore  avec 
cet  air  à  prétention  qui  avertit  du  danger  ;  mais 
avec  une  physionomie  ouverte,  affable,  honnête; 
une  de  ces  physionomies  enfin  qui  font  dire  bien 
bas  à  la  femme  la  plus  décente  :  Je  l'aimerais, 
si  je  n'en  aimais  déjà  un  autre. 

IV.  i8 
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Il  se  présenta  donc  en  homme  qui  compte  la 
jouissance  pour  beaucoup  ;  mais  qui  met  avant 
tout  le  bonheur  de  plaire. 

Fanny  le  reçut  comme  quelqu'un  à  qui  on  a 
des  obligations  ;  elle  lui  parla  avec  cette  candeur 
qui  atteste  la  sagesse;  avec  ce  charme  qui  ajoute 
à  l'amour  ;  avec  cette  tendresse ,  pour  son  époux , 
qui  désespère  un  amant. 

Le  commissaire,  homme  du  meilleur  ton,  ne 
s'était  pas  indiscrètement  avancé  ;  il  ne  s'était  pas 
même  permis  un  mot  qui  put  faire  froncer  le 
sourcil  à  mon  oncle ,  très-chatouilleux  sur  ce  qui 
concernait  milady.  Il  sentit  qu'il  fallait  se  borner 
à  prétendre  à  de  l'amitié,  et  il  se  décida  à  la  mé- 
riter. Un  Français  aimable  est  toujours  flatté 
d'inspirer  un  sentiment. 

Il  écouta,  avec  sensibilité ,  le  récit  des  infortu- 
nes de  l'aimable  anglaise;  il  la  plaignit  sincère- 
ment, et,  ce  qui  valait  mieux  pour  elle,  il  lui 
indiqua  l'adresse  d'un  négociant  de  Hambourg 
qui  recevrait ,  sous  double  enveloppe ,  et  ferait 
parvenir,  en  Angleterre,  les  lettres  de  la  jeune  et 
tendre  épouse. 

Femme  qui  aime  n'oublie  rien.  Celle-ci  jugea  que 
l'inaction  et  une  grande  douleur  ne  s'accordent 
jamais.  Elle  en  conclut  que  son  cher  Seymour  ne 
se  serait  pas  borné  à  déplorer  sa  perte  dans  les  salles 
d'une  université;  qu'il  devait  être  parti  en  poste, 
être  tombé  aux  pieds  de  son  père ,  à  ceux  du  lord 
Ghatam ,  à  ceux  du  roi  peut-être ,  qui  ne  pouvait , 
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selon  elle ,  se  dispenser  de  prendre  le  plus  vif  in- 
térêt à  son  sort.  Pauvre  jeune  femme!  des  rois, 
des  courtisans  s'occuper  d'une  affaire  de  cœur  ! 

Elle  ne  doutait  pas  que,  dans  tous  les  cas,  son 
digne  époux  n'eût  été  voir  le  vieux  Thompson  : 
elle  écrivit  donc  à  son  père ,  et  à  Oxford.  «  Et 
a  de  l'argent,  disait-elle  en  pleurant...  avec  quoi 
((  viendra-t-il ,  si  ses  parens ,  si  ses  amis  lui  en  re- 
«  fusent  ?  »  Le  commissaire  ne  répondait  rien  ; 
la  galanterie  et  la  bourse  n'ont  ordinairement 
rien  de  commun.  «  En  voilà ,  dit  mon  oncle ,  et 
«  il  mit  son  petit  sac  devant  Fanny.  Bon  !  reprit 
«  le  commissaire;  je  vais  prendre  une  lettre  de 
«  change  sur  Hambourg ,  dont  milord  touchera  le 
(c  montant  par  toute  l'Angleterre.  Bravo ,  s'écria 
a  mon  oncle,  m  et  il  embrassa  encore  une  fois  le 
commissaire. 

Celui-ci  sort  avec  les  espèces  de  Thomas,  et  à 
peine  est-il  dehors ,  qu'on  introduit  la  couturière 
et  la  lingère.  Fanny  demande  les  choses  les  plus 
simples,  et  en  très-petite  quantité.  Thomas  l'in- 
terrompt brusquement  :  «  Qu'est-ce  que  c'est , 
«  madame  ,  qu'est-ce  que  c'est?  voulez-vous  res- 
.«  sembler  à  une  grisette?  Lingère,  je  veux  des 
a  bonnets  et  des  fichus  en  dentelles;  des  chemises 
a  et  des  mouchoirs  de  batiste...  Otez  donc  votre 
a  main,  milady;  que  diable!  laissez-moi  la  parole 
«  libre  »,  et ,  s'adressant  à  la  couturière  ,  il  lui 
commande  trois  jupons  de  brocard  d'or,  et  six 
robes  de  velours  de  différentes  couleurs,  brodées 

18.  • 
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en  argent  sur  les  tailles  et  le  pourtour  ;  le  tout 
pour  le  soir ,  parce  qu'on  donnait  au  spectacle 
Toinon  et  Toinette  ,  et  que  l'hôtelier  ,  depuis 
qu'il  était  devenu  poli,  lui  avait  assuré  qu'il  y 
avait  beaucoup  d'analogie  entre  lui  et  le  capitaine 
Sabord,  ce  qu'il  était  bien  aise  de  vérifier. 

Toute  préoccupée  qu'était  Fanny,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  rire  en  écoutant  les  ordres  que 
donnait  mon  oncle.  Elle  voulut  absolument  don- 
ner les  siens  à  son  tour ,  et  Thomas  fit  une  mine 
de  réprouvé,  quand  elle  eut  déclaré  nettement 
qu'elle  ne  voulait  pas  ressembler  à  la  reine  Eli- 
beth  ou  à  la  reine  Anne. 

«  Et  vous,  mon  brave  ami,  lui  dit-elle,  ne  vous 
a  arrangerez-vous  pas  un  peu  ?  —  Corbleu  !  ma- 
«  dame ,  cet  habit  est  mon  habit  d'honneur  ;  il 
ce  est  teint  du  sang  des  ennemis,  et  ces  déchi- 
«  rures  attestent  mes  travaux.  —  A  la  bonne 
«  heure;  mais...  —  Pas  de  mais,  milady.  Je  vous 
«  conduis  ce  soir  à  la  comédie  comme  me  voilà, 
a  Je  me  place,  avec  vous ,  aux  premières  loges  ,  et 
t(  si  quelque  mirliflor  s'avise  de  me  regarder  de 
«  travers,  je  lui  ferai  voir  de  quel  bois  je  me 
«  chauffe.  —  Non ,  Thomas ,  vous  ne  vous  dou- 
ce nerez  pas  ce  ridicule.  Mon  ami,  mon  bon  ami, 
«  habillez  -  vous  convenablement  ;  faites  encore 
«  cela  pour  moi ,  je  vous  en  prie  »  ,  et  ce  sourire 
si  doux  et  si  persuasif  achève  de  vaincre  mon 
oncle.  <c  Allons  donc,  puisqu'il  faut  vouloir  tout 
«  ce  que  vous  voulez,  lui  dit-il.  Mais,  ventrebleu, 
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t<  je  ne  changerai  ces  honorables  guenilles  que 
«  contre  un  habit  des  plus  somptueux ,  et  puisque 
«  vous  voulez  du  luxe,  je  vous  jeterai  de  la  pou- 
i<  dre  aux  yeux.  Qu'on  m'aille  chercher  un  tail- 
«  leur.  Mon  mari  l'est ,  monsieur ,  reprend  la  cou- 
ce  turière.  — Hé  bien,  va  me  chercher  ton  mari. 
«  — Je  vous  prendrai  mesure  aussi  bien  que  lui,  et 
«  vous  n'avez  qu'à  me  dire  votre  goût  —  Habit , 
«  veste  et  culotte  de  drap  écarlate.  —  C'est  bien 
c(  éclatant ,  murmurait  Fanny.  —  Oui ,  madame , 
«  de  l'écarlate,  et  de  la  première  qualité.  Ah! 
«  vous  voulez  que  je  me  pare...  Doublure  de  satin 
«blanc... — Mais  nous  sommes  en  été.  —  C'est 
«  égal.  Un  galon  d'or  à  la  bourgogne,  de  quatre 
«  doigts  de  largeur.  —  Cela  sera  d'un  poids  in- 
«  supportable.  —  C'est  égal,  milady.  De  l'or,  de 
«  l'or  partout.  Un  chapeau  à  plumet,  bordé  du 
«  plus  beau  point  d'Espagne.  — ^Mais,  mon  ami, 
«  il  me  semble  avoir  lu  que  les  gentilshommes 
«  seuls  ont  le  droit ,  en  France ,  de  porter  le  plu- 
«  met.  —  C'est  égal.  D'ailleurs,  comme  je  ne  con- 
«  nais  pas  mon  père,  je  peux  me  supposer  noble 
a  ainsi  que  roturier,  et  puis  j'aurai  une  épée,  je 
a  sais  m'en  servir,  et  je  prouverai  ma  noblesse  à 
«  quiconque  me  la  contestera,  en  lui  crevant  le 
«  ventre  à  la  minute.  — Joli  moyen  !  —  Il  n'en  est 
«  pas  de  plus  sûr.  Allons ,  voilà  qui  est  arrangé , 
«  dit- il  à  la  couturière.  Que  tout  cela  soit  prêt 
«  pour  six  heures»  — Mais,  monsieur,  il  en  est  trois. 
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a  —  Que  tout  cela  soit  prêt  pour  six  heures.  — 
((  Mais,  monsieur...  —  Pas  de  raisons,  et  qu'on 
«  se  mette  à  l'ouvrage.  Réfléchissez  donc,  mon 
«  ami,  dit  la  jolie  anglaise.  Ce  que  vous  deman- 
«  dez  est  impossible.  —  Je  paierai  le  double ,  le 
((  triple,  milady;  mais  je  veux  être  s^rvi  au  com- 
te mandement.  Qu'on  y  mette  trente  ouvriers  s'il 
a  le  faut.  Vous  serez  obéi ,  monsieur ,  reprend  la 
«  couturière,  à  qui  une  façon  payée  triple  faisait 
((  ouvrir  les  oreilles. —  A  six  heures  ,  donc? —  A 
«  six  heures.  —  Et  le  trousseau  de  milady  aussi  ? 
«  —  De  milady  aussi.  »  Mon  oncle ,  en  reconnais- 
sance, prend  un  énorme  gobelet,  l'emplit  d'eau-de- 
vie  ,  et  veut  faire  avaler  le  contenu ,  et  peut-être 
le  contenant,  à  la  couturière.  Elle  se  défend,  il 
insiste  ;  elle  s'obstine ,  il  s'emporte.  Milady  lui 
représente  qu'il  ne  faut  pas  enivrer  les  gens,  quand 
on  veut  qu'ils  agissent  avec  célérité.  Thomas  se 
rend  à  cette  raison;  la  couturière  s'esquive,  et 
court  procéder  à  la  métamorphose  de  Fanny  et 
de  son  compagnon  d'aventures. 

Le  commissaire  rentre  avec  un  effet  sur  Ham- 
bourg ,  tiré  par  une  des  meilleurs  maisons  de 
Dunkerque.  Cet  effet  rappelle  à  Fanny  ce  qu'elle 
n'aurait  pas  oublié  ,  si  son  imagination  n'avait 
été  travaillée  dans  tous  les  sens  à  la  fois,  c'est 
qu'il  ne  restait  pas  un  écu  ,  et  que  les  commandes 
faites  monteraient  à  plus  de  cent  louis,  ce  C'est 
«  égal ,  dit  mon  oncle.  Il  faut  que  milord  arrive. 
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«  Envoyez-lui  ce  brinborion  de  papier^  et  pen- 
ce dant  qu'on  fait  nos  babits,  je  vais  courir  la  ville , 
«  et  chercher  de  quoi  les  payer.  » 

Fanny  était  délicate.  Elle  souffrait  d'avance  des 
brusqueries  qu'il  faudrait  éprouver,  si  mon  oncle 
ne  trouvait  pas  de  fonds  ;  un  jour  perdu  pour 
l'amour  lui  semblait  plus  dur  encore.  Elle  se 
flattait  intérieurement  que  les  ouvriers  ne  résis- 
teraient pas  à  son  esprit  conciliant ,  et  qu'elle; 
les  déterminerait  à  attendre  la  vente  du  vaisseau 
anglais.  Cela  était  assez  incertain;  mais,  comme 
l'avait  très-bien  observé  mon  oncle ,  il  fallait  que 
le  cher  lord  arrivât,  et  promptement.  La  lettre 
de  change  fut  donc  enfermée  dans  le  paquet, 
et  le  paquet  porté  à  la  poste. 

Mon  oncle  sort,  et  cherche  son  préteur.  Il  ne 
savait  pas  son  nom ,  et  il  avait  beau  demander 
un  usurier,  on  lui  répondait  toujours  :  Duquel 
parlez-vous?  il  y  en  a  tant  ici!  En  effet,  c'est 
une  espèce  de  petit  Paris  que  Dunkerque.  On  y 
trouve  tous  les  vices  de  la  capitale,  avec  la  mor- 
gue stupide  de  l'opulence;  l'impudeur  d'une  ban- 
queroute qu'on  prépare;  un  luxe  au-dessus  de 
ses  facultés;  un  baragouin  mi-français,  mi-fla- 
mand 9  qui  rappelle  le  langage  du  faubourg  Saint- 
Marceau;  des  grâces  épaisses;  que  sais-je  encore... 
et  tout  cela  en  quantité...  On  y  trouve  aussi  des 
négocians  qui  honorent  leur  profession,  quelques 
hommes  d'esprit ,  quelques  autres  d'un  jugement 
solide,  trois  ou  quatre  jolies  femmes,  cinq  à  six 
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vraiment  aimables,  et  c'est  beaucoup  pour  une 
petite  ville. 

Revenons  à  mon  oncle.  Il  courait  donc,  cher- 
chant son  usurier  qu'il  ne  trouvait  pas.  11  courut, 
cherchant  le  premier  huissier  -  priseur ,  espèce 
d'animal  vorace  qu'on  trouve  facilement  partout. 
Habitué  à  faire  les  choses  en  grand ,  il  demanda 
à  celui-ci  dix  mille  francs,  qu'il  reprendrait,  avec 
les  intérêts ,  sur  le  produit  de  la  prise. 

Un  huissier -priseur  prête  facilement,  tout  le 
monde  le  sait;  mais  avec  connaissance  de  cause, 
et  l'extérieur  de  mon  oncle  ne  promettait  pas 
d'hypothèque  bien  solide.  On  n'ignorait  pas  qu'il 
fût  capitaine  de  prise  ;  mais  les  scellés  étaient  sur 
le  vaisseau  ;  ]es  marchandises  pouvaient  être  aVa- 
riées ,  détériorées ,  et  un  homme  dont  tout  le  mé- 
rite est  en  spéculations  ,  doit  spéculer  juste. 
Pour  cela  il  faut  tout  prévoir  ,  et  l'huissier  pré- 
vit qu'il  n'était  pas  prudent  d'exposer  ses  fonds. 
Il  éconduisit  très-poliment  mon  oncle,  qui  sor- 
tit en  l'envoyant  au  diable,  et  qui  alla  répéter 
sa  demande  à  quatre  ou  cinq  négocians ,  chez 
lesquels  il  reçut  aussi  des  politesses  et  des  refus 
très-positifs. 

Cependant  il  fallait  que  milady  fut  habillée ,  et 
qu'elle  eût  de  l'argent  à  sa  disposition.  Mon  on- 
cle avait  bien  diné  ,  et  il  pouvait  coucher  sous 
le  portique  de  la  paroisse  ,  ou  sur  le  fascinage 
de  la  jetée...  Mais  milady,  morbleu,  milady!... 
l'exposer  aux  brusqueries  d'un  maître  d'auberge, 
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dune  lingère,  d'une  couturière!  cette  idée  était 
révoltante ,  insoutenable. 

Il  y  avait  deux  heures  qu'il  vaguait  par  les 
rues,  en  se  rongeant  la  main  gauche,  se  froissant 
de  l'autre  le  sein  droit,  et  jurant,  ah!...  comme 
devait  jurer  mon  oncle.  Il  passa  devant  un  ca- 
baret, d'où  partaient  des  éclats  de  rire,  et  les 
chants  aigres  de  cinq  à  six  gosiers  éraillés.  C'é- 
taient ses  camarades ,  qui  n'avaient  pas  sauvé  de 
ladys,  qui  étaient  sans  soucis,  et  qui  déposaient 
gaiement,  au  fond  d'un  broc  de  forte  bierre,  l'ou- 
bli de  leurs  peines  passées. 

Mon  oncle  entre,  et  tout  le  monde  se  lève. 
On  lui  passe  la  cannette  d'étain ,  on  lui  présente 
la  tartine  de  beurre  salé,  et  la  tranche  de  fro- 
mage de  Hollande.  «  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
«  s'agit,  répond  Thomas.  Avez-vous  de  l'argent, 
ce  vous  autres? — ^Pas  le  sou  ,  capitaine  ;  mais  nous 
c(  avons  trouvé  un  brave  homme  qui  nous  hé- 
«  berge  à  crédit,  jusqu'à  ce  que  nous  touchions 
«  nos  parts.  Veux-tu,  dit  mon  oncle  au  cabare- 
«  tier,  héberger  aussi  milady  et  moi  aux  mêmes 
(c  conditions?  —  Pourquoi  pas,  mon  officier?  — 
«  Voyons  où  tu  logeras  cette  femme  incompa- 
c(  rable.  »  C'était  un  taudis  en  mansarde ,  où  l'on 
entrait  en  se  ployant  en  deux  ;  où  il  n'y  avait 
qu'une  mauvaise  couchette  ,  deux  matelas  plus 
mauvais  encore ,  un  poêle  de  fonte  sur  lequel  on 
faisait  le  gargotage,  et  une  odeur  de  fumée  de 
pipe  à  faire  reculer  un  allemand.  Mon  oncle 
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descend  sans  dire  un  mot,  il  vide  une  canette 
d'un  trait  (on  jure  avec  plus  d'aisance  quand  on 
a  le  gosier  humecté  ) ,  et  il  s'écrie  :  «  C'est  de 
«  Targent  qu'il  me  faut,  il  m'en  faut  sacrebleu ! 
«  il  m'en  faut  à  tout  prix  !  Nous  avons,  à  cent  toi^ 
«c  ses  d'ici,  FOcéan  à  parcourir,  et  les  Anglais  à 
«dépouiller.  Venez  avec  moi.  Demandons  une 
«  barque  au  capitaine  de  port;  des  fusils  au  com^ 
«  mandant  de  la  place.  Partons  pour  la  dune  ; 
ce  enlevons  la  caisse  de  l'amiral  anglais  ;  partar 

geons-là,  sans  que  l'amirauté  et  les  huissiers-pri- 
(c  seurs  s'en  mêlent,  et  que  je  ne  me  présente 
«  devant  milady  que  les  poches  pleines  d'or.  )>  Il 
parlait  à  des  héros  qui  ne  se  souciaient  pas  de  se 
faire  casser  la  gueule  sans  nécessité ,  et  qui  trou 
vaient  fort  agréable  la  vie  qu'ils  menaient  à  Dun- 
kerque.  Ils  se  récrièrent  sur  l'extravagance  du  pro- 
jet, qui,  en  effet,  était  fou.  Ils  entreprirent  d'en 
dissuader  Thomas,  qui  trouva  leurs  raisons  dé- 
testables, leur  tourna  les  talons,  et  s'achemina 
vers  l'auberge  de  Fanny,  le  désespoir  dans  l'ame. 

Il  ouvre  d'un  coup  de  pied  la  porte  de  milady 
étonnée.  «  Madame,  lui  dit-il,  je  ne  peux  plus 
(c  rien  pour  vous  ;  vous  êtes  sans  ressources ,  et 
«  je  viens  vous  proposer  de  finir  à  l'anglaise.  Pre- 
c(  nez  mon  bras;  je  vais  vous  mener  sur  le  quai 
«  de  la  Gorderie;  je  vous  jeterai  à  l'eau,  je  m'y- 
«  jeterai  après  vous,  et  demain,  quand  on  ou- 
«  vrira  l'écluse,  nous  irons  partager  la  sépulture 
«  de  tant  de  grands  hommes  de  mer,  qu'ont 
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«  mangés  des  merlans  que  nous  avons  peut-être 
«  mangés  à  notre  tour.  )) 

Tant  qu'on  aime,  on  tient  à  la  vie.» La  propo- 
sition de  se  noyer,  de  compagnie ,  parut  aussi  dé- 
placée à  Fanny ,  que  celle  d'aller  enlever  la  caisse 
de  l'amiral  anglais  avait  été  jugée  extravagante 
par  les  braves  du  cabaret  à  bierre.  D'ailleurs, 
pendant  l'absence  de  Thomas ,  les  affaires  avaient 
changé  de  face.  Le  commissaire  ne  prétait  pas 
d'argent;  cet  article  excepté,  tout  était  au  service 
de  Fanny.  Il  avait  représenté  au  maître  d'auberge 
qu'il  était  de  son  intérêt  de  ne  pas  mécontenter 
ses  hôtes;  que  mon  oncle  jetait  tout  par  les  fe- 
nêtres, et  que  quand  il  palperait  ses  fonds,  il 
n'examinerait  seulement  par  son  mémoire.  Un 
commissaire  de  la  marine  est  un  personnage 
important  à  Dunkerque ,  et  il  a  nécessairement 
beaucoup  d'ascendant  sur  un  aubergiste.  Il  avait 
facilement  obtenu  de  celui-ci,  pour  le  capitaine 
Thomas  et  sa  compagne,  ce  que  le  gargotier  avait 
fait  de  lui-même  pour  l'équipage.  Il  ne  restait 
qu'à  composer  avec  la  couturière  et  la  lingère, 
et,  si  elles  ne  voulaient  pas  entendre  raison  , 
Fanny  se  décidait  à  garder  la  chambre ,  ce  qui 
était  plus  raisonnable  que  le  coup  de  tête  qu'a- 
vait imaginé  mon  oncle. 

Rassuré  sur  les  premiers  besoins  de  milady , 
Thomas  reprit  goût  à  la  vie,  et  il  se  fit  apporter 
un  bol  de  punch  :  il  fallait  passer  le  temps  à  quel- 
que chose,  en  attendant  le  linge  et  les  habits.  Il 
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en  buvait  de  fréquentes  rasades ,  pour  éviter ,  di- 
sait-il, Foisiveté.  Or,  comme  il  ne  savait  que  boire 
et  se  battre ,  il  fallait ,  pour  s'occuper ,  qu'il  bùt 
quand  il  ne  se  battait  pas. 

La  jeune  femme  ne  savait  qu'aimer  ;  elle  ne 
pouvait  parler  tendresse  à  Seymour  :  il  fallait 
donc  lui  écrire  pour  n'être  pas  désœuvrée.  Elle 
avait  rempli  deux,  trois,  quatre  pages,  lorsque 
la  lingère  et  la  couturière  parurent. 

La  tendre  émotion  dont  Fanny  s'était  pénétrée 
en  écrivant,  avait  répandu  sur  sa  figure,  dans 
ses  manières,  dans  son  ton  de  voix,  un  charme, 
des  grâces  naïves,  une  expression  douce  auxquels 
rien  ne  pouvait  résister.  Dès  les  premiers  mots , 
les  ouvrières ,  sans  défense ,  déposèrent  leurs  pa- 
quets sur  des  fauteuils,  et  s'estimèrent  heureuses 
de  pouvoir  obliger  une  femme  aussi  intéressante. 

Mon  oncle  ébahi,  ouvrait  de  grands  yeux.  De- 
puis qu'il  connaissait  Fanny,  il  éprouvait  que  le 
vrai  mérite ,  joint  aux  qualités  aimables ,  est  un 
aimant  qui  attire  tout,  et  il  ne  concevait  pas  que 
deux  femmes ,  mieux  élevées  que  lui ,  eussent 
autant  de  sensibilité.  Le  chien  d'amour-propre!... 
Il  n'est  pas  de  goujat  qui  ne  se  croie  intérieure- 
ment l'homme  par  excellence...  Mon  porteur 
d'eau  accepterait  le  consulat....  j'espère  qu'on 
ne  le  lui  offrira  point. 
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Moji  oncle  va  à  la  comédie. 

«  Ah  çà,  mesdames,  puisque  vous  êtes  si  bé- 
«  névoles,  vous  prendrez  un  verre  de  punch.  — 
«  Ah,  monsieur!...  — Il  est  doux;  il  n'y  a  que 
«  deux  tiers  de  rhum  et  Thomas  versait,  et 
ces  dames ,  qui ,  par  décence ,  ne  buvaient  pas 
d'eau-de-vie,  s'étaient  armées  chacune  d'un  verre 
à  pied ,  et  attendaient  respectueusement  que 
Fanny  levât  les  yeux  sur  elles  pour  la  saluer. 
Thomas ,  étranger  au  cérémonial ,  continuait  de 
boire,  en  examinant  l'intérieur  des  paquets.  Il 
y  trouva  ce  qu'avait  demandé  milady.  C'était 
beaucoup ,  mais  cela  ne  lui  suffisait  pas.  Il  re- 
tournait tout,  et  cherchait  l'habit  galonné  qu'on 
lui  avait  aussi  promis  pour  le  soir,  et  qu'il  gril- 
lait d'endosser,  depuis  qu'il  avait  renoncé  à  la 
fantaisie  de  se  noyer.  La  couturière,  vidant  son 
verre  ,  et  s'essuyant  les  lèvres  du  revers  de  la 
main,  lui  dit  qu'elle  avait  cru  remplir  ses  inten- 
tions en  servant  milady  la  première ,  et  que ,  d'a- 
près le  peu  de  temps  qu'on  avait  eu,  il  n'avait 
été  possible  que  de  faufiler  son  habit.  «  —  Je  le 
«  mettrai  faufilé..  Et  où  irez-vous ,  dit  Fanny? — 
«  — ^Ala  comédie.  —  Quelle  idée!  — Je  veux  faire 
«  connaissance  avec  le  capitaine  Sabord. — Mais 
«  monsieur,  reprend  la  couturière...  —  Quoi?  — 
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«  Le  collet  n'est  pas  monté.  —  J'irai  sans  collet. 
«  —  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  chapelière , 
«  et...  — J'irai  sans  chapeau.  Vous  vous  montrez 
a  notre  amie;  allez  me  chercher  l'habit  tel  qu'il 
a  est,  et  ne  vous  inquiétez  pas  du  reste.  »  La 
c(  couturière  balançait...  «  Hé,  sacredieu!  je  vous 
«  en  prie.  »  Le  moyen  de  résister  à  cette  manière 
de  prier  î  La  couturière  part  pour  aller  chercher 
l'habit. 

«  Vous  ne  croyez  pas,  monsieur ,  lui  dit  Fanny, 
«  que  je  vous  accompagne  dans  le  costume  gro- 
«  tesque  que  vous  allez  prendre.  —  Aimez- vous 
«  mieux  celui-ci,  milady?  —  Ni  l'un  ni  l'autre, 
((  en  vérité.  D'ailleurs  j'ai  un  violent  mal  de  téte, 
«  et  vous  permettrez  que  je  reste  ici. — Qu'appe- 
«  lez  -  vous  ,  permettre  !  ordonnez  ,  aujourd'hui , 
«  demain,  dans  cent  ans.  Thomas  est,  et  ne  doit 
a  être  que  votre  très-humble  serviteur.  J'irai  seul 
c(  à  la  comédie,  et  je  vais  vous  faire  monter  une 
a  rôtie  au  vin ,  avec  la  bigarade ,  la  canelle ,  la 
c(  muscade... — Non,  non,  j'écrirai;  cela  vaudra 
«  mieux.  —  J'en  doute.  Je  n'ai  jamais  ouï-dire 
«  qu'une  écritoire  guérit  le  mal  de  téte.  Au  reste , 
«  ce  sera  comme  il  vous  plaira.  » 

La  couturière ,  qui  demeurait  à  deux  pas ,  ar- 
rive avec  l'habit  tant  désiré.  Mon  oncle  arrache 
ses  guenilles ,  ouvre  la  croisée ,  et  les  jette  dans 
la  rue.  Par  respect  pour  milady ,  il  passe  sur  le 
carré,  il  enfourche  la  culotte  à  jarretières  d'or, 
et  il  n'a  pas  de  boucles  à  jarretières.  11  boutonne 
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les  côtés  sur  ses  bas  noirs  drapés ,  et  avec  la 
manche  de  sa  chemise  bleue ,  il  essuie  ses  gros 
souhers  ferrés.  Il  endosse  la  veste ,  qu'il  boutonne 
de  la  ceinture  au  menton ,  pour  cacher  ladite 
chemise.  Il  a  enfin  l'habit  sur  le  corps.  Il  gagne 
le  milieu  de  la  salle,  il  se  promène,  il  se  pavane , 
il  s'arrête  devant  une  glace.  Le  col  de  la  chemise 
dépassait  le  haut  de  l'habit  ;  il  prend ,  par  le  bas, 
un  rideau  de  taffetas  jonquille  ;  le  déchire  d'un 
bout  à  l'autre  ;  fait ,  du  morceau,  cinq  à  six  tours 
qui  lui  masquent  le  menton  et  la  moitié  des  joues, 
ce  qui  est  très -joli  aujourd'hui,  ce  qui  était  et 
qui  sera  toujours  ridicule ,  quand  les  hommes 
ne  voudront  pas  gâter  les  formes  que  leur  a  don- 
nées la  nature. 

Pendant  que  mon  oncle  faisait  sa  toilette  , 
Fanny  continuait  avec  douceur  ses  observations , 
et  mon  oncle  ne  répondait  pas,  buvait  toujours, 
et  copieusement.  Il  n'était  pas  ivre  ;  mais  il  se 
trouvait  au  point  où  l'on  veut  fortement ,  et  où 
l'on  est  sourd  aux  remontrances.  Il  refusa  même 
obstinément  de  se  laver  le  visage  et  les  mains , 
parce  qu'il  voulait,  disait-il,  conserver  au  moins 
ces  marques  glorieuses  de  ses  exploits.  Il  descend  , 
il  prend  une  fille-servante  pour  le  conduire.  En 
le  voyant  ainsi  fagoté ,  elle  part  d'un  éclat  de  rire. 
Mon  oncle  lui  alonge  un  coup  de  pied  au  cul ,  si 
bien  conditionné,  que  les  larmes  succèdent  aux 
ris,  et  il  la  fait  marcher  devant  lui. 

Ils  arrivent  à  la  porte  du  spectacle.  Mon  onvlo 
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entre  comme  un  trait.  On  l'arrête ,  et  on  lui  de- 
mande son  billet  :  il  ne  sait  ce  qu'on  veut  lui  dire. 
L'ambassadrice  d'Espagne ,  qu'il  avait  quelquefois 
conduite  à  l'Opéra  ou  ailleurs  ,  entrait  partout 
sans  payer,  parce  que  partout  elle  avait  des  loges 
à  l'année ,  et  mon  oncle  croyait  fermement  que 
les  comédiens  jouaient  la  comédie  pour  rien  ^ 
ce  qui  est  assez  généralement  vrai  aujourd'hui. 

Mais  aussi,  pourquoi  vingt  théâtres  à  Paris, 
tandis  qu'il  y  en  avait  cinq,  lorsque  la  popula- 
tion était  plus  nombreuse  et  l'argent  plus  com- 
mun? Pourquoi  tels  ou  tels  théâtres  sont-ils  en 
faillite  régulièrement  deux  fois  chaque  année,  si 
ce  n'est  parce  qu'il  y  en  a  deux  tiers  de  trop? 
Pourquoi  n'abroge  -  t  -  on  pas  une  loi  qui  paraît 
favoriser  l'industrie ,  et  qui  perd  totalement  l'art , 
en  ôtant ,  à  ceux  qui  le  cultivent ,  leurs  moyens 
d'existence?  Pourquoi  de  prétendus  artistes  ne 
reprendraient-ils  pas  l'art  mécanique  qui  les  fai- 
sait vivre  honnêtement ,  au  lieu  de  faire  des 
dettes  et  d'inspirer  le  dégoût  ?  Pourquoi  la  classe 
laborieuse  continuerait-elle  à  se  démoraliser  de- 
vant des  trétaux,  si  pourtant  du  côté  du  moral 
il  reste  quelque  chose  à  perdre  ?  Pourquoi  le 
petit  nombre  de  gens  aisés  et  occupés  ne  se  con- 
centrerait-il pas  à  la  République ,  à  l'Opéra ,  aux 
Italiens  et  à  Feydeau  ?  Les  vrais  artistes ,  attachés 
à  ces  théâtres,  vivraient,  sinon  dans  l'opulence, 
du  moins  dans  une  aisance  indispensable  à  la 
culture  des  arts.  Pourquoi  '  
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Pourquoi  ?  Hé  , 

allez  vous  promener.  On  ferait  vingt  volumes 
du  chapitre  des  pourquoi. 

Mon  oncle  n'avait  pas  de  billet;  il  demande  où 
cela  se  trouve  ;  on  lui  montre  le  bureau.  Il  passe 
la  main  à  la  chatière  :  «  Quelle  place  veut  mon- 
«  sieur  ?  —  Une  première ,  morbleu  !  —  La  voilà  : 
«  trente  sous.  — Comment,  trente  sous!  — Vous 
«  n'avez  donc  pas  lu  l'affiche  ^  — ■  Je  ne  sais  pas 
«  lire.  Mon  billet,  et  foi  de  corsaire,  je  paierai 
«  demain.  — Pas  de  crédit  ici,  monsieur.  —  Hé, 
«  mille  tonnerres,  voilà  bien  des  simagrées.  Y 
«  a-t-il  un  orfèvre  sur  cette  place?  —  Oui,  mon- 
«  sieur,  à  deux  pas,  la  troisième  porte  à  gauche.  » 
Et  voilà  Thomas  parti. 

Il  entre,  il  arrive,  il  trouve  le  bourgeois  :  ce  Di- 
te tes  donc,  papa,  coupez-moi  pour  trente  sous 
«  de  galon ,  et  comptez-moi  ma  somme.  »  L'or- 
fèvre, étonné,  regarde  et  ne  répond  pas.  Mon 
oncle,  impatienté,  arrache  tout  le  galon  d'un  devant 
de  son  habit ,  qui  ne  tient ,  vous  le  savez ,  qu'au 
premier  fil.  «  Finissons,  vieux  reître.  Je  n'ai  pas 
«  de  temps  à  perdre  ici.  Donnez-moi  la  valeur 
u  de  ce  bout  de  dorure.  :»  L'orfèvre  donne  douze 
francs  de  ce  qui  en  valait  quarante ,  et  mon  oncle, 
enchanté,  revient  au  bureau,  prend  son  billet 
d'une  main,  sa  monnaie  de  l'autre , 'monte,  fier 
comme  un  paon,  et  se  campe  au  balcon  avec 
un  sérieux  imperturbable. 

Son  habit  dégalonné  d'un  côté,  la  doublure 
IF,  .9 
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faufilée  ,  qui,  au  moindre  mouvement,  faisait  le 
soufflet  avec  le  dessus,  ses  cheveux  noirs,  gras  et 
mêlés ,  sa  figure  barbouillée ,  ses  mains  crasseuses 
qu'il  étendait  sur  le  bord  de  sa  loge,  pour  qu'on 
vît  bien  la  richesse  de  ses  paremens,  tout  cela 
excitait  le  rire  général  et  les  huées  du  parterre , 
toujours  plus  insolent  ou  plus  juste  que  le  reste 
des  spectateurs.  Mon  oncle  persuadé ,  et  ceia 
était  vrai,  que  personne  n'était  mis  aussi  riche- 
ment que  lui,  ne  s'imagina  point  qu'il  pût  être 
l'objet  de  ce  tintamare.  Il  n'eût  pas  manqué  de 
sauter  dans  le  parterre ,  et  de  cogner  nos  Fla- 
mands, qui,  pour  être  aussi  railleurs  que  d'au- 
tres, ne  laissent  point,  parfois,  de  faire  rire,  par- 
tout ailleurs .  qu'en  Flandres. 

On  commença  l'ouverture  de  X Amoureux 
de  quinze  ans.  La  musique  a  vieilli;  mais  le 
poème  est  dicté  par  les  grâces,  qui  sont  toujours 
jeunes.  Mon  oncle,  qui  n'avait  rien  de  commun 
avec  les  grâces ,  ni  avec  l'esprit ,  s'ennuya  dès  la 
seconde  scène ,  et  lâcha  un  vigoureux  coup  de 
sifflet.  A  bas  le  siffleur,  cria  le  parterre,  qui  veut 
avoir  seul  le  droit  de  siffler,  et  qui  applaudit,  par 
habitude,  à  Dunkerque ,  V Amoureux  de  quinze 
ans.,  parce  qu'il  est  du  bon  ton  de  faire  partout 
ce  qu'on  fait  à  Paris. 

Mon  oncle,  révolté  de  l'apostrophe,  se  lève 
brusquement,  tourne  son  postérieur  vers  l'assem- 
blée, prend,  sous  chaque  main,  un  pan  de  son 
habit ,  et  recommence  à  siffler  du  haut  et  du 
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l)as.  Les  Flamands  (i),  qui  ne  diffèrent  des  autres 
hommes  que  par  les  goûts  et  les  habitudes,  mais 
qui  sont  très-hommes  d'ailleurs ,  à  ce  qu'assurent 
leurs  femmes,  et  ceux  qui  peuvent  démêler  leurs 
qualités  sous  des  formes  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours heureuses,  les  Flamands  furent  indignés  de 
la  double  explosion;  ils  sortirent  en  foule,  et 
marchèrent  droit  au  balcon.  Mon  oncle ,  que 
rien  n'intimidait,  arracha  une  banquette,  et  jura 
qu'il  assommerait  le  premier  qui  l'approcherait. 

La  ville  était  commandée  alors  par  monsieur 
de  Chaulieu,  bon  officier,  homme  aimable,  et 
généralement  aimé.  Il  sortit  de  sa  loge,  prévint 
la  tragédie  qui  allait  commencer,  calma  les  esprits 
irrités ,  passa  au  foyer ,  et  envoya  chercher  mon 
oncle  par  son  capitaine  des  portes.  Thomas  ré- 
pondit qu'il  n'avait  rien  à  démêler  avec  le  com- 
mandant ;  qu'il  était  au  spectacle  pour  son  argent, 
et  qu'il  avait  acheté  à  la  porte  le  droit  de  siffler 
et  d'applaudir.  Le  capitaine  des  portes  appuya 
son  invitation  de  la  présence  de  six  grenadiers 
d'Auvergne,  qu'il  fit  entrer  au  balcon,  la  baïon- 
nette basse.  Mon  oncle  répliqua  que  le  régiment 
d'Auvergne  n'assassinait  personne  ;  qu'il  verrait 
le  soir  les  six  grenadiers ,  l'épée  à  la  main ,  si  cela 


(i)  Je  peins  ici  les  Flamands  tels  qu'ils  étaient  il  y  a  qua- 
rante ou  cinquante  ans.  Il  est  aujourd'hui  peu  de  villes  aussi 
brillantes  et  d'une  société  aussi  agréable  que  Dunkerque,  au 
petit  accent  près  ,  qui  perce  de  temps  en  temps. 

19. 
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les  amusait;  mais  qu'il  ne  sortirait  point  qu'il 
n'eut  vu  le  capitaine  Sabord, 

La  Giberne,^  caporal  à  deux  chevrons,  et  com- 
mandant de  la  troupe  ,  releva  sa  moustache  : 
«  Veux -tu  sortir,  dit -il  à  mon  oncle?  ^{on,  £.., 
«  répond  fièrement  Thomas.  Feul  reprend  la  Gi- 
«  berne.  »  A  ce  mot,  les  femmes  s'enveloppent 
dans  leurs  capuchons ,  ou  dans  le  riding-coat  de 
leur  attentif.  Un  grand  nombre  de  ces  dames  se 
sauve  dans  les  corridors.  Une  d'elles ,  froissée 
contre  un  mur ,  accouche  sur  la  place  ;  deux  au- 
tres sur  les  escaliers.  Les  maris,  les  amans,  les 
frères,  les  cousins,  les  nouveaux-nés,  les  accou- 
chées ,  tous  crient  à  la  fois  ;  on  se  plaint ,  on  jure 
en  français ,  en  flamand.  La  salle  de  spectacle  de 
Dunkerque  ressemble  à  la  fois  à  la  tour  de  Babel 
et  à  l'arche  de  Noé. 

La  Giberne,  qui  ne  connaissait  que  sa  consi- 
gne ,  avait  répété  le  fatal  commandement.  Ses 
grenadiers,  très-braves  gens,  répugnaient  à  tuer 
de  sang-froid  un  homme  aussi  brave  qu'eux. 
Monsieur  de  Chaulieu  avait  eu  le  temps  d'accou- 
rir. Il  entra  au  balcon,  et  sans  employer  d'autre 
arme  que  cet  esprit  conciliant  auquel  on  n'op- 
posait rien,  il  détermina  mon  oncle  à  sortir  et  à 
le  suivre. 

Il  lui  parla  avec  une  raison  si  persuasive;  la 
sévérité  qu'il  fut  contraint  de  déployer  était  tem- 
pérée par  tant  d'amabilité,  que  le  grossier,  l'in- 
domptable Thomas  convint  qu'il  avait  eu  tort, 
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demanda  excuse  au  commandant ,  qui  lui  par- 
donna en  faveur  de  ses  exploits  maritimes,  et 
qui  lui  conseilla  de  retourner  de  suite  à  son  au- 
berge. C'est  ce  qu'allait  faire  mon  oncle ,  sans 
une  nouvelle  scène  qui  se  préparait,  qu'il  ne 
prévoyait  pas ,  ni  vous  non  plus. 

Le  mari  de  la  couturière  était  absent  lorsque 
sa  femme  vint  prendre  l'habit  pour  le  porter  à 
Thomas;  il  était  rentré  lorsqu'elle  rentra  à  son 
tour,  et  il  trouva  très-mauvais  qu'elle  eiit  livré, 
sans  argent,  pour  dix-huit  cents  francs  d'effets.  Sa 
femme  eut  beau  lui  représenter  que  le  capitaine 
Thomas  avait  voulu  absolument  aller  à  la  comé- 
die, et  qu'on  ne  pouvait  rien  refuser  à  milady; 
le  tailleur,  qui  avait  une  mauvaise  téte ,  ou  qui, 
peut-être ,  avait  pris  lui-même  les  marchandises  à 
crédit,  sortit  pour  aller  au  spectacle  recevoir  de 
l'argent,  ou  reprendre  l'habit.  Milady  avait  reçu 
des  robes  pour  cinq  à  six  cents  francs;  ainsi  le 
drap  écarlate,  le  satin  blanc,  le  galon  à  la  bour- 
gogne étaient  l'objet  principal,  et  il  n'est  pas  éton- 
nant que  le  tailleur  s'occupât  d'abord  de  celui-ci. 

Le  calme  était  à  peu  près  rétabli  au  spectacle. 
Monsieur  de  Chaulieu  avait  tout  prévu,  ou  il 
avait  tout  cru  prévoir,  et  on  attendait  la  conti- 
nuation de  Vuémoureux  de  quinze  ans.  11  est 
difficile  de  peindre  les  passions ,  et  de  n'en  pas 
ressentir  les  effets.  La  jeune  actrice  qui  jouait 
Lindor,  éprouvait  des  besoins  secrets.  Elle  était 
lorgnée,  depuis  long-temps,  par  un  jeune  Flamand ^ 
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dont  les  joues  rosées  et  l'embonpoint  faisaient 
plaisir  à  voir.  Une  mère  cruelle ,  ou  plutôt  avare, 
empêchait  les  jeunes  gens  de  s'approcher.  Leurs 
soupirs  battaient  l'air,  et  leur  unique  jouissance 
était  de  se  voir  de  quarante  pas. 

Dès  les  premiers  momens  du  tumulte,  la  ma- 
man avait  perdu  connaissance  :  les  vieilles  fem- 
mes veulent  toujours  se  rendre  intéressantes ,  di- 
ront les  médisans.'  On  ne  prenait  pas  garde  à 
celle-ci,  et,  heureusement,  pour  son  amour-pro- 
pre ,  elle  était  évanouie  tout  de  bon.  Le  jeune 
dunkerquois ,  bien  tendre ,  était  par  conséquent 
bien  timide.  Cependant  une  voix  intérieure  lui 
disait  :  Saute  sur  le  théâtre;  prends  monsieur 
Lindor  sous  le  bras.  Il  résistera,  insiste;  il  cédera; 
conduis-le  alors...  où  tu  pourras. 

Mon  petit  Flamand  avait  obéi,  à  la  lettre,  à  la 
voix  intérieure ,  et  au  moment  où  toutes  les  oreilles 
s'ouvraient,  où  tous  les  yeux  se  fixaient  sur  la 
scène,  monsieur  le  baron  ou  monsieur  le  mar- 
quis... ma  foi,  je  ne  sais  pas  trop  lequel...  l'un 
des  deux  vint  annoncer  avec  les  trois  révérences 
d'usage ,  qu'on  ne  pourrait  continuer ,  parce  que 
monsieur  Lindor,  qui  devait  jouer  aussi,  dans 
la  seconde  pièce ,  mademoiselle  Toinette ,  était 
morte ,  ou  disparue. 

La  maman  ne  pouvait  pas  être  éternellement 
évanouie,  quoique  personne  ne  la  secourût.  Elle 
revint  à  elle,  quand  monsieur  le  baron  ou  mon- 
sieur le  marquis  annonça  la  disparution  de  sa 
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fille.  Elle  s'avança  sur  la  scène,  enlaidie  et  vieillie 
par  les  gonflemens  d'une  poitrine  desséchée,  et 
par  les  pleurs  qui  coulaient  de  ses  yeux  éraillés  ; 
elle  adressa  au  public  un  discours  pathétique , 
souvent  interrompu  par  des  sanglots;  enfin,  elle 
déchira,  avec  une  sorte  de  dignité,  un  bonnet 
qu'elle  s'était  fait  d'un  lambeau  de  la  tunique  de 
Zacharie ,  plus  un  mantelet  coupé  dans  un  vieux 
jupon  de  Chimène ,  deux  rôles  que  sa  fille  jouait 
avec  distinction.  Monsieur  de  Chaulieu  craignit 
que  ce  nouveau  genre  de  ridicule  n'occasionât 
de  nouveaux  troubles,  et  il  ordonna  définitive- 
ment de  baisser  le  rideau. 

Mon  oncle  avait  promis  de  ne  pas  rentrer  au 
spectacle.  Incapable  de  manquer  à  sa  parole  ,  il 
se  promenait,  en  long  et  en  large,  en  dehors  de 
la  porte  battante.  11  voulait  payer  à  boire  aux 
grenadiers  qui  l'avaient  épargné ,  et  percer  à  jour 
la  Giberne ,  qui  avait  ordonné  de  faire  feu  sur  lui. 
Voilà  où  en  étaient  les  choses,  lorsque  le  tailleur 
arriva. 

Il  se  rencontra  nez  à  nez  avec  mon  oncle  : 
«  Mon  argent ,  ou  mon  habit  !  — Ni  l'un  ni  l'autre. 
«  —  Hé  bien,  des  coups.  —  ïu  les  recevras  »,  et 
mon  oncle  jette  son  tailleur  dans  un  baquet  de 
braise  allumée,  qui  servait  à  échauffer  les  bouts 
des  doigts  de  l'homme  de  confiance  qui  veillait 
à  la  recette.  Le  tailleur  se  relève  avec  le  feu  au 
derrière  ;  mon  oncle  lui  applique  une  taloche  sur 
l'oreille,  qui  envoie  d'un  coté  le  chapeau  et  la 
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perruque,  et  qui  jette  le  propriétaire  en  travers 
d'une  porte  du  parterre.  Un  de  ses  pieds  s'ac- 
croche au  seuil  ;  il  chancelé ,  il  tombe ,  il  roule 
au  milieu  des  spectateurs,  qui  se  pressent  pour 
éviter  le  feu  que  le  tailleur  porte  avec  lui.  L'habit 
sec  d'un  huissier,  qui  ne  se  range  pas  assez  vite, 
s'enflamme;  l'incendie  se  communique  à  la  per- 
ruque de  laine  d'un  vieux  avocat,  et  de  proche  en 
proche ,  et  de  perruque  en  toupet ,  de  toupet  en 
perruque,  en  cinq  minutes  la  superficie  du  parterre 
offre  exactement  la  perspective  d'un  superbe  feu 
d'artifice  chinois.  Les  mains ,  les  basques  des  ha- 
bits ,  les  mouchoirs ,  couvrent ,  pressent ,  compri- 
ment toutes  les  chevelures  naturelles,  ou  d'em- 
prunt :  vains  efforts  !  Deux  cents  Dunkerquois 
vont  être  rasés  jusqu'à  la  racine,  et  leurs  hurle- 
mens  attestent  leur  douleur  et  leurs  regrets. 

Monsieur  de  Chaulieu ,  étourdi  lui-même  de  ce 
nouvel  incident,  mais  conservant  toujours  une 
sorte  de  présence  d'esprit,  fait  amener,  sur  l'a- 
vant-scène,  la  pompe,  qui  est  toujours  prête  der- 
rière les  coulisses,  et  le  tuyau,  habilement  dirigé, 
arrose  successivement  les  chefs  brûlés,  dépouil- 
lés, pelés  des  bons  Dunkerquois. 

Cependant  le  tailleur ,  oubliant  qu'il  avait 
perdu  le  derrière  de  son  habit  et  les  fonds  de  sa 
culotte ,  ne  pensa ,  après  l'incendie ,  qu'à  son 
galon  à  la  bourgogne,  et  il  demanda  justice  à 
monsieur  le  bourgmestre  ,  qui,  par  esprit  d'éco- 
nomie, laissait  sa  place  de  droit  à  sa  femme,  et 
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occupait  ordinairement  un  coin  du  parterre.  Ja- 
loux, comme  tous  les  gens  de  robe,  de  l'autorité 
militaire ,  il  saisit ,  avec  empressement ,  l'occasion 
d'amener  un  conflit  de  jurisdiction.  Il  s'empara  de 
l'affaire  pour  tracasser  le  commandant ,  et  furieux 
contre  mon  oncle ,  qui  était  cause  que  son  man- 
teau, sa  cravatte,  sa  perruque  à  trois  marteaux 
étaient  en  charbons ,  que  sa  figure  et  sa  poitrine 
étaient  couvertes  de  cloches,  il  commença,  dans 
le  parterre  même,  à  informer  criminellement.  Il 
ordonna  que  Thomas  serait  constitué  prisonnier, 
et  son  procès  fait  et  parfait,  pour  avoir  trompé 
un  honnête  ouvrier  ,  interrompu  le  spectacle  , 
fait  accoucher  trois  femmes,  brûlé  le  cul  de  son 
créancier,  et  par  suite  les  meilleures  têtes  de  la 
ville. 

Le  bailli ,  dont  la  femme  avait  perdu ,  dans  la 
mêlée ,  son  faux  chignon ,  ses  fausses  dents ,  ses 
fausses  hanches  et  ses  faux  tétons ,  dont  les  man- 
chettes à  trois  rangs  et  les  falbalas  avaient  été  dé- 
chirés ,  qui  s'était  montrée  dans  son  état  naturel , 
et  qui  était  humihée ,  désolée ,  désespérée ,  le 
bailli  s'unit  au  bourgmestre,  et  il  fut  arrêté,  entre 
eux ,  que  Thomas  serait  une  victime  immolée  à 
tant  d'amours-propres  blessés. 

Les,  deux  magistrats  demandèrent  main-forte 
au  commandant.  Celui-ci,  à  qui  leurs  petites  tra- 
casseries les  avaient  rendus  désagréables,  se  re- 
tira avec  son  état-major ,  en  leur  répondant  que 
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la  partie  civile  avait  ses  limiers  ordinaires,  et  que 
les  soldats  d'Auvergne  n'étaient  point  des  recors. 

Pendant  que  le  bourgmestre  et  le  bailli  cher- 
chent cinq  à  six  de  leurs  gredins  ,  le  tailleur 
ameute  trente  ou  quarante  têtes  brûlées  du  par- 
terre. Tous  tombent  sur  Thomas,  inébranlable  à 
sa  porte,  et  riant  du  mal  qu'il  avait  fait.  L'un 
tire  une  manche  de  l'habit  faufilé  ;  l'autre  un  de- 
vant de  veste  ;  un  troisième,  la  moitié  de  la  culotte; 
im  quatrième,  le  reste,  et,  avant  qu'il  puisse  se 
reconnaître  ,  mon  pauvre  oncle ,  naguère  si  bril- 
lant, se  trouve  réduit  à  ses  bas  drapés,  à  ses 
gros  souliers,  et  à  sa  chemise  bleue. 

C'est  peu  de  chose  qu'un  héros  en  chemise. 
Celui-ci,  très-embarrassé  de  sa  personne,  avan- 
çait, reculait,  balotté  par  la  foule  qui  sortait  de 
toutes  parts.  Il  se  trouva  enfin  porté  au  milieu 
de  la  place  publique ,  où  bientôt  il  demeura  aban- 
donné à  ses  réflexions,  et  au  vent  du  nord,  qui 
soulevait  alternativement  le  devant  et  le  derrière 
de  sa  chemise. 

On  le  cherchait  partout;  on  passait  à  peu  de 
distance  de  lui,  sans  se  douter  que  ce  pauvre 
matelot ,  immobile  sur  un  pavé ,  fût  l'homme 
brillant  qui  avait  causé  tant  de  tumulte.  Yous 
êtes  étonné  sans  doute  de  l'immobilité  de  mon 
oncle  :  je  vais  vous  en  dire  le  motif.  Il  attendait 
de  pied  ferme  monsieur  de  la  Giberne,  et  la  dis- 
grâce qu'il  venait  d'éprouver  avait  singulière- 
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ment  ajouté  à  l'acrimonie  de  ses  humeurs.  Au 
défaut  de  la  Giberne,  il  se  fût  battu  avec  le  pre- 
mier qu'il  aurait  rencontré. 

La  salle  de  spectacle  totalement  évacuée ,  le 
caporal  s'en  retournait  avec  son  détachement.  Il 
traversait  la  place  sans  penser  davantage  à  mon 
oncle.  Celui-ci  s'avance  ,1e  jaret  tendu,  les  épaules 
hautes ,  la  chemise  en  l'air ,  et  défie  énergique- 
ment  le  caporal.  La  Giberne,  très  -  discipliné  , 
répond  froidement  qu'il  doit  reconduire  sa  troupe 
à  la  caserne ,  et  qu'il  verra  après.  Mon  oncle 
suit,  s'arrête  au  coin  de  la  rue  du  Sud,  et  dit  à 
son  homme  :  Je  t'attends. 

En  effet, la  Giberne  arrive, cinq  minutes  après, 
son  sabre  au  côté ,  et  un  autre  sous  son  habit.  Il 
frappe  sur  l'épaule  de  son  adversaire ,  sans  lui 
dire  un  mot;  ils  marchent  sur  la  même  ligne, 
ils  gagnent  l'esplanade ,  ils  se  mettent  en  garde. 

Thomas  ,  très-habile  à  la  pointe  ,  ne  connaissait 
pas  l'espadon.  Trop  loyal  pour  chercher  son 
avantage,  et  disputer  sur  le  choix  des  armes,  il 
attaque  avec  impétuosité.  Il  lève  le  bras ,  en  me- 
nace ,  d'un  coup  terrible ,  le  crâne  chauve  de  la 
Giberne;  la  Giberne  se  fend,  entre  droit,  et  lui 
passe  son  sabre  au  travers  du  corps.  Mon  oncle 
infortimé  tombe  ;  le  caporal  le  relève ,  le  charge 
sur  son  épaule ,  le  porte  à  l'hôpital  de  la  marine , 
le  laisse  entre  les  mains  des  infirmiers ,  et  revient 
tranquillement  se  mettre  dans  son  lit. 

Voyez  un  peu  à  quoi  tiennent  les  plus  hautes 
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destinées.  Une  ligne  plus  haut,  ou  plus  bas;  une 
ligne  à  droite,  une  ligne  à  gauche,  et  le  foie,  le 
cœur,  la  poitrine,  ou  le  poumon  était  perforé. 
Thomas  perdait  la  vie,  et  vous  la  suite  de  cet 
ouvrage  inimitable.  Quel  malheur  pour  la  posté- 
rité !  Rassurez-vous ,  lecteur ,  sur  le  sort  de  ce 
grand  homme  ;  sa  blessure  n'est  pas  mortelle ,  et 
nous  arriverons  à  la  fin  du  quatrième  volume, 
si  vous  avez  le  courage  de  lire  jusqu'au  bout. 

CHAPITRE  III. 

Mon  oncle  part  de  Dunkerque. 

Il  était  onze  heures  du  soir,  et  Fanny  n'avait 
pas  compté  les  momens.  Elle  avait  écrit,  écrit... 
écrit...  c'était  toujours  la  même  chose;  mais  se 
lasse-t-on  de  dire  faime  à  qui  ne  se  lasse  pas  de 
l'entendre  ? 

A  onze  heures  cependant ,  certaine  fatigue  dans 
les  doigts ,  sa  bougie  qui  finissait ,  et  un  bruit 
assez  fort  sur  l'escalier ,  lui  firent  remarquer  la 
longue  absence  de  mon  oncle ,  et  la  déterminè- 
rent à  tirer  le  cordon  de  la  sonnette. 

Une  fille  monte ,  et  après  elle  l'inexorable  tail- 
leur ,  qui  venait  reprendre  le  reste  des  effets  li- 
vrés. Après  le  tailleur,  paraît  l'usurier,  à  qui  on 
a  dit  que  mon  oncle  est  tué ,  et  qui  tremble  pour 
son  argent.  Après  l'usurier ,  entre  le  maître  d'au- 
berge, qui  croit  aussi  Thomas  mort,  qui  sait  que 
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Fanny  n'a  rien  à  prétendre  dans  sa  succession  , 
et  qui  vient  l'inviter  à  chercher  un  autre  gîte. 

Le  tailleur,  flamand  renforcé,  demande  bruta- 
lement ce  que  sa  femme  a  apporté.  Fanny  ne  ré- 
pond rien  ;  elle  passe  derrière  ses  rideaux ,  se 
déshabille ,  reprend  ses  misérables  habits ,  revient, 
fait  un  paquet  du  reste  ,  le  présente  au  tailleur 
en  lui  adressant  un  coup  d'oeil  suppliant  et  dou- 
loureux. Le  tailleur  la  fixe  ;  elle  est  belle,  la  dou- 
leur l'embellit  encore  ;  l'extrême  modération 
ajoute  à  ses  charmes.  Elle  tient  toujours  le  pa- 
quet ;  elle  a  le  bras  étendu,  le  tailleur  ne  pense 
pas  à  avancer  le  sien.  Il  la  regarde;  il  ne  peut 
que  la  regarder.  Une  larme  de  Fanny  achève  sa 
victoire.  —  «  Mais  vraiment ,  me  paierez-vous  ?  — • 
«  Je  ne  sais  pas ,  monsieur.  —  Que  vous  me  payiez 
ce  ou  non,  je  ne  vous  laisserai  pas  nue.  Xiardez 
«  tout  cela ,  et  que  j'emporte  le  plaisir  d'une 
«  bonne  action.  »  Il  sort. 

L'usurier  prend  le  ton  patelin  ,  familier  à  ces 
messieurs  ;  il  apprend  à  Fanny  l'accident  arrivé 
à  mon  oncle  ;  il  exprime  ses  craintes  sur  les  suites 
que  peut  avoir,  pour  lui,  cette  mort  prématurée. 
A  cette  nouvelle  inattendue ,  la  jeune  femme 
verse  des  larmes  en  abondance.  Elle  avait  démêlé 
les  qualités  de  mon  oncle ,  sous  une  enveloppe 
grossière  et  ridicule  ;  elle  tenait  à  lui  par  ces  qua- 
lités mêmes  et  par  la  reconnaissance;  sa  mort  la 
laissait  seule,  sur  une  terre  étrangère, sans  appui, 
sans  ressources.  Il  fallait  huit  jours  au  moins 
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pour  recevoir  des  nouvelles  de  Seymonr ,  et  il 
était  incertain  qu'il  pût  la  tirer  de  sa  triste  situa- 
tion. Que  de  raisons  qui  justifiaient  ses  larmes  î 
Elle  eut  cependant  la  force  de  répondre  à  l'usu- 
rier qu'elle  avait  disposé  de  ses  fonds ,  qu'elle 
en  était  bien  fâchée  ;  mais  que  les  héritiers  de 
mon  oncle  ne  pourraient  se  dispenser  d'acquitter 
xme  dette  ,  avouée  par  lui .  et  que,  plus  tard,  elle 
espérait  trouver  les  moyens  de  le  dédommager. 
Il  n'y  avait  rien  à  répliquer  à  cela  :  ce  n'était  pas 
Fanny  qui  devait.  L'usurier  se  retira  donc  assez 
poliment,  et  c'est  ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieux. 

Restait  le  maître  d'auberge ,  qui  avait  décidé- 
ment pris  son  parti,  et  que  rien  ne  put  abattre; 
les  prières ,  les  larmes  de  la  jeune  dame  ne  pro- 
duisirent aucun  effet.  Il  lui  notifia  qu'elle  eût  à 
sortir  à  l'instant  même  de  sa  maison.  «  Hé  !  où 
ic  irai-je,  à  l'heure  qu'il  est?  — Parbleu,  où  vous 
«  voudrez.  Que  m'importe,  à  moi? —  Me  voilà 
«  donc  en  proie  à  ce  que  la  misère  entraîne  de 
«  maux  et  d'humiliations  !  —  Allons,  allons,  point 
«  de  phrases  »,  et  il  la  poussait  par  les  épaules, 
et  Fanny,  le  visage  caché  dans  ses  deux  mains, 
se  retirait  en  sangîottant ,  lorsque  le  commissaire 
de  la  marine  parut. 

Le  chirurgien -major  de  l'hôpital  lui  avait  fait 
part  des  hauts  faits  de  la  Giberne ,  et  il  venait 
offrir  ses  services  à  milady.  Il  fut  révolté  de  la 
dureté  du  maître  d'auberge,  et  l'état  touchant  de 
la  jeune  infortunée  ne  lui  permit  plus  de  consulter 
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son  intérêt,  qu'il  mettait  toujours  avant  ses  plai- 
sirs. Il  lui  offrit  son  bras ,  la  conduisit  au  Chapeau- 
Rouge^  ordonna  qu'on  ne  la  laissât  manquer  de 
rien,  et  répondit  de  sa  dépense.  Il  la  laissa,  ras- 
surée sur  son  sort  actuel ,  sur  la  vie  de  son  ami 
Thomas,  et  il  fut  rejoindre  une  société  brillante 
avec  qui  il  soupait  sur  la  place  d'Armes. 

Le  cœur  plein  des  charmes  de  milady,  la  téte 
exaltée  par  ses  malheurs ,  par  la  douceur  inalté- 
rable qu'elle  y  opposait,  il  peignit,  en  traits  de 
feu,  la  position  de  cette  femme  intéressante ,  dont 
on  n'avait  parlé  encore  que  comme  d'une  aventu- 
rière. Tout  ce  qui  est  extraordinaire  saisit,  frappe, 
entraîne  ;  en  un  instant  les  esprits  se  tournèrent 
en  sa  faveur,  et  on  passa  subitement  de  l'indiffé- 
rence, ou  peut-être  du  mépris,  à  l'intérêt  le  plus 
vif.  Dès  le  lendemain ,  des  femmes  de  la  pre- 
mière distinction  allèrent  voir  Fanny  ;  leur  mai- 
son ,  leur  table  ,  leur  garde  -  robe  ,  leur  bourse 
même ,  elles  offrirent  tout.  Fanny  ne  demanda 
que  leur  protection;  elle  obtint  leur  amitié,  et 
fut^  dès  ce  moment,  la  merveille  du  jour.  On  la 
vantait,  on  la  recherchait,  on  se  l'arrachait. 

Ce  calme  doux ,  cette  satisfaction  intérieure 
que  font  naître  des  préférences ,  des  caresses 
qu'on  ne  doit  qu'à  soi,  ne  l'empêchaient  point 
de  s'occuper  de  mon  oncle.  Elle  allait  le  voir; 
elle  le  recommandait  aux  chirurgiens,  aux  infir- 
miers ;  elle  le  consola  quand  il  put  l'entendre  , 
et  elle  répondait  à  celles  qui  lui  observaient  que 
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ces  démarches  n'étaient  point  dans  les  usages  de 
France,  que  la  reconnaissance  est  de  tous  les 
pays ,  et  qu'elle  ne  pouvait  trop  faire  pour  un 
jeune  homme  à  qui  elle  devait  l'espérance  de 
revoir  son  cher  Seymour  ,  et  tous  les  services 
qu'il  avait  pu  lui  rendre. 

Quand  on  sut  qu'il  était  jeune,  et ,  ce  qui  vaut 
mieux,  joli  garçon,  on  s'intéressa  aussi  vivement 
à  lui.  Ces  dames  ne  l'allaient  pas  voir.  Elles  te- 
naient rigoureusement  aux  bienséances ,  et  la 
plupart  des  jolies  femmes  ne  tiennent  guère  qu'à 
cela  ;  mais  on  lui  envoyait  des  gelées  ,  des  bis- 
cuits, des  confitures  ,  du  vin  de  liqueur,  du  linge 
fin.  On  demanda ,  et  on  obtint  qu'il  fût  mis  et 
traité  dans  une  chambre  à  part. 

Cependant  le  commissaire,  dont  le  cœur  et  la 
téte  se  réfroidissaient  par  degrés ,  se  souvint  qu'il 
avait  répondu  de  la  dépense  de  Fanny,  et,  vous 
le  saVez ,  il  tenait  à  l'espèce  :  à  quelque  chose 
malheur  est  bon.  Il  ne  trouva  pas  de  moyen  plus 
honnête  pour  dégager  sa  parole,  que  de  mettre 
mon  oncle  en  état  de  payer  lui-même.  Il  pressa 
donc  l'amirauté  de  vendre  la  prise  anglaise ,  et  la 
vente  fut  enfin  arrêtée  et  fixée  à  un  jour  très- 
prochain. 

Revenons  au  jeune  Seymour,  que  nous  avons 
laissé  à  Oxford,  livré  à  ce  que  le  désespoir  a 
d'affreux.  Séparé  de  Fanny,  qui  seule  lui  faisait 
aimer  la  vie ,  il  voulut  au  moins  se  rapprocher  de 
quelqu'un  à  qui  il  pût  en  parler,  et  avec  qui  il 
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put  confondre  ses  regrets  et  ses  larmes.  Il  était 
retourné  à  Londres ,  et  tous  les  jours  il  voyait  le 
bon  père  Thompson.  Le  vieux  lord  Seymour  et 
le  ministre  employaient ,  tour  à  tour ,  les  caresses 
et  l'autorité  pour  le  ployer  à  leurs  vues.  Il  se 
montrait  inébranlable  à  leurs  sollicitations  ;  il 
opposait  le  respect  à  leurs  menaces,  et,  le  soir, 
il  se  rendait ,  à  pied ,  à  une  taverne  éloignée ,  où 
l'attendait  le  bon  père. 

Un  jour  ,  Seymour  arrive  à  son  ordinaire.  Il 
trouve  Tompson  se  promenant  à  grands  pas  dans 
la  chambre  ;  il  se  frottait  les  mains ,  son  visage 
rayonnait  de  joie  :  «  Elle  est  retrouvée,  elle  est 
«  retrouvée  »,  s'écria-i-il,  dès  qu'il  vit  le  jeune 
lord,  et  il  lui  jeta  les  bras  au  cou,  et  il  l'inonda 
de  ses  larmes.  Il  avait  reçu  le  matin  la  lettre  de 
sa  fille.  Il  la  tira  de  son  sein ,  la  baisa ,  et  la 
donna  à  lire  à  l'impatient  et  tendre  Seymour  : 
vous  en  savez  le  contenu. 

<t  Je  pars  demain  pour  Hambourg,  dit  le  jeune 
«  lord,  en  pleurant  de  joie  à  son  tour.  Je  vais 
«  rejoindre ,  consoler  ,  aimer  la  triste  Fanny  ; 
«  mais,  mon  père,  je  suis  mineur  encore  ,  et  je 
«  ne  saurais  abuser  de  la  générosité  d'un  jeune 
(c  homme,  à  qui  je  n'ai  rendu  qu'un  service  bien 
«  ordinaire.  »  Thompson  comptait  sur  le  cœur , 
sur  la  probité  de  Seymour.  Cependant  il  n'avait 
osé  se  flatter  qu'il  portât  l'attachement  jusqu'à 
s'expatrier  pour  se  réunir  à  sa  fille.  Il  pressa  spn 
gendre  sur  son  sein.  «  J'ai  mille  livres  sterling 
///.  20 


3o6  MON  ONCLE 

(c  en  argent  comptant,  lui  dit -il.  —  C'est  assez  ^ 
«  donnez -les -moi.  Je  vous  laisserai  des  lettres 
ce  pour  les  fermiers  de  ma  mère  ;  vous  les  leur 
(c  ferez  parvenir  quand  je  serai  sur  le  continent, 
(c  J'en  obtiendrai  des  avances ,  et  je  vous  rem- 
«  bourserai.  —  Non,  milord,  non,  mon  fils,  vous 
«  ne  me  rendrez  rien.  C'est  la  dot  de  Fannj. 
<i  Allez,  et  soyez  heureux  autant  que  vous  mé- 
(c  ritez  de  l'être.  » 

Toutes  les  dispositions  furent  faites  dans  la 
soirée  et  dans  la  nuit.  Seymour ,  pour  écarter 
tout  soupçon ,  rentra  d'assez  bonne  heure  ;  mais 
le  vieux  Dick  courait  d'un  côté,  le  père  Thomp- 
son d'un  autre.  Au  point  du  jour,  le  jeune  homme 
se  déroba  de  l'hôtel ,  se  rendit  sur  le  bord  de  la 
Tamise,  et  monta  sur  un  vaisseau  hambour^eois 
qui  partait  à  la  marée  suivante.  Le  bon  père 
resta  avec  lui  jusqu'au  moment  si  désiré  et  si 
craint  à  la  fois.  Les  adieux  furent  déchirans  : 
Thompson  était  vieux  ;  il  ne  comptait  plus  revoir 
son  gendre ,  ni  sa  fille.  «  Du  moins,  dit-il,  quand 
«  le  vaisseau  fut  sous  voiles ,  et  qu'il  fallut  en 
((  sortir  ,  du  moins  je  laisse  ce  dépôt  entre  les 
«  mains  d'un  honnête  homme,  et  le  ciel  protège 
«  les  gens  de  bien.  » 

Le  peu  de  temps  qu'on  avait  mis  aux  préparatifs 
du  voyage ,  n'avait  pas  permis  de  penser  à  tout  : 
on  avait  oublié  l'article  essentiel.  Seymour  ne 
pouvait  entrer  en  France ,  sans  un  passeport  du 
cabinet  de  Versailles.  Il  s'exposait  à  être  vu  et 
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traité  comme  un  espion  du  gouvernement  anglais. 
Il  en  fit  la  réflexion ,  quand  son  cœur,  un  peu  re- 
posé ,  permit  à  sa  téte  d'agir.  Il  sentit  le  danger 
auquel  il  allait  s'exposer ,  et  il  ne  vit  d'autre 
moyen  de  l'éviter ,  que  d'écrire  à  Fanny  de  venir 
le  joindre  à  Hambourg.  Ce  moyen  entraînait  des 
inconvéniens  épouvantables ,  des  longueurs ,  de 
l'ennui  ;  et  puis  une  femme  jeune,  belle,  dont  la 
santé  pouvait  être  altérée  par  le  malheur ,  entre- 
prendre seule  ce  voyage  !...  Seymour  ne  savait  à 
quoi  se  déterminer. 

Quand  il  eut  perdu  de  vue  les  côtes  d'Angle- 
terre ,  il  se  confia  à  son  capitaine  qui  n'était  pas 
amoureux  ,  et  qui  voyait  les  choses  de  sang-froid. 
Contre  tant  de  traverses  imaginaires,  il  indiqua 
un  parti  très  «simple  :  c'était  de  prendre  la  poste 
à  Hambourg  ,  et  de  courir  jour  et  nuit  jusqu'à 
Furnes,  dernière  place  des  états  autrichiens,  en 
Brabant.  Cette  ville  n'est  qu'à  quatre  lieues  de 
Dunkerque  ;  en  deux  heures ,  Fanny  pouvait  y 
joindre  son  époux,  et  ils  iraient  delà...  où  ils 
voudraient. 

C'était  la  douzième  journée  depuis  que  la  jeune 
lady  avait  écrit,  et  elle  ne  recevait  point  de  nou- 
velles. Le  jour  où  sa  lettre  était  parvenue  à  son 
père ,  avait  été  employé  à  tant  de  choses ,  qu'on 
n'avait  pas  trouvé  le  moment  de  répondre.  Thomp- 
son avait  écrit  le  lendemain  du  départ  de  milord  ; 
mais  la  malle  de  Hambourg  avait  été  retenue  par 
le  vent  contraire. 


20. 
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Fanny  se  désolait ,  et  ne  prévoyait  que  des 
malheurs;  son  père  mort,  son  époux  inconstant, 
ou  victime  de  l'autorité  paternelle...  Elle  pleurait 
auprès  du  lit  de  mon  oncle,  parce  qu'elle  pleu- 
rait là  plus  librement  qu'ailleurs,  lorsqu'on  vint 
lui  dire  qu'une  femme  de  campagne  demandait  à 
lui  parler. 

La  guerre  avec  l'Autriche  avait  rompu  les 
communications  entre  Furnes  et  Dunkerque.  Les 
femmes  seules  allaient  et  venaient  librement.  Sey- 
mour  s  était  arrêté  à  l'extrême  frontière,  entre 
les  deux  villes ,  et  il  avait  mis  dans  sa  chaise  de 
poste  une  paysanne,  qui  devait  en  descendre  à 
cent  pas  de  la  barrière,  entrer  à  Dunkerque  avec 
un  panier  d'oeufs  à  son  bras ,  et  remettre  un 
billet  et  un  paquet  à  l'aimable  et  sensible  épouse. 

Fanny  descend  avec  assez  d'indifférence  pour 
voir  ce  qu'on  lui  veut.  Elle  reçoit  le  billet  ;  elle 
ouvre,  elle  lit...  Son  œil  s'anime,  ses  joues  se 
colorent,  et  ses  mains  s'élèvent  vers  le  ciel.  Elle 
remonte,  embrasse  mon  oncle  étonné,  laisse  sur 
sa  table  de  nuit  le  paquet  que  lui  a  remis  la  vil- 
lageoise ;  elle  redescend ,  elle  court ,  elle  vole , 
elle  aperçoit  la  chaise  de  son  époux  ;  elle  redou- 
ble de  vitesse ,  elle  s'élance  ,  elle  monte  ,  les  che- 
vaux partent...  elle  est  dans  les  bras  de  Seymour. 

Les  malheurs  passés  ne  sont  plus  qu'un  vain 
songe ,  dont  le  souvenir  s'évanouit  aux  premiers 
rayons  du  soleil.  Nos  jeunes  gens  puisent  une 
nouvelle  vie  au  sein  de  la  paix  et  du  bonheur» 
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Mon  oncle  n'avait  rien  compris  à  la  précipita- 
tion ,  au  silence  ,  au  délire  de  Fanny.  Il  était 
resté  assis  sur  son  lit,  il  réfléchissait  à  tout  cela... 
autant  que  Thomas  pouvait  réfléchir ,  et  il  con- 
clut qu'elle  était  devenue  folle.  «  Allons  ,  dit-il , 
«  on  vend  demain  mon  vaisseau  ;  je  paierai  à  la 
«  pauvre  femme  une  pension  dans  quelque  coin  : 
«  voilà  le  dernier  service  que  je  puisse  lui  rendre.  )i 

Après  ce  raisonnement,  qui  prouvait,  sinon  sa 
pénétration  ,  du  moins  son  bon  cœur ,  il  prend 
le  paquet  qui  était  sur  sa  table  de  nuit  ;  il  l'exa- 
mine dans  tous  les  sens  ;  il  rompt  le  cachet... 
c'est  de  l'or.  11  compte...  précisément  la  somme 
qu'il  a  donnée  à  milady,  et  qu'elle  a  envoyée  à 
Seymour.  «  D'où  diable  lui  vient  cet  argent -là? 
«  Aurait-elle  fait  quelque  folie  avec  ce  commis- 
«  saire,  ou  avec...  Fi  donc,  fi  donc,  Thomas  ! 
«  Point  de  semblables  idées...  Mais  d'où  diable 
«  lui  vient  cet  argent  ?  )> 

Il  appelle  son  infirmier  :  «  Tiens,  voilà  une  gui- 
«  née,  cours  toute  la  ville;  trouve -moi  milady, 
«  et  amène-la-moi  ici.  Je  suis  choqué  qu'elle  em- 
«  prunte  à  tout  autre  que  moi.  Ne  suis-je  pas  son 
«  plus  ancien  ami  ?  » 

L'infirmier  trotte  sans  s'arrêter  ;  il  va  dans  les 
meilleures  maisons  ;  il  se  met  tout  en  eau  pour 
gagner  sa  guinée,  et  il  ne  peut  rien  apprendre 
de  relatif  à  milady  :  elle  était  sortie  de  la  ville 
par  le  chemin  le  plus  court ,  et  sans  prendre 
congé  de  personne.  De  sa  disparution,  et  des  re~ 
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cherches  de  l'infirmier,  vinrent  les  inductions  les 
plus  absurdes.  Le  commissaire  de  la  marine  l'a- 
vait cachée  dans  sa  petite  maison  de  Rosenthal, 
selon  les  unes  ;  les  autres  voulaient  que  le  bourg- 
mestre l'eût  retirée  dans  sa  brasserie,  et  mille 
autres  sottises  du  même  genre  ;  mais  il  faut  que 
les  femmes  parlent ,  et  la  plupart  de  celles  -  ci 
parlaient  avec  connaissance  de  cause  de  la  petite 
maison  du  commissaire ,  et  des  sacs  de  houblon 
du  bourgmestre. 

«  Allons,  dit  Thomas,  ouï  le  rapport  de  son 
c(  infirmier  ,  j'ai  deviné  juste  ;  elle  est  devenue 
«  folle ,  et  elle  est  allée  se  noyer.  Que  Dieu  lui 
«  fasse  paix  et  miséricorde  ,  si  toutefois  il  y  en 
«  a  un,  comme  le  prétend  ma  mère.  » 

Il  passa  la  plus  grande  partie  de  la  journée  en 
commentaires  et  en  regrets  sur  la  fin  tragique 
de  Fanny,  et  il  en  revenait  toujours  à  ce  diable 
d'argent.  Il  voyait  clairement  qu'elle  avait  voulu 
payer  ses  dettes  avant  que  de  mourir  ;  mais  il  ne 
concevait  pas  comment  elle  avait  acquis  cet  or. 
Une  lettre ,  qu'on  lui  apporta  sur  le  soir,  termina 
ses  inquiétudes,  et  son  infirmier,  qui  était  devenu 
son  factotum  et  son  secrétaire ,  l'instruisit  du 
contenu. 

C'était  le  jeune  Seymour  qui  le  remerciait,  avec 
la  chaleur  du  sentiment ,  de  ce  qu'il  avait  fait 
pour  sa  femme ,  et  qui  lui  racontait,  en  deux  pages, 
ce  que  vous  venez  de  lire  en  douze.  Ce  n'est  pas 
ma  faute;  n'est  pas  concis  qui  veut. 
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Quand  Thomas  sut  que  Fanny  était  réunie  à 
Seymour,  qu'ils  avaient  à  leur  disposition  une 
somme  assez  considérable,  et  qu'ils  attendaient 
d'Angleterre  des  remises  plus  fortes  encore ,  il 
sauta  de  son  Jit,  et  dansa  par  la  chambre,  en 
chantant,  et  en  battant  la  mesure  sur  ses  fesses. 
Il  rit ,  il  déraisonna  pendant  deux  heures  ,  et 
quand  il  fut  las  de  rire ,  de  bavarder ,  de  danser 
et  de  chanter,  il  se  recoucha,  et  s'occupa  sérieu- 
sement de  lui.  Il  pensa  qu'un  homme ,  possesseur 
de  quatre  mille  francs,  ne  devait  pas  coucher  à 
l'hôpital  comme  un  gredin;  il  fit  venir  un  fia- 
cre, et  ordonna  qu'on  le  conduisît  au  Chapeau- 
Rouge,  dont  le  maître  lui  avait,  disait-il,  gagné 
le  cœur  par  ses  procédés  honnêtes  envers  milady. 

Son  premier  soin  fut  de  demander  l'état  de  ce 
qu'elle  devait  :  Seymour  avait  fait  payer  l'au- 
bergiste. Il  envoya  chercher  la  couturière  et  la 
1  ingère  :  elles  étaient  également  soldées.  «  Quel 
«  diable  d'homme  !  il  ne  m'a  pas  laissé  la  moindre 
ce  jouissance.  Ah  ça!  ma  mie,  dit-il  à  la  couturière, 
«  j'espère  au  moins  que  j'aurai  mon  habit,  puis- 
«  qu'il  est  payé  avec  le  reste.  Le  voilà,  monsieur, 
«  dit  la  couturière,  en  dénouant  une  toile  verte. 
«  —  A  la  bonne  heure  :  j'aime  qu'on  aille  droit 
«  en  affaires.  » 

Le  mari  avait  eu  du  temps  pour  coudre  et 
parfaire  ce  brillant  et  malencontreux  habit.  Il 
l'avait  pendu  dans  sa  boutique,  espérant  le  ven- 
dre à  quelque  comédien;  mais  comme  ces  mes- 
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sieurs  ,  ainsi  que  les  auteurs  ,  sont  toujours 
brouillés  avec  l'argent  comptant,  et  que  le  seul 
mot  crédit  donnait  des  crispations  au  tailleur, 
l'habit  était  resté  pendu  dans  la  boutique,  et  c'est 
ce  qui  fit  que  mon  oncle  le  retrouva. 

Enchanté  des  évènemens  de  la  journée  ,  et 
n'ayant  plus  à  penser  qu'à  lui ,  Thomas  se  fit 
apporter  un  bouillon,  coupé  d'une  bouteille  de 
vin  de  Bordeaux  ;  il  fit  bassiner  son  lit  avec  du 
sucre;  il  se  coucha,  et  ronfla  bientôt  du  sommeil 
des  simples  ou  des  justes. 

Le  lendemain,  et  c'était  le  grand  jour,  vers 
les  dix  heures  du  matin ,  Thomas  envoya  chercher 
son  carrosse,  et  se  rendit  sur  le  port  pour  être 
présent  à  la  levée  des  scellés,  et  savoir,  à  peu 
près ,  à  quoi  monterait  sa  petite  fortune.  Sa  bles- 
sure n'était  pas  fermée  encore  ;  son  chirurgien , 
très-exact  depuis  qu'il  était  sorti  de  l'hôpital ,  et 
dans  une  passe  à  payer  de  bons  honoraires ,  son 
chirurgien  avait  im prouvé  cette  démarche.  Ce 
que  femme  veut^  Dieu  le  veut^  dit  le  proverbe. 
Ce  que  voulait  mon  oncle,  tout  l'Olympe  le  vou- 
lait. Il  avait  répondu  que  personne  ,  comme  lui , 
ne  pouvait  juger  de  l'état  de  sa  santé  ;  qu'il  se 
trouvait  bien,  et  qu'il  voulait  être  à  la  vente.  Le 
chirurgien  savait  déjà  qu'on  ne  gagnait  rien  à 
le  contredire;  peut-être,  en  le  laissant  partir, 
comptait-il  intérieurement  sur  une  rechute ,  et 
quelle  moisson  si  cela  durait  seulement  six  mois! 
Un  chirurgien  à  réputation  prend  douze  sous  par 
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visite  à  Dunkerque ,  et  deux  visites  par  jour , 
pendant  cent  quatre- vingt  deux  jours  et  demi, 
voyez  où  cela  mène. 

Les  camarades  de  mon  oncle  étaient,  pour  la 
première  fois  sortis,  de  leur  côté,  du  cabaret  à 
bierre.  Ils  y  avaient  passé  quinze  jours  à  table 
ou  sous  la  table,  étrangers  à  tout  ce  qui  se  pas- 
sait hors  de  la  bienheureuse  enceinte.  Ils  igno- 
raient l'accident  arrivé  à  leur  chef,  et  son  habit 
galonné,  et  sa  pâleur,  et  les  bandes  qui  lui  ser- 
raient le  corps ,  donnèrent  lieu  à  des  explications, 
à  des  félicitations,  qui  se  prolongèrent  jusqu'à 
l'arrivée  de  messieurs  de  l'amirauté.  On  entra 
dans  le  vaisseau,  et  on  procéda  à  la  vente,  au 
comptant ,  de  cinq  mille  pièces  de  toiles  très- 
belles,  très -bien  conservées,  et  du  bâtiment, 
qui  n'était  pas  très-mauvais. 

Pendant  cette  vente,  qui  dura  deux  jours,  et 
à  laquelle  mon  oncle  assista  constamment  dans 
son  carrosse,  il  prit  tant  de  bouillons  coupés,  et 
ses  camarades  tant  de  genièvre ,  qu'ils  ne  surent 
ni  les  uns,  ni  les  autres,  ce  qu'on  avait  fait.  Ils 
n'en  crurent  pas  moins  avoir  veillé  de  très-près 
à  leurs  intérêts  :  c'est  ainsi  que  voient  la  plupart 
des  hommes. 

Malgré  la  négligence  des  propriétaires,  l'infi- 
délité du  garde  des  scellés,  la  rapacité  de  l'huis- 
sier-priseur ,  les  frais  de  procès -verbaux  et  de 
vacations  des  juges  de  l'amirauté ,  et  le  gaspillage 
de  tous,  mon  oncle  eut,  pour  sa  part,  quarante- 
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deux  mille  livres,  qui  lui  furent  délivrées  sur  sa 
décharge  par  devant  notaire,  moins  le  montant 
du  billet  fait  au  profit  de  l'usurier,  que  celui-ci 
avait  eu  grand  soin  de  faire  solder,  et  qui  le  fut, 
sans  réflexion  sur  îenormité  de  l'intérêt,  parce 
qu'où  chacun  fait  ses  affaires,  on  ne  conteste 
jamais. 

Comme  rien,  après  la  nature  et  la  jeunesse, 
n'influe  autant  sur  une  guérison  totale,  qu'une 
somme  bien  rondelette,  et  d'heureuses  disposi- 
tions à  s'en  servir,  mon  oncle,  après  huit  jours 
de  propriété ,  se  trouva  assez  fort  pour  congédier 
son  chirurgien  et  sa  garde ,  et  après  avoir  com- 
plété sa  garde-robe,  s'être  coiffé  du  chapeau  à 
plumet,  avoir  ceint  l'épée  à  monture  d'argent,  il 
se  disposa  à  sortir  pour  aller  faire  l'agréable  à  la 
parade. 

Monsieur  de  Chaulieu  avait  pressenti  que  l'é- 
poque de  son  rétablissement  serait  celle  de  quelque 
nouvelle  sottise.  Ses  exploits,  à  Yarmouth,  étaient 
publiés  par  tous  les  journaux,  et  il  avait  débuté,  à 
Dunkerque,  à  peu  près  comme  en  pays  ennemi. 
Il  y  avait  tout  à  craindre  d'un  pareil  hôte,  et 
tout  à  gagner  à  se  défaire  de  lui;  mais  on  doit 
des  ménagements  à  un  brave  quel  qu'il  soit ,  et 
le  moyen  le  plus  sûr  de  faire  rester  celui-ci, 
c'était  de  lui  ordonner  de  partir. 

Monsieur  de  Chaulieu ,  instruit  à  la  minute  de 
ses  actions ,  et  même  de  ses  projets  ,  qu'il  ne 
dissimulait  jamais,  se  rendit  au  Chapeau-Rouge 
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au  moment  où  Thomas  allait  sortir  de  sa  cham- 
bre. Il  le  félicita  sur  son  retour  à  la  santé ,  sur 
ses  richesses,  sur  sa  bonne  mine^  sur  son  air 
martial,  sur  la  manière  généreuse  dont  il  en  avait 
usé  envers  miiady  ;  il  flatta,  il  caressa,  tour  à  tour, 
tous  les  genres  de  vanité  ;  vieux  moyen ,  mais 
qui  réussit  toujours  près  du  plus  sot ,  comme 
avec  le  plus  spirituel.  Hé!  tous  les  hommes  ne 
vivent-ils  pas  d'encens?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ma 
cuisinière  Pierrette,  qui  ne  sourie  quand  je  lui 
dis  qu'elle  m'a  fait  une  bonne  sauce. 

Vous  sentez  que  mon  oncle,  flatté  de  la  visite 
d'un  maréchal  de  camp ,  cordon  rouge  ,  plus 
flatté  encore  des  choses  obligeantes  qu'on  lui 
adressait ,  était  disposé  à  recevoir  favorablement 
toute  espèce  de  proposition.  L'adroit  comman- 
dant se  garda  bien  d'en  faire  aucune;  il  se  con- 
tenta d'insinuer  qu'il  était  étonnant  qu'un  homme 
comme  mon  oncle  perdît  son  temps  dans  une 
petite  ville;  qu'il  était  fait  pour  briller  à  Paris, 
y  faire  valoir  ses  services,  et  en  obtenir  la  ré- 
compense. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  allumer 
l'imagination  de  Thomas.  Il  achète ,  à  l'instant 
même ,  une  chaise  et  une  malle.  Il  met  dans  l'une 
ses  effets,  il  monte  dans  l'autre,  après  avoir  garni 
les  coffres  et  les  poches  de  son  argent ,  d'une 
bouteille  de  rhum,  et  d'une  paire  de  pistolets  à 
deux  coups,  et  le  voilà  sur  la  route  de  Saint-Omer, 
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savourant,  par  avance,  Fimportance  du  rôle  qu'il 
va  jouer  à  Paris. 

Il  a  de  quoi  vivre  tranquille  et  heureux,  et  il 
cherche  ce  qui  ôte  à  jamais  tout  cela.  Il  est  igno- 
rant et  inepte ,  et  il  prétend  à  tout.  Pauvre  Tho- 
mas! il  ne  sait  pas  que  le  mérite  même  prépare 
sa  chute  par  son  élévation.  Que  de  Thomas  dans 
ce  monde  ! 

CHAPITRE  IV. 

Mon  oncle  tranche  du  grand  seigneur. 

Il  allait  jour  et  nuit  ;  il  payait  ses  guides  comme 
un  prince,  et,  en  trente-six  heures,  il  fut  rendu  à 
la  porte  Saint-Martin.  Là,  son  postillon  lui  de- 
manda où  il  descendait.  «  Où  tu  voudras,  pourvu 
«  que  je  sois  au  mieux.);  Les  maîlres-d'hôtels-garnis 
donnent  pour  boire  à  ceux  qui  leur  procurent 
certaines  pratiques  ;  le  postillon  de  mon  oncle  se 
trouvait  bien  d'en  mener  à  l'hôtel  Grange- Bate- 
lière ,  et ,  bonne  ou  mauvaise ,  ce  fut  à  cette  au- 
berge que  mon  oncle  descendit.  Heureusement 
pour  lui,  et  malheureusement  pour  sa  bourse  , 
elle  était  digne  d'un  duc  et  pair. 

L'habit  galonné  ,  le  chapeau  à  plumet ,  et  sept 
à  huit  sacs  pleins  d'or  et  d'argent ,  valurent  d'a- 
bord à  mon  oncle  la  plus  haute  considération. 
c(  Quel  appartement  veut  monsieur  le  marquis. 
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«  —  Le  plus  beau.  —  Quel  souper?  — >  Le  meil- 
cc  leur.  »  On  l'introduit  à  un  premier  de  cent 
écus  par  mois ,  et  on  le  sert  à  un  louis  par  repas. 

Restait  à  remplir,  avant  que  de  se  coucher,  une 
formalité,^ sur  laquelle  mon  oncle  ne  comptait  pas. 
La  police  de  Paris  a  la  manie  de  vouloir  con- 
naître tons  ceux  qui  arrivent,  et,  selon  Fusage, 
le  premier  garçon  se  présente,  le  registre  à  la 
main.  «  Monsieur  le  marquis  veut-il  bien  écrire 
«  son  nom  ?  — ^  Je  n'écris  jamais.  —  J'écrirai  pour 
«  lui ,  s'il  l'ordonne.  —  A  la  bonne  heure.  — 
«  Quel  nom,  s'il  vous  plaît?  —  Thomas.  —  Mais 
«  le  nom  de  famille...  »  Ici  mon  oncle  est  très- 
embarrassé;  il  se  mord  les  lèvres  un  moment... 
«  Hé,  parbleu,  Thomas,  marquis  de  la  Thomas- 
ce  sière.  Ah...  à  propos  d'écrire...  tu  m'auras  un 
c<  homme  intelligent,  qui  me  serve  à  la  fois  de 
«  valet  de  chambre  et  de  secrétaire.  Je  n'aime 
a  pas  à  me  mêler  de  mes  affaires;  cela  me  fatigue 
«  la  téte.  —  J'ai  ce  qu'il  vous  faut,  monsieur  le 
a  marquis. 

«  Allons,  dit  mon  oncle  en  se  couchant,  me 
a  voilà  marquis  sans  m'en  douter.  J'en  soutien- 
ce  drai  la  dignité  du  mieux  qu'il  me  sera  possible, 
a  Après  tout ,  je  ne  serai  pas  le  premier  faquin 
«  qu'on  aura  respecté  pour  son  argent.  « 

Le  lendemain,  d'assez  bonne  heure,  on  lui  pré- 
sente un  jeune  homme  bien  tourné,  d'une  figure 
agréable ,  d'un  caractère  franc  et  gai.  Il  plut 
d'abord  à  mon  oncle:  «  Combien  veux-tu  gagner? 
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a  —  Ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur  le  marquis. 
«  —  Voilà  comme  j'aime  qu'on  me  réponde. 
«  Reste  avec  moi ,  et  tu  seras  content.  »  Le  jeune 
homme  fait  une  profonde  révérence,  a  Avance 
«  un  fauteuil,  et  viens  t'asseoir  près  de  mon  lit... 
«  plus  près  que  cela...  plus  près  encore...  point 
ce  de  respect,  je  t'en  dispense...  bon...  écoute,  à 
«  présent.  Je  ne  suis  marquis  que  de  la  façon 
«  du  garçon  d'auberge.  Je  suis  un  pauvre  diable 
c(  qui  ai  rossé  les  Anglais ,  et  qui  veux  manger 
(c  agréablement  ma  part  de  cinq  mille  pièces  de 
ce  toile  que  je  leur  ai  prises  ;  mais  puisque  je  me 
ce  trouve  anobli,  sans  m'en  douter,  je  resterai 
ce  noble,  et  je  continuerai  à  m'appeler  monsieur 
ce  de  la  Thomassière  pour  les  autres.  Pour  toi, 
ce  je  serai  toujours  Thomas,  parce  qu'il  me  faut 
ce  un  camarade ,  et  j'aime  autant  que  tu  le  sois 
ce  qu'un  autre.  Voilà  un  article  réglé.  Quant  à  la 
ce  manière  de  jouer  mon  rôle  de  marquis,  et  de 
ce  me  divertir,  je  ferai  ce  que  tu  me  conseilleras, 
ce  parce  que  je  t'avoue  que  je  n'y  entends  rien, 
ce  Allons  parle  à  ton  tour.  » 

Le  jeune  homme  était  le  fils  d'un  huissier  de 
Pontoise ,  qui  avait  volé  son  père ,  qui  s'était  en- 
gagé, qui  avait  déserté,  qui  s'était  fait  mauvais 
comédien,  ensuite  plus  mauvais  auteur,  puis  rat- 
de-cave  ,  puis  maître  à  danser,  puis  espion  de 
police ,  et  qui,  pour  dernière  ressource,  cherchait 
des  dupes  de  tous  côtés.  Il  était  entré  chez  mon 
oncle,  avec  l'intention  de  lui  voler  son  argent,  et 
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de  disparaître.  Sa  franchise  lui  gagna  le  cœur,  et 
il  se  borna  à  l'intention,  très-honnéte  pour  lui, 
de  l'aider  à  expédier  promptement  son  magot. 
Voilà  de  la  probité  pour  un  fripon.  Il  a  la  parole. 

«  Puisque  monsieur  le  marquis  me  permet... 
«  —  Thomas,  je  te  dis.  —  Puisque  monsieur 
i<  Thomas...  —  Thomas  tout  court.  —  Puisque 
«  Thomas  veut  bien  s'en  rapporter  à  moi...  —  A 
«  la  bonne  heure.  —  Je  lui  ferai  observer  que  le 
«  titre  de  son  camarade  qu'il  me  donne,  m'auto- 
«  risant  à  l'accompagner  partout...  — C'est  comme 
c(  je  l'entends.  —  Il  lui  faut  un  domestique  pour 
«  faire  l'appartement,  soigner  son  linge,  le  coif- 
cf  fer,  rhabiller,  et  répondre  en  notre  absence, 
ce  — Bien.  —  Plus,  un  petit  laquais  joliment  ha- 
«  billé  pour  les  commissions  du  matin,  et  monter 
«  derrière  le  carrose.  —  Bien.  —  Un  carrosse  de 
a  remise,  au  mois.  —  Bien.  —  Une  maîtresse.  — 
«  Je  n'aime  pas  les  femmes.  —  Il  faut  avoir  l'air 
«  de  les  aimer,  et  d'en  avoir  besoin  ;  c'est  le  bon 
«  ton.  —  Et  ça  coûte-t-il  cher  une  maîtresse?  — 
«  Mais...  pour  trente  louis  par  mois,  je  vous  au- 
«  rai  une  femme  que  vous  pourrez  avouer.  — 
«  Voilà  de  l'argent  bien  mal  employé,  et  jus- 
c(  que-là  je  ne  trouve  rien  de  bien  divertissant. 
«  Voyons  enfin  comment  tu  m'amuseras,  car  il 
i<  faut  que  tu  m'amuses. 

«  Le  matin,  nous  allons,  dans  votre  carrosse, 
«  aux  Champs-Elysées ,  ou  au  bois  de  Boulogne. 
«  Nous  nous  promenons  une  heure  à  pied...   
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((  Ah!  —  Nous  déjeunons...  —  Oui,  avec  un  jam- 
«  boneau,  ou  une  côte  de  bœuf.  —  Nous  reve- 
«  nons  chez  vous;  vous  faites  la  grande  toilette... 
a  —  C'est  fatiguant  cela.  —  Et  nous  allons  à 
«  riiôtel  d'Angleterre...  —  Quoi  faire?  —  Jouer 
«  jusqu'à  l'heure  du  dîner.  —  Ah,  oui ,  au  pan- 
a  dour,  par  exemple,  aux  petits  paquets.  —  Fi 
((  donc!  au  crepsy  au  pharaon,  au  trente  et  qua- 
«  rante.  —  Je  ne  sais  pas  ces  jeux-là.  —  Je  vous 
«  les  apprendrai.  C'est  une  science  très-utile,  et, 
«  si,  par  hasard,  on  se  ruine,  on  a  la  ressource  de 
c(  se  faire  banquier ,  et  de  ruiner  les  autres  à  son 
«  tour.  —  Je  n'entends  pas  trop  ce  que  tu  dis 
«  là...  Après  le  jeu,  voyons?  —  Nous  venons 
«  nous  mettre  à  table...  —  Et  nous  dînons  bien. 
«  —  Après  dîner ,  le  spectacle  ;  après  le  spectacle 
«  vous  allez  souper  et  coucher  chez  madame.  — 
«  Madame  qui?  — Yotre  maîtressse.  —  Ah!  il  faut 
«  que  je  couche  avec  elle?  —  Sans  cela  elle  croi- 
(c  rait  que  vous  la  méprisez.  —  Qu'importe  , 
«  pourvu  que  je  la  paie?  —  Mais  alors  elle  vous 
«  donnerait  un  ridicule  dans  le  monde.  Elle  insi- 
«  nuerait  que  les  Anglais  vous  ont  privé...  vous 
«  savez  bien?  —  Non,  mais  c'est  égal.  Allons,  je 
«  coucherai  avec  madame  pour  éviter  le  ridicule. 
«  Et  le  lendemain  ?  —  Variété  de  plaisirs.  Yer- 
«  sailles,  Fontainebleau,  Saint-Cloud,  vous  offri- 
«  ront  des  jouissances  nouvelles.  —  Et  de  bonnes 
«  auberges?  —  Excellentes.  Ah  î  j'oubliais...  — 
«  Qu'est-ce  que  c'est?  — ^Vous  ne  pouvez  vous 
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«  montrer  deux  jours  de  suite  avec  votre  habit  gâ- 
te lonné.  — Il  est  tout  neuf. — Il  sent  la  province. 
«  Il  vous  faut  deux  robes  de  chambre  ici ,  et  deux 
«  chez  madame;  quatre  déshabillés  du  matin; 
«  cinq  à  six  habits  complets,  brodés  en  argent 
«  ou  en  soie;  une  montre  à  répétition  avec  une 
«  poignée  de  breloques;  un  solitaire  au  petit, 
«  doigt;  une  boîte  d'or...  —  Je  ne  prise  pas,  je 
«  fume.  —  Vous  y  mettrez  du  café  en  poudre  ; 
«  mais  il  faut  la  boîte  d'or.  Sur  le  dessus  un 
«  portrait  de  femme ,  que  vous  ne  connaîtrez  pas , 
ce  que  vous  aurez  acheté  rue  Saint  -  Honoré ,  et 
«  qui  sera  entouré  de  brillans.  —  Ah  ça ,  du  train 
«  dont  tu  y  vas,  je  n'aurai  pas  d'argent  pour  six 
«  mois.  —  Je  ne  vous  propose  pourtant  que 
«  l'exact  nécessaire.  Que  diriez-vous  si  je  vous 
a  parlais  d'un  hôtel,  de  chevaux  anglais  ,  d'une 
«  meute  ,  de  piqueurs  ,  d'une  petite  maison  , 
«  d'une...  —  Hé,  je  t'enverrais  au  diable.  —  Vous 
«  voyez  que  je  suis  modéré,  et  si  vous  voulez  pa- 
rt raître  à  la  cour...  —  Si  je  le  veux?  je  le  crois. 
«  Ne  faut-il  pas  que  je  demande  le  commande- 
«  ment  d'un  vaisseau  de  ligne?  —  En  ce  cas,  je 
«  ne  puis  rien  rabattre.  —  A  la  vérité,  quand  on 
(c  a  mangé  son  dernier  louis,  il  est  indifférent 
«  d'avoir  joui  six  mois  ou  six  ans,  comme  il  est 
«  égal,  le  jour  qu'on  meurt,  d'avoir  vécu  cent 
«  ans,  ou  de  n'en  avoir  vécu  que  trente.  —  D'ail- 
cc  leurs,  quand  on  veut  se  ruiner,  il  est  avanta- 
«  geux  de  le  faire  dans  sa  jeunesse.  —  Oui,  on  a 
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«  le  temps  de  recommencer  sa  fortune.  Défmiti- 
«  vement  je  crois  que  tu  as  raison.  Allons,  prends 
«  de  l'or  dans  tes  poches ,  et  vois  à  arranger  tout 
a  cela...  Ah!  encore  un  mot.  Il  faut  penser  à 
«  tout  avant  que  de  se  ruiner.  Tu  iras  dans  la  rue 
«  des  Prêtres  ;  tu  demanderas  madame  Riboulard, 
«  la  femme  du  sergent  du  guet,  et  tu  me  l'amè- 
«  neras.  —  Et  que  voulez-vous  faire  de  cette 
«  femme-là  ?  —  Écoute,  mon  ami;  je  ne  suis  pas 
(c  fier,  quoique  je  sois  marquis.  Je  t*avoue  tout 
«  naturellement  que  cette  femme-là  est  ma  mère , 
«  et  je  veux  lui  faire  du  bien  pendant  que  j'ai 
«  de  l'argent.  —  Mais,  monsieur,  il  n'est  pas 
«  du  bon  ton  d'avouer  de  tels  parens.  — Com- 
«  ment  t'appelles -tu?  —  Robin,  pour  vous  servir. 
«  —  Hé  bien  ,  monsieur  Robin,  quand  il  vous  ar- 
«  rivera  de  me  donner  de  semblables  conseils,  je 
a  vous  f...  par  la  fenêtre.  ■ —  Pardon,  monsieur; 
«  point  d'humeur  pour  une  bagatelle.  Je  vais 
a  vous  chercher  madame  Riboulard ,  puisque  vous 
«  le  voulez  ainsi.  » 

Robin  sort.  Mon  oncle  se  fait  apporter  des  pi- 
pes et  du  tabac  haché,  un  saucisson  et  du  vin 
blanc.  Il  mange ,  il  fume ,  il  boit  pendant  trois 
heures  consécutives,  et,  ne  sachant  plus  que  faire, 
il  se  plante  devant  une  croisée  ouverte  ,  et  il 
siffle  tous  les  airs  anglais  et  français  qui  lui  pas- 
sent par  là  téte. 

Un  jeune  seigneur  qui  logeait  au  dessous ,  et 
qui  avait  la  fibre  irascible ,  se  trouva  incommodé 
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du  sifflement  prolongé  de  mon  oncle ,  et  l'envoya 
prier  poliment  de  se  taire.  Mon  oncle  ne  répon- 
dit rien  au  valet  de  chambre,  ne  se  tourna  seu- 
lement pas  de  son  côté ,  leva  les  épaules ,  et  con- 
tinua de  siffler. 

ce  Apporte-moi  mon  cor,  Germain,  dit  le  jeune 
a  seigneur;  que  j'en  donne  à  tout  assourdir,  et 
«  que  je  couvre  cet  ennuyeux  siffleur.  »  Germain 
ouvre  aussi  une  croisée,  présente  l'instrument, 
qui  résonne  aussitôt,  et  d'un  faux  à  faire  fuir 
tous  les  chats  du  quartier.  Mon  oncle  se  hâte  de 
se  retirer;  il  se  sauve  dans  son  salon,  dans  son 
boudoir ,  dans  un  arrière-cabinet  ;  il  ferme  toutes 
les  portes  sur  lui ,  et  le  son  aigu  et  discordant  du 
cor  le  suit  et  le  fatigue  partout.  Vingt  fois  il  est 
sur  le  point  d'aller  étriller  le  corne ur ,  et  vingt 
fois  il  est  retenu  par  la  crainte  de  compromettre 
sa  noblesse ,  en  se  comportant  comme  un  goujat. 
Il  tire  toutes  les  sonnettes ,  et  sonne  à  tout  cas- 
ser. Trois  ou  quatre  garçons  arrivent  :  «  Allez 
«  dire  à  cet  homme  qui  corne  ici-dessous,  qu'il 
«  me  rompt  la  tête,  et  que  je  lui  conseille  de 
«  finir.  »  Les  garçons  rendent  le  message  sous 
des  formes  plus  honnêtes  ;  monsieur  le  comte 
leur  répond  flegmatiquement  :  «  Chacun  est  maî- 
«  tre  chez  soi  »,  et  il  se  remet  à  corner. 

Mon  oncle  savait  qu'un  marquis  doit  repousser 
l'injure  par  l'épée  ;  mais  il  avait  ouï  dire  aussi 
qu'il  mettait  les  rieurs  de  son  côté ,  en  ripostant 
à  un  trait  piquant  par  un  trait  d'esprit  :  il  en  ima- 
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gina  un  à  sa  manière.  Il  ordonna  qu'on  fit  monter 
à  l'instant  trois  porteurs  d'eau  :  «Yoilà  trois  livres, 
(c  mes  amis  ;  laissez-moi  vos  sceaux  ;  vous  revien- 
«  drez  dans  une  heure.  »  Il  passe  dans  son  anti- 
chambre ,  prend  le  manche  d'un  long  houssoir, 
attache  à  un  bout  la  corde  de  sa  malle  ,  à  l'ex- 
trémité de  la  corde  une  épingle  noire  pliée  en 
deux,  et  à  la  pointe  de  l'épingle,  le  reste  de  son 
saucisson.  Il  vide  les  six  sceaux  par  la  chambre, 
s'assied  sur  son  lit ,  et  y  reste ,  avec  un  sérieux  im- 
perturbable, son  manche  de  houssoir  à  la  main. 

Monsieur  le  comte  cornait  toujours.  Bientôt 
l'eau  filtra  à  travers  le  plafond;  quelques  gouttes 
qui  lui  tombèrent  sur  la  téte ,  poudrée  à  blanc ,  lui 
firent  quitter  son  cor ,  et  attirèrent  son  attention. 
Il  voit  cette  pluie  artificielle  devenir  plus  forte; 
se  convertir  en  orage.  Au  bout  de  cinq  minutes, 
c'est  la  cascade  de  St-Cloud.  Le  comte,  étourdi 
de  cette  inondation  subite ,  ramassait  avec  Ger- 
main ses  plus  beaux  habits,  qu'on  avait  mis  à 
l'air  sur  des  fauteuils.  Trempé  jusqu'à  la  peau ,  il 
prenait  à  la  hâte  une  veste  d'une  façon,  une  cu- 
lotte d'une  autre  ;  sur  sa  téte  un  chapeau  à  plu- 
met; sous  un  bras  l'épée  d'acier  d'Angleterre; 
sous  l'autre  la  robe  de  chambre  à  fleurs  d'argent , 
et  il  courait,  de  pièce  en  pièce,  pour  soustraire  ses 
effets  au  torrent  qui  s'étendait  partout.  Furieux, 
et  ne  sachant  plus  que  faire,  il  prit  le  parti  de 
jeter  tout  par  les  fenêtres,  et  monta  chez  mon 
oncle,  pour  apprendre  la  cause  de  cet  étrange 
évèneme^jt. 
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Il  le  trouve  dans  la  même  position  :  «  Il  est 
«  bien  extraordinaire,  monsieur  le  marquis,  bien 
«  inconcevable  qu'un  homme  de  qualité  se  per- 

«  mette  — Monsieur,  chacun  est  maître  chez 

(c  soi.  Vous  donnez  du  cor;  moi,  je  pèche. 

«  Monsieur  le  marquis ,  reprit  le  maître  de  l'hô- 
te tel,  que  Germain  venait  d'avertir,  on  est  maître 
«  chez  soi,  mais  à  certaines  conditions.  Je  ne 
a  vous  ai  pas  donné  le  droit  de  pêche  dans  mes 
«  domaines,  et  vous  voudrez  bien  n'y  plus  pécher 
«  à  l'avenir.  Prenez  la  peine  de  descendre  ,  et 
«  voyez  dans  quel  état  vous  avez  mis  mes  meu- 
«  bles.  » 

C'était  comme  s'il  eût  parlé  à  un  mur.  Mon 
oncle,  l'œil  constamment  fixé  sur  sa  ligne,  n'a- 
vait pas  l'air  de  s'apercevoir  qu'il  y  eût  quelqu'un 
avec  lui.  Tout  à  coup  la  corde  de  cette  ligne  est 
entraînée  rapidement  dans  différens  coins  de  la 
chambre  :  Thomas,  étonné ,  tire  et  enlève.. ..quoi? 
une  alose,  un  saumon,  une  carpe?  c'est  un  rat 
d'eau  qui  s'est  trouvé  pris  dans  un  des  seaux,  et 
que  l'odeur  du  saucisson  a  attiré.  A  la  vue  de  l'a- 
nimal ,  le  rire  prend  à  mon  oncle  ;  il  se  commu- 
nique au  comte ,  au  maître  d'auberge  ,  à  Ger- 
main. On  ne  boude  plus,  on  ne  s'en  veut  plus. 
On  convient  gaiement  que  le  comte  renoncera  à 
son  cor  ,  Thomas  à  la  pêche  ,  et  qu'il  paiera  le 
dégât,  s'il  s'en  trouve,  après  que  les  meubles  se- 
ront secs. 

Cette  historiette  courut  tout  l'hôtd.  Elle  passa 
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dans  les  hôtels  voisins ,  sur  le  boulevard ,  au  ma- 
rais, au  faubourg  Saint- Jacques.  La  Gazette  de 
France,  toujours  remplie  de  présentations,  de 
deuils  de  cour,  et  d'autres  choses  aussi  impor- 
tantes ,  ne  dédaigna  point  de  la  recueillir.  On  la 
chanta  sur  le  Pont-Neuf,  dans  les  carrefours  (  le 
théâtre  du  Vaudeville  n'existait  point  encore  ). 
Enfin,  pendant  vingt-quatre  heures,  tout  Paris  ne 
s'occupa  que  de  mon  oncle. 

Le  calme  était  à  peine  rétabli  ,  que  monsieur 
Robiii  parut ,  suivi  d'un  cortège  nombreux.  Il 
voulait  paraître  laisser  à  mon  oncle  le  plaisir  du 
choix ,  qu'il  était  bien  sûr  de  diriger  à  son  gré ,  et 
il  s'était  arrangé  d'avance  avec  les  vendeurs ,  qui 
lui  abandonnaient  un  profit  honnête.  C'étaient 
des  tailleurs  ,  des  bijoutiers  ,  des  laquais  ,  des 
loueurs  de  carrosses ,  des  marchands  de  dentelles, 
chargés  de  mille  choses  précieuses ,  et  enfin  une 
petite  fille  de  quinze  ans  environ,  très-dégue- 
nillée, et  pourtant  très-jolie,  que  Robin  avait  eu 
beaucoup  de  peine  à  trouver.  Bien  que  mon  oncle 
n'aimât  pas  les  femmes ,  il  remarqua  d'abord  cel- 
le-ci :  le  sexe  ne  perd  jamais  entièrement  ses 
droits,  et  il  demanda  ce  que  c'était.  «  C'est  votre 
«  sœur,  lui  dit  Robin  à  l'oreille.  Ma  sœur!  re- 
«  prend  mon  oncle  tout  haut  ;  je  ne  savais  pas 
<c  que  j'en  eusse  une  ;  mais  puisque  cela  est  ainsi, 
«  qu'on  donne  un  fauteuil  à  ma  sœur.  Vous  au- 
«  très ,  qui  venez  ici  me  gagner  ou  m'attraper 
«  mon  argent  ,  vous  resterez  debout,  et  dans  le 
«  respect.  » 
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Il  s'entretint  long-temps  avec  mademoiselle  Su- 
zanne ,  qu'il  ne  connaissait  pas ,  parce  que  Rosalie 
l'avait  mise  au  monde  à  la  campagne  ;  parce  qu'on 
l'avait  laissée  trois  ans  en  nourrice  ;  parce  qu'elle 
en  avait  passé  quatre  autres  à  l'hôpital  d'Etampes, 
où  sa  nourrice ,  qu'on  ne  payait  pas ,  l'avait  enfin 
placée;  parce  que  lui  Thomas  était  sorti  très- 
jeune  des  foyers  maternels;  enfin,  parce  que  la 
petite  ,  dont  madame  Riboulard  ne  voulait  pas 
faire  une  Rosalie^  était  passée  de  l'hôpital  chez 
une  couturière ,  à  qui  le  vieux  ladre  ne  voulait 
rien  donner ,  et  envers  qui ,  par  cette  raison  ,  on 
avait  engagé  Suzanne  à  douze  années  de  travail 
gratuit.  Elle  apprit,  à  son  frère  le  marquis,  la 
mort  de  madame  leur  mère;  la  prise  de  posses- 
sion du  mobilier  et  de  l'argent  comptant  par  Ri- 
boulard ,  et  sa  nomination  à  la  tutelle  de  sa  fille , 
qui ,  par  cette  autre  raison ,  manquait  de  tout , 
et  s'en  retournait  avec  une  paire  de  soufflets, 
quand  elle  allait  demander  un  écu.  «  Suzanne ,  lui 
«  dit  mon  oncle,  retourne  chez  ta  couturière.  Dis- 
«  lui  que  monsieur  de  la  Thomassière  veut  lui 
«  parler  à  l'instant ,  et  qu'elle  ait  à  te  suivre.  Va , 
«  mon  enfant,  tu  seras  contente  de  moi. 

«  Ah  !  monsieur  ,  reprit  un  jeune  homme  de 
«  vingt  ans,  à  peu  près, elle  ne  vous  a  pas  tout  dit. 
«  Sa  maîtresse  ne  lui  apprend  presque  rien,  la 
«  traite  comme  une  servante ,  et  la  laisse  mourir 
«  de  faim.  —  Cela  est-il  vrai ,  Suzanne  ?  —  Mon 
«  frère ,  je  n'osais  vous  le  dire.  —  Reste  ici ,  et 
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«  que  ta  couturière  aille  au  diable. — Mais  je  suis 
«  engagée....  —  Qu'elle  vienne  te  réclamer,  et  je 
«  lui  ferai  voir  le  cas  que  je  fais  de  pareils  enga- 
«  gemens.  Mais,  dis-moi  un  peu,  quel  est  ce  gentil 
«  jeune  homme  qui  vient  de  prendre  ton  parti? 
«  — C'est  mon  amoureux ,  mon  frère. — Ah  1  c'est 
«  ton  amoureux.  Pour  le  mariage,  ou  pour  au- 
«  trement? — Nous  nous  marierons  dès  que  nous 
«  le  pourrons;  nous  en  avons  grande  envie ,  par- 
ce ce  que  nous  sommes  bien  sages. — Et  en  atten- 
«  dant?....  —  Il  me  nourrit  en  partie  de  ses  épar- 
«  gnes. — Diable  !  c'est  donc  un  honnête  garçon? 
«  —  Oh  !  oui ,  bien  honnête.  — Et  que  fait-il  ?  —  Il 
«  est  écrivain  public  sous  le  charnier  des  Inno- 
«  cens.  —  C'est  un  état ,  ça  !  Approche ,  luron.  On 
«  dit  que  tu  veux  être  mon  beau-frère  ?  —  Ah  ! 

«  monsieur,  si  j'osais        —  Veux- tu  être  mon 

«  beau-frère?  —  S'il  m'était  permis  d'aspirer.... — 
«  Oui,  ou  non,  veux-tu  être  mon  beau-frère?  — 
(c  Hé,  sans  doute,  monsieur.... — Touche  là  ,  c'est 
«  une  affaire  finie.  —  Mais  mon  père ,  mais  le 
«  sien.... — Qu'est-ce  que  c'est , qu'est-ce  que  c'est? 
«  Sont-ce  vos  pères  qui  se  marient  ?  C'est  vous  ; 
«  c'est  moi  qui  paie  la  dot,  et  qui  consens.  Que 
a  ces  pères-là  s'aillent  promener,  llobin,  va-t-en 
«  chez  Riboulard.  Dis-lui  que  je  suis  revenu  d' An- 
ce  gleterre ,  et  que  j'ai  onze  pouces  de  plus  que 
ce  quand  je  l'ai  si  bien  étrillé.  Dis-lui  que  je  lui 
ce  pardonne  le  mal  qu'il  nous  a  fait,  à  Suzanne 
«  et  à  moi ,  à  condition  qu'il  te  remettra ,  à  Fin- 
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c<  stant ,  ce  qui  revient  à  la  future  du  bien  de  sa 
«  mère;  sinon,  que  j'irai  lui  rendre  visite.  Tu  di- 
«  ras  à  l'autre  père  ,  que  je  donne  quatre  mille 
«  francs  à  son  fils ,  pour  faire  barbouiller  sa  bou- 
te tique  à  neuf,  et  établir  sa  marmite ,  et  tu  leur 
«  enjoindras  à  tous  deux  de  ne  plus  se  mêler  de 
«  cette  affaire -là.  —  Mais,  monsieur,  vous  ou- 
«  bliez.... — Quoi? — Que  voilà  dix  personnes  qui 
«  attendent. — Traite  avec  eux ,  qu'ils  fournissent , 
«  paie ,  et  qu'ils  me  laissent  en  repos.  Dis  donc , 
«  beau-frère ,  comment  t'appelles- tu? — Il  s'appelle 
«  Vernier.  C'est  un  joli  nom,  n'est-ce  pas,  mon 
«  frère?  — Vernier,  voilà  vingt -cinq  louis.  Va 
«  acheter  quelque  chose  à  ta  femme ,  car  elle  est 
a  à  prendre  avec  des  pincettes ,  et  ne  faites  pas 
«  de  sottises  en  route.  Vous  reviendrez  tous  deux 
«  dîner  avec  moi.  »  Et  la  petite  Suzanne  prend 
le  bras  de  son  amoureux,  et  ils  s'en  vont  riant, 
s'embrassant ,  sautant  et  chantant. 

Mon  oncle  resté  seul  ,  et  fatigué  des  belles 
choses  qu'il  avait  conçues  et  dites ,  s'humecta  la 
bouche  d'une  seconde  bouteille  de  vin  blanc ,  et 
d'un  petit  pain  d'une  livre.  Il  prit  ensuite  son 
épée  et  son  chapeau  à  plumet ,  et  fut  se  prome- 
ner deux  heures  sur  le  boulevard.  Malgré  son  air 
hétéroclite ,  les  femmes  le  regardaient  en  des- 
sous; les  hommes  souriaient  de  sa  tournure,  et 
les  carrosses  se  rangeaient ,  parce  qu'il  avait  pris 
le  miUeu  du  pavé ,  et  qu'il  ne  se  détournait  ja- 
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mais,  en  dépit  des  gare  ^  gare  donc,  mille  fois 
répétés. 

En  rentrant  à  Fhôtel,  il  trouva,  dans  la  cour, 
un  homme  de  très-mince  apparence,  et  qui  at- 
tendait là,  parce  que  son  extérieur  lui  avait  fait 
interdire  l'entrée  des  appartemens.  11  avait  de 
mauvais  souliers ,  des  bas  crottés ,  un  habit  noir 
complet,  usé  et  jauni  par  les  ans,  une  perruque 
à  boudins,  qui  paraissait  faite  avec  du  chien-dent, 
et  la  moitié  d'un  chapeau  sous  le  bras.  Il  aborda, 
avec  vingt  révérences ,  mon  oncle ,  qui  lui  de- 
manda brusquement  ce  qu'il  voulait.  «  —  Je  suis 
«  le  père  Vernier... — Qu'est-ce  que  cela  méfait,  à 
«  moi? — Qui  viens.... — T'opposer  au  mariage? — 
«  Y  donner  mon  consentement  ;  vous  remercier 
«  et....  — Chercher  le  présent  de  noces?  Tiens, 
«  voilà  vingt  écus,  va  t'habiller,  et  que  je  ne  te 
«  revoie  plus  :  ma  sœur  n'épouse  que  son  mari.  » 

Le  bon  homme  s'en  allait  en  essuyant  une 
larme  arrachée  par  ce  propos  humiliant.  Mon 
oncle  lui  vit  passer  un  vieux  mouchoir  à  tabac 
sur  ses  yeux  éraillés,  et  il  sentit  certaine  émo- 
tion.... «  Habit  noir,  reviens  ici.  Après  tout,  tu 
«  vas  être  le  beau-père  de  Suzanne.  J'ai  eu  tort 
«  de  te  rudoyer,  et  je  t'en  demande  pardon.  Al- 
«  Ions ,  entre ,  brave  homme ,  et  tu  te  mettras  à 
«  table  avec  nous.  Ah  !  te  voilà ,  Robin.  Hé  bien , 
«  que  t'a  dit  le  vieux  Riboulard  ?  —  Il  m'a  remis 
«  ce  papier.  —  Lis-moi  cela.  » 
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C'était  le  consentement ,  en  bonne  forme ,  du 
sergent,  qu'il  ne  donnait  pourtant  que  sous  la 
condition  expresse  qu'il  jouirait,  sa  vie  durant, 
des  biens  de  feue  sa  femme,  et  qui  n'offrait  en 
dot  à  Suzanne  que  ses  bénédictions.  «  Ah!  le 
«  vieux  coquin  !  il  l'a  échappé  il  y  a  cinq  ou  six 
«  ans  ;  mais  je  vois  bien  qu'il  faut  en  finir,  et  je 
«  vais  l'expédier.  —  Mais  ,  monsieur  ,  reprend 
«  Robin.... — Le  faire  périr  sous  le  bâton.  —  Tuer 
«  de  sang- froid....  —  Je  suis  en  colère.  —  Un  vieil- 
ce  lard  sans  défense!  —  Hé,  que  n'a-t-il  trente  ans 
c(  de  moins  !  —  Vous ,  vainqueur  sur  la  terre  et 
«  sur  l'onde ,  vous ,  souiller  votre  gloire  par  une 
a  telle  action!  —  Tu  te  moques  de  moi!  où  se- 
ff  rait  l'avantage  de  la  force,  si  on  n'en  abusait 
«  pas  selon  ses  passions ,  ou  son  intérêt  ?  —  Les 
«  voies  juridiques,  continue  le  père  Vernier, 
«  sont  plus  sures  et  plus  douces.  —  Es-tu  procu- 
«  reur ,  toi  ?  —  Je  ne  suis  que  clerc  d'huissier  , 
a  monsieur  ;  mais  j'entends  les  affaires. — Puisque 
«  tu  les  entends  ,  termine-moi  celle-ci  dans  les 
«  vingt-quatre  heures.  —  Ah  !  monsieur ,  que  de- 
ce  mandez-vous  là  ?  Il  faut  présenter  requête  pour 
ce  obtenir  permission  d'assigner  ;  délivrer  assigna- 
cc  tion  pour  la  prochaine  audience  ;  voir  remettre 
«  sa  cause  deux  ou  trois  fois  au  moins;  recevoir 
ce  signification  d'appel,  après  avoir  gagné  en  pre- 
c<  mière  instance ,  et  plaider  enfin  au  parlement, 
ce  —  Jusqu'à  la  mort  de  Riboulard ,  n'est-ce  pas  ? 
«  Allons  ,  allons,  je  vais  terminer  ce  procès- là 
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«  dans  un  tour  de  main.  —  Mais  songez  donc, 
(c  monsieur,  que  c'est  le  père  de  votre  soeur!  — 
«  Pourquoi  un  Riboulard  est-il  père?  —  Mais, 
cf  monsieur....  —  Plus  de  raisons  ,  monsieur  Ro- 
te bin.  Donne-moi  le  manche  de  ma  ligne  à  pê- 
«  cher ,  et  partons.  » 

Il  partait  en  effet ,  armé  d'un  bâton  de  huit 
pieds  ,  quand  la  petite  sœur  rentra  avec  son 
amoureux.  Elle  était  si  jolie  avec  son  bonnet 
rond  et  son  ruban  rose,  son  déshabillé  de  drsa- 
kas ,  et  ses  petits  souliers  jonquille ,  que  mon 
oncle  s'arrêta  un  instant  pour  la  regarder.  Ce 
n'était  point  la  nature  embelHe  par  Fart  ;  c'était  la 
nature  dégagée  des  mauvaises  herbes  qui  l'étouf- 
fent ,  et  parée  de  sa  propre  beauté.  Suzanne ,  mise 
au  fait  en  deux  mots  par  Robin ,  adressa  à  Tho- 
mas des  choses  si  tendres  et  si  persuasives;  elle 
pleura  de  si  bonne  grâce  ;  elle  l'embrassa  si  à  pro- 
pos ,  que  mon  oncle  jeta  le  manche  de  sa  ligne  à 
trente  pas,  ordonna  qu'on  servît,  et  se  mit  à  table 
avec  tout  son  monde. 

On  y  régla  les  préparatifs  du  mariage,  qui  , 
avec  une  dispense  de  bans,  ne  pouvait  se  faire 
que  dans  dix  jours,  au  grand  mécontentement 
de  mon  oncle  :  il  aurait  voulu  terminer  le  soir 
même.  Ne  pouvant  mieux  faire ,  il  arrêta  que  Su- 
zanne, qui  n'avait  plus  d'asile,  logerait  à  l'hôtel; 
que  le  jeune  Vernier  y  mangerait  jusqu'à  son 
mariage  ,  et  son  père  quand  on  l'inviterait.  On 
mangea  bien,  on  but  mieux,  on  rit,  on  chanta. 
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Suzanne  parla  ,  au  hasard ,  de  l'Opéra,  qu'elle  n'a- 
vait jamais  vu ,  et  elle  en  parla  avec  enthousiasme. 
Rien  de  si  beau  que  ce  qu'on  ne  connaît  pas ,  et 
Thomas ,  qui  s'attachait  véritablement  à  la  petite 
personne ,  lui  promit  de  l'y  mener  le  soir  même , 
et  Suzanne  de  se  frotter  les  menottes ,  en  riant , 
sous  sa  serviette,  et  Yernier  de  lui  dire  à  l'o- 
reille qu'il  prendrait  un  parterre. 

«  Mais ,  monsieur ,  reprit  Robin ,  dont  les  plans 
«  se  trouvaient  dérangés ,  madame  doit  aller  aux 
«  Italiens.  —  Qu'elle  vienne  à  l'Opéra.  —  Quelle 
«  dame,  poursuivit  Suzanne? — C'est  une  femme 
«  de  louage  que  Robin  m'a  procurée,  que  je  paie 
a  fort  cher,  et  qui  s'imagine  que  je  courrai  après 
a  elle.  Qu'elle  gagne  son  argent,  et  qu'elle  trotte, 

«  —  Mais,  monsieur  ,  dit  encore  Robin   — 

«  Voyons,  finiras-tu? — Mademoiselle,  toute  jolie 

qu'elle  est,  ne  peut  se  montrer  aux  premières 
«  loges  en  déshabillé. — Pourquoi  cela?  n'est-elle 
«  pas  ma  sœur  ?  n'aura-t-elle  pas  payé  sa  place  ? 
«  ne  serai-je  pas  avec  elle?  qui  oserait  lui  dire 
«  quelque  chose  ? — Mademoiselle ,  interrompit  le 
c(  jeune  Yernier,  n'est  pas  riche;  ses  habits  sont 
«  simples  ,  mais  propres,  et  on  ne  doit  rougir 
«  que  de  se  mettre  au-dessus  de  son  état.  — 
c(  Bravo  /  beau-frère,  tu  es  un  garçon  de  bon  sens, 
«  et  je  vois  que  je  serai  toujours  ton  ami.  Allons, 
«  Robin  le  bavard ,  du  café ,  des  liqueurs ,  de 
a  l'eau-de-vie ,  mes  pipes ,  et  du  tabac.  » 

Pendant  que  mon  oncle  digérait,  en  fumant, 


i 


334  MONONCLE 

que  le  père  Vernier  dormait  sur  la  table ,  et  que 
les  jeunes  gens  causaient  dans  l'embrasure  d'une 
croisée,  les  fournisseurs  arrivèrent  à  la  file.  Dans 
six  heures  de  temps,  on  avait  procuré  à  mon 
oncle  tout  ce  qui  donne  l'extérieur  d'un  homme 
d'importance,  et  quand  il  eut,  sur  le  corps,  son 
habit  de  drap  d'argent  brodé  en  or  sur  toutes  les 
tailles,  il  ressembla  à  bien  d'autres,  dont  tout  le 
mérite  est  dans  leur  couverture. 

I/ensemble  des  empiètes  montait  à  dix  mille 
francs  environ ,  sur  lesquels  le  modeste  Robin  ne 
gagnait  guère  que  cinquante  louis.  Mon  oncle, 
en  se  faisant  lire  les  articles,  se  récriait  sur  les 
prix  de  quelques-uns;  mais  son  factotum^  versé 
dans  la  connaissance  du  cœur  humain ,  lui  ferma 
la  bouche  par  une  galanterie  à  laquelle  Thomas 
ne  s'attendait  pas.  Il  lui  présenta  une  pipe  en  or, 
dans  un  étui  plat  de  galuchat  vert ,  sur  lequel 
était  un  camée,  fait  à  la  hâte,  représentant  le 
château  forcé  par  mon  oncle ,  et ,  dans  l'éloigne- 
ment ,  un  vaisseau  après  lequel  il  courait  dans 
sa  chaloupe.  Monsieur  le  marquis  jeta  les  bras 
au  cou  de  Robin,  l'embrassa  très-cordialement, 
et  ne  marchanda  plus. 

Mon  oncle,  enchanté  de  sa  pipe  d'or,  l'emplit 
et  la  vida  deux  fois,  après  quoi  il  présenta  à  Su- 
zanne son  poignet  couvert  d'un  gand  blanc;  de 
l'autre  main,  il  soulevait  la  basque  gauche  de 
son  habit  d'argent,  et  il  traversa  la  cour  avec  sa 
sœur ,  en  se  donnant  tous  les  grands  airs  que  sa 
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mémoire  put  lui  fournir;  enfin,  il  lui  donna  la 
droite  dans  son  carrosse,  et  ordonna,  emphati- 
quement à  son  cocher ,  de  toucher  à  l'Opéra. 

Robin  qui  pensait  à  tout,  avait  pris  les  devants. 
Il  était  allé  d'abord  prévenir  madame  que  mon- 
sieur ne  voulait  point  aller  aux  Italiens,  et  que 
si  elle  avait  envie  d'avancer  ses  affaires ,  il  fallait , 
avec  un  homme  comme  mon  oncle ,  qu'elle  fît 
les  premiers  pas.  Il  était  venu  ,  de-là,  à  l'Opéra, 
louer  une  loge  très-étroite ,  bien  sûr  que  Suzanne 
laisserait  le  devant  à  son  frère  le  marquis.  Son 
intention  était  de  l'empêcher  de  se  mettre  en  évi- 
dence, et,  dans  tous  les  cas,  il  comptait  lui  jeter 
sur  les  épaules  un  riche  mantelet  noir  dont  il  s'é- 
tait muni.  Quel  homme  précieux  que  ce  Robin  , 
s'il  eût  eu  des  mœurs  et  de  la  probité!  Ah!  on 
ne  peut  pas  tout  avoir,  et,  aujourd'hui,  on  se 
passe  plus  aisément  de  ces  bagatelles  -  là  que 
d'autre  chose. 

Le  remise  arrive  ;  le  nouveau  laquais  ouvre  la 
portière;  Robin  présente  la  main  au  marquis  et 
à  sa  sœur.  Le  drôle  avait  endossé  l'habit  de  ve- 
lours aux  trois  couleurs,  v  Ah  !  ah  !  monsieur  Ro- 
«  bin,  vous  ne  vous  êtes  pas  oublié.  — Ma  foi, 
«  monsieur ,  vous  m'avez  élevé  au  rang  de  votre 
«  camarade,  et  si  je  suis  loin  de  vous  par  le  mé- 
«  rite ,  j'ai  voulu  m'en  rapprocher  un  peu  par  le 
u  costume.  —  Allons^  je  te  passe  l'habit  de  ve- 
«  lours.  Marche  devant,  et  conduis-nous. 

«  Quelle  diable  de  loge  as-tu  prise  là  ?  —  C'est 
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a  la  seule  qui  restât  à  louer.  —  Hé  !  comment 
«  veux-tu  qu'on  voie  mon  bel  habit  ?  —  Yous 
«  vous  mettrez  sur  le  devant.  —  Et  ma  sœur  , 
«  maître  faquin?  La  prends-tu  pour  ma  servante  ? 
«Passez  là,  mademoiselle;  vous,  monsieur  Ro- 
ic  bin ,  mettez- vous  derrière  ,  et  moi ,  je  vais  éta- 
«  1er  ma  broderie  au  balcon.  )> 

Robin  se  hâta  de  tirer  de  sa  poche  le  mantelet 
noir ,  et  le  présenta  d'un  air  tout-à-fait  gracieux. 
«  Je  te  remercie  de  tes  attentions;  mais  made- 
«  moiselle  ne  mettra  pas  cela.  Les  manteaux  et 
«  les  mantelets  ne  conviennent  qu'aux  bossus,  et 
«  je  veux  que  la  petite  fille  paraisse  avec  tous 
«  ses  avantages.  — Mais,  monsieur...  —  Paix!  — 
«  Permettez...  —  Paix  !  paix  donc!  »  Et  Robin  se 
tut,  de  peur  que  mon  oncle  ne  donnât  un  spec- 
tacle dans  sa  loge,  avant  celui  qui  allait  com- 
mencer. 

L'occupation  du  parterre  qui  attend ,  est  d'exa- 
miner les  femmes.  Dès  que  Susanne ,  jolie  comme 
les  amours ,  faite  comme  les  grâces  ,  parut  sur 
le  devant  de  la  loge  ,  un  murmure  général  d'ap- 
probation se  fit  entendre.  Elle  rougit,  et  baissa 
les  yeux.  On  avait  loué  ses  agrémens  ;  on  applau- 
dit à  sa  modestie.  Toutes  les  mains  partirent  à 
la  fois,  et  personne  ne  s'aperçut  qu'elle  eût  un 
bonnet  rond  et  un  déshabillé  de  cirsakas.  Les 
craintes  de  Robin  se  dissipèrent,  et  mon  oncle, 
debout  au  balcon,  criait  à  tue-tête  :  «  C'est  ma 
«  sœur  ,  enfans.  Pas  vrai  ,  qu'elle  est  jolie  ?  » 
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Malheureusement  ces  mots  heureux  se  perdirent 
dans  les  applaudissemens. 

Le  spectacle  commença.  Suzanne,  qui  n'avait  ^ 
pas  d'idée  de  l'Opéra ,  était  tout  yeux  et  tout 
oreilles  ;  mon  oncle  se  partageait  entre  Armide  et 
Suzanne,  et  on  n'ouvrait  pas  une  porte  que  Ro- 
bin ne  cherchât  madame ,  qu'il  ne  découvrait 
nulle  part,  et  qui,  pourtant,  devait  être  arrivée. 
Il  l'aperçut  enfin  aux  troisièmes,  dans  le  négligé 
le  plus  agaçant.  Il  fut  joindre  mon  oncle,  et  lui 
dit  qu'il  allait  le  présenter. 

En  montant  les  degrés ,  en  longeant  les  corri- 
dors, il  instruisait  le  marquis  de  la  manière  dont 
il  fallait  aborder  madame,  pour  se  conformer  à 
l'usage.  Il  lui  dicta  presque  le  compliment  qu'il 
fallait  lui  adresser,  pour  être  encore  selon  l'usage. 
Mon  oncle  ne  l'écoutait  pas,  et  chantonnait  en 
se  balançant  sur  la  pointe  du  pied  :  Malgré  la 
bataille  qu'on  donne  demain ^  ça ,  faisons  ripaille , 
charmante  Catin  ,  etc.  Robin ,  humilié  du  peu  de 
cas  qu'on  faisait  de  ses  avis,  se  pinçait  les  lèvres. 
Il  mit  monsieur  auprès  de  madame ,  et  se  retira. 

Mon  oncle  ne  savait  pas  faire  de  complimens  ; 
il  savait  moins  encore  faire  l'amour.  Il  s'assit, 
tout  rondement,  à  côté  de  madame,  qui,  pour 
se  donner  le  temps  de  voir  venir,  jouait  de  la 
prunelle  et  de  l'éventail.  Il  lui  prit  le  menton , 
lui  fit  lever  la  téte ,  et  la  regarda  un  moment  ;  il 
lui  ôta  ses  gants,  examina  ses  mains,  et  jeta  un 
coup  d'œil  sur  sa  gorge  à  peu  près  découverte. 
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«  Voyons  la  jambe,  à  présent. — Gomment,  mon- 
«  sieur,  le  premier  mot  que  vous  m'adressez, 
«  est  une  insulte!  —  Je  t'insulte,  parce  que  je 
«  veux  connaître  mes  propriétés?  Allons,  voyons 
«  cette  jambe.  — Mais,  monsieur,  vous  êtes  d'une 
«  grossièreté...  — Je  me  suis  engagé  à  te  payer, 
<(  et  pas  du  tout  à  être  poli;  tu  t'es  engagée,  toi, 
(f  à  te  ployer  à  mes  fantaisies.  Je  suis  assez  con- 
«  tent  de  ce  que  j'ai  vu;  voyons  le  reste. — ^Mais 
fc  quelle  horrible  manière  de  faire  l'amour?  — 
«  Je  ne  t'aime  pas,  la  fille,  et  je  ne  t'aimerai  ja- 
ce  mais.  Je  te  prends,  parce  qu'un  marquis  doit 
(c  avoir  une  maîtresse,  et  je  veux  savoir  ce  que 
«j'ai  pris. — Mais  à  l'Opéra,  dans  une  loge!.., 
«  vous  êtes  d'une  pétulance ,  d'une  tyrannie ,  vous 
«  autres  seigneurs...  »,  et  madame  ,  qui  voulait 
affecter  un  reste  de  décence ,  enfila  une  kirielle 
de  grands  mots,  dont  l'effet  lui  parut  admirable, 
car  mon  oncle  l'écoutait  attentivement ,  et  avait 
cessé  de  parler,  et  même  d'agir. 

Ce  n'étaient  pas  ces  grands  mots  qui  opéraient 
sur  la  raison  de  Thomas  ;  c'étaient  des  souvenirs 
éloignés,  des  idées  confuses ,  de  l'incertitude... 
Il  prit  encore  madame  par  le  menton  ,  lui  fit  en- 
core lever  la  tête,  et  l'embrassa  sur  les  deux 
joues  :  «  Gomment,  c'est  toi,  ma  pauvre  Louison? 
<f  — Je  m'appelle  d'Armence,  monsieur. — Allons, 
«  pas  de  grimaces.  Que  diable ,  tu  n'as  pas  oublié 
«  tes  cordeliers  de  la  rue  des  Prêtres,  ni  ton  dia- 
«  blotin ,  ni  ton  officier  recruteur ,  ni  les  dix 
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«  écus  que  tu  as  donnés  au  fifre  qu'il  a  enrôlé 
a  chez  toi.  »  Louison  fixe  mon  oncle  à  son  tour  ; 
elle  retrouve  les  premiers  traits  de  son  enfance  ; 
elle  applaudit  aux  changemens  heureux  que  son 
physique  a  éprouvés.  Exclamations,  reconnais- 
sance ,  transports ,  félicitations ,  tout  est  prodi- 
gué; cela  ne  finissait  point. 

(c  Ah  !  ça  ^  dis-moi  un  peu  comment  tu  es  de- 
«  venu  marquis?  —  Comme  toi  femme  de  qualité. 
«  —  Mais  c'est^que  tu  n'en  as  que  l'extérieur.  — 
«.  Comme  toi,  celui  de  la  décence.  — Au  reste,  je 
«  suis  bien  aise  de  te  revoir.  —  Et  moi  aussi,  et 
«  puisqu'il  faut  que  j'aie  une  maîtresse ,  j'aime 
«  mieux  te  voir ,  dans  mon  garde-meuble ,  qu'une 
«  autre.  Je  te  trouvais  très -bien  autrefois,  et  tu 
«  n'es  pas  encore  très-mal.  » 

En  effet ,  Louison  n'avait  que  vingt-six  ans  ; 
elle  était  moins  jolie ,  mais  plus  belle.  A  la  vérité, 
elle  devait  quelque  chose  à  l'art;  mais  c'était  su- 
perbe pour  un  marquis  de  hasard.  Elle  était  re- 
venue à  cette  classe  d'hommes,  parce  que  les 
filles  n'ont  qu'un  moment  pour  faire  fortune  ;  que 
Louison  ne  l'avait  pas  saisi,  et  qu'elle  était  trop 
heuî-euse  que  Robin ,  qui  en  était  fatigué ,  lui  pro- 
curât des  passades,  dont  elle  partageait  le  pro- 
duit avec  lui. 

Thomas,  très-neuf  en  amour,  éprouvait  cer- 
tains mouvemens  de  curiosité.  Il  n'écoutait  plus 
les  plaintes ,  ni  le  désespoir  d'Armide  ;  sa  vivacité 
ne  s'accordait  pas  avec  le  maintien  qu'on  exige 
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au  théâtre  ,  ni  les  délais  avec  son  caractère.  Il 
proposa  à  Louison  d'aller  prendre  l'air  ;  il  or- 
donna à  Robin ,  en  passant ,  de  reconduire  sa 
sœur  à  l'hôtel,  de  la  respecter  comme  un  autre 
lui-même,  et  il  monta,  avec  sa  belle,  dans  le  pre- 
mier fiacre  qui  se  trouva. 

Madame  d'Armence  ,  qui  comptait  vraiment 
avoir  un  seigneur  provincial  à  plumer ,  avait 
tout  disposé  pour  donner  d'elle  une  certaine  idée. 
Sa  chambre,  la  seule  qu'elle  possédât,  était  frottée 
à  neuf,  ses  fauteuils  battus ,  ses  flambeaux  de 
cuivre  passés  au  blanc  d'Espagne,  et  chargés  de 
bougies;  sa  bonne  avait  mis  le  tablier  blanc,  et 
le  traiteur  du  coin  avait  préparé  un  très-joli  sou- 
per ,  qu'on  lui  avait  payé  d'avance ,  avec  l'argent 
qu'avait  fourni  Robin. 

c(  Sais-tu,  dit  mon  oncle  en  entrant,  que  tu 
«  n'as  pas  l'air  de  la  veuve  d'un  ambassadeur  ? 
«  C'est  un  taudis  que  ça.  —  N'est-il  pas  vrai, 
«  mon  ami?  Mais  tu  me  logeras  convenablement. 
«  — Bah!  — Tu  paieras  mes  dettes?  —  En  vérité! 
«  — Tu  m'avanceras  six  mois? — Compte  la-dessus. 
«  —  Et  je  te  serai  fidelle..,  —  Comme  à  ton  am- 
«  bassadeur.  —  Ah!  mon  ami,  mon  petit  ami, 
«  mon  bon  ami ,  que  penses-tu  là ,  que  me  dis-tu 
«  là?...  Il  y  a  de  quoi  me  faire  mourir. — Ce  sont 
«  tes  affaires.  Allons  ,  pas  de  phrases  ,  et  fais 
«  monter  le  souper.  » 

C'étaient  des  entremets,  des  fruits,  des  confi- 
tures, des  glaces  ,  du  vin  de  liqueur...  «  Hé!  d'Ar- 
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«  mence ,  je  ne  commence  jamais  par  le  dessert. 
«  — Mais,  mon  ami,  je  te  sers  un  ambigu  :  c'est 
«  un  souper  de  seigneur.  —  Oui  ?  hé  !  bien  fais- 
«  moi  souper  en  matelot. — Quand  on  soupe  trop 
«  copieusement... — On  dort  mieux. — Tu  comptes 
«  donc  dormir?  —  Parbleu,  n'est-ce  pas  pour  cela 
«  qu'on  se  couche  ?  —  Tu  es  bien  novice  ,  mon 
«  ami.  —  Je  ne  te  ferai  pas  le  même  reproche.  » 
Vous  voyez  qu'à  beaucoup  d'autres  talens,  mon 
oncle  joignait  quelquefois  celui  de  l'épigramme. 

En  décrotant  un  aloyau  et  une  longe  de  veau 
qu'il  s'était  fait  monter  ,  en  les  arrosant  fré- 
quemment d'un  vieux  vin  de  Bordeaux,  en  ré- 
pondant aux  agaceries  et  aux  caresses  de  Louison, 
la  curiosité  de  mon  oncle  se  changea  en  certaine 
velléité  fortement  prononcée  ,  et  comme  il  cé- 
dait à  ses  appétits  de  tous  les  genres,  il  se  leva 
brusquement,  jeta  son  habit  sur  un  fauteuil,  et, 
dans  un  tour  de  main,  il  fut  déshabillé.  «  Allons, 
«  la  fille,  à  moi.  Plus  vite  que  cela,  ou  je  dé- 
«  chire  robe  et  jupons.  Voyons  si  la  chose  vaut 
«  les  sottises  qu'elle  fait  faire  à  la  plupart  des 
«  hommes.  Est-ce  là  tout,  reprit -il  quand  il  eût 
(c  fini? — Oui,  mon  ami.  — Ma  foi,  c'est  bien  béte. 
te  —  Et  le  plaisir  de  recommencer?...  —  Ah!  On 
a  recommence?  —  Oui  mon  ami.  —  Recommen- 
ce çons... 

«  Oh  ça,  mais  c'est  toujours  la  même  chose. 
« — Oui  ,  mon  ami.  —  Et  ce  sera  la  même  chose 
«  dans  six  mois,  dans  dix  ans?  —  Oui,  mon  ami. 
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«  —  En  ce  cas,  restons-en  où  nous  en  sommes; 
«  me  voilà  guéri  pour  la  vie.  C'est  un  singulier 
«  corps  que  monsieur  Robin,  ajoutait-il  en  se 
«  rhabillant.  Vous  verrez  que  pour  plaire  à  mon- 
«  sieur  Robin,  je  jouerai  au  cheval  de  poste,  et 
«  que  je  paierai  après  avoir  eu  toute  la  peine  ! 
«  Cela  serait  plaisant.  — Hé!  mon  ami,  que  fais-tu 
«  là? — Tu  le  vois  bien. — Que  vas-tu  faire? — M'en 
«  aller.  —  Voilà  la  première  fois  que  j'essuie  un 
«  pareil  affront.  —  ïl  y  a  commencement  à  tout ,  » 
et  mon  oncle  avait  pris  son  chapeau  et  son  épée , 
et  il  avait  la  main  sur  le  loquet. 

D'Armence ,  qui  voit  sa  proie  prête  à  lui 
échapper,  essaie  d'abord  le  désespoir  :  c'est  le 
cheval  de  bataille  des  femmes.  Celle-ci  crie,  elle 
sanglotte ,  elle  s'arrache  les  cheveux ,  elle  prend 
un  couteau  pour  se  percer  le  sein.  Thomas  la 
regarde  faire,  et  lui  rit  au  nez.  Furieuse,  elle  re- 
devient Louison  ;  elle  tempête ,  elle  jure ,  elle 
prend  mon  oncle  au  collet ,  et  proteste  qu'il 
paiera  le  souper  et  le  mois.  Mon  oncle  prétend 
qu'il  a  gagné  le  souper;  mais  il  convient  qu'il  a 
promis  salaire,  et  il  ajoute  qu'il  va  s'exécuter. 
«  Trente  louis  par  mois ,  font  bien  vingt-quatre 
«  livres  par  jour;  vingt-quatre  livres  par  jour, 
«  font  bien  vingt  sous  par  heure.  Or,  j'en  ai  passé 
<(  deux  et  demie  avec  toi,  voilà  six  francs;  rends- 
((  moi  mon  reste.  »  A-t~on  jamais  payé  une  fille 
<le  pareilles  raisons  ?  Louison  ne  répondit  à  celles- 
ci  ,  qu'en  imprimant  ses  ongles  dans  les  deux  joues 
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du  persifleur.  Le  marquis ,  furieux  à  son  tour , 
la  prit  sous  son  bras ,  lui  appliqua  vingt  ou 
trente  claques  sur  les  fesses,  la  jeta  sur  son  lit, 
prit  la  bonne  par  une  oreille ,  l'obligea  à  l'éclairer 
poliment  jusque  dans  la  rue ,  et  regagna  son  hôtel 
à  pied,  parce  qu'à  une  heure  du  matin,  on  ne 
trouve  plus  de  voitures 

Vous  conclurez  de  ceci ,  si  vous  daignez  réflé- 
chir, que  tout  homme  a  sa  portion  de  raison,  qui 
le  guide  toujours  bien,  quand  il  veut  l'écouter. 
Mon  oncle  sentait  qu'une  fille  énerve  le  corps  et 
dégrade  l'ame  :  un  philosophe  l'eût  dit. 

CHAPITRE  V. 

Mon  oncle  trouve  un  ami. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  le  marquis  fut  étonné  de 
voir  encore  de  la  lumière  chez  lui.  Il  lui  semblait 
que  sa  sœur  devait  être  couchée  depuis  long- 
temps, à  moins,  pourtant ,  qu'elle  ne  fût  malade , 
ou  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire. Il  s'imagina  d'abord  que  le  souper 
avait  aussi  opéré  sur  Vernier,  et  qu'il  cherchait 
à  anticiper  sur  les  droits  du  mariage,  «  auquel 
«  cas,  disait  mon  oncle,  je  n'ai  rien  à  objecter, 
«  pourvu,  toutefois,  que  cela  plaise  à  Suzon,  ce 
«  qui  m'étonnerait  un  peu ,  et  ce  qu'il  faut  savoir  ; 
«  car  enfin  ,  ajoutait-il ,  en  montant  sur  la  pointe 
«  du  pied  ,  qu'importe  qu'ils  commencent  huit 
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((  jours  plutôt,  ou  huit  jours  plus  tard^  puisqu'ab- 
«  solument  ils  veulent  voir  ce  que  c'est.  »  Il  ou- 
vrit bien  doucement  la  première  porte;  il  écouta 
à  celle  de  la  seconde  chambre ,  et  il  entendit 
qu'on  discutait  assez  vivement.  Il  prêta  l'oreille 
et  reconnut  la  voix  de  Robin. 

Monsieur  Robin  n'était-il  pas  devenu  amoureux 
de  Suzanne  ?  Ne  cherchait-il  pas  à  insinuer  que 
son  futur  était  un  petit  sot,  dont  elle  ne  ferait 
jamais  rien  ?  Ne  prétendait-il  pas  être  infiniment 
plus  aimable  ?  Ne  croyait  -  il  pas  le  prouver  , 
en  prenant  certaines  libertés  que  Suzanne,  re- 
primait autant  que  possible?  Enfin,  quand  mon 
oncle  commença  à  écouter,  ne  lui  offrait-il  pas 
crûment  de  la  mettre  sur  le  grand  pied  avec  l'ar- 
gent même  de  son  frère,  qu'il  menait,  disait-il, 
par  le  nez. 

A  peine  l'expression  injurieuse  est-elle  lâchée, 
que  voilà  Thomas  qui  ouvre  la  porte,  qui  em- 
poigne les  pincettes ,  qui  tombe  sur  monsieur 
Robin,  qui  le  fait  sauter  sur  la  table,  de  la  table 
sur  les  chaises,  des  chaises  sur  le  lit,  et  du  lit 
par  terre,  où  il  se  met  à  genoux,  et  demande 
grâce  ;  voilà  la  sensible  Suzanne  qui  intercède 
pour  lui;  voilà  monsieur  le  comte  qui  s'est  ré- 
veillé en  sursaut ,  qui  passe  sa  robe  de  chambre  , 
et  qui  monte  les  escaliers  quatre  à  quatre.  «  Quoi , 
«  monsieur  le  marquis,  allez-vous  pêcher  encore? 
a  —  Non,  monsieur,  je  chasse  »,  et  mon  oncle 
entre  dans  le  détail  des  griefs  qu'il  a  contre  Ro- 
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biii ,  et  9.obin  se  tait ,  et  Siizon  tremble ,  et  le 
comte  rit. 

Thomas,  que  rien  ne  dérangeait  de  son  objet 
principal,  ordonna  à  Robin,  dès  que  le  comte 
fut  sorti,  de  mettre  bas  l'habit  de  velours,  et 
Robin  obéit.  Mon  oncle  fouilla  dans  les  poches , 
et  Robin  protesta  que  les  cinquante  louis  qui  s'y 
trouvaient,  étaient  le  fruit  de  ses  épargnes,  eU^ 
mon  oncle  les  mit  dans  sa  cassette ,  et  Robin  in- 
sista, et  mon  oncle  jura  que  s'il  ajoutait  un  mot, 
il  allait  le  porter  chez  le  commissaire  du  quartier , 
dont  il  devait  être  connu,  et  Robin  frisonna  de- 
puis les  pieds  jusqu'à  la  téte,  et  mon  oncle  lui 
fit  ses  derniers  adieux  avec  un  coup  de  pied  au 
cul,  qui  le  poussa  jusqu'à  l'escalier. 

«  Allons ,  Suzanne,  couche-toi,  tu  as  besoin  de 
(f  te  reposer.  —  Et  vous,  mon  frère  ?  — Je  vais  me 
«  mettre  dans  le  lit  destiné  à  ce  drôle.  —  Mais 
(c  vous  serez  mal.  —  Cela  ne  te  regarde  pas.  — 
«  Mais  si... — Si  tu  raisonnes,  je  vais  coucher  sur 
«  ce  sopha.  —  Bonsoir  donc ,  mon  frère.  —  Ron- 
ce soir,  ma  petite.  Ah!  combien  Vernier  gagne-t-il 
«  par  jour  avec  ses  écritures?  —  Mais,  trois  livres, 
«  quatre  francs.  —  Je  lui  en  donnerai  douze ,  et 
«  vous  resterez  avec  moi  jusqu'à  ce  que  je  sois 
«  ruiné.  Il  ne  me  trompera  pas,  il  ne  me  volera 
«  pas,  lui;  il  me  donnera  de  bons  conseils  que  je 
«  ne  suivrai  point  ;  mais  il  n'y  aura  pas  de  sa 
«  faute ,  et  quelque  chose  qui  m'arrive,  je  ne  m'en 
«  prendrai  qu'à  moi.  » 
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En  effet,  le  îendemain  Vernier  s'installa  à  l'hô- 
tel, et  tel  est  l'ascendant  de  la  probité,  qu'il  di- 
sait franchement  ce  qu'il  pensait  à  mon  oncle, 
sans  qu'il  s'en  fâchât  jamais.  Il  lui  représenta 
d'abord  qu'il  était  ridicule  de  s'être  fait  marquis, 
et  Thomas  répondit  qu'il  s'en  prît  au  garçon 
d'auberge.  Vernier  ajoutait  qu'il  était  plus  dé- 
raisonnable encore  d'afficher  un  luxe  qu'il  ne 
pouvait  soutenir  long- temps,  et  Thomas  répli- 
quait que  c'était  le  seul  moyen  qu'il  eût  de  se 
faire  valoir.Yernier  terminait  ses  observations  en 
disant  qu'avec  ce  que  possédait  encore  mon 
oncle,  il  pouvait  apprendre  et  suivre  une  pro- 
fession lucrative ,  qui  lui  assurerait  un  avenir 
heureux ,  et  mon  oncle  lui  protestait  qu'il  n'était 
point  de  métier  qui  valût  celui  de  corsaire  ;  qu'il 
savait  celui-là  à  fond ,  et  qu'il  pouvait  facilement 
s'enrichir  et  se  ruiner  une  fois  tous  les  ans ,  ce 
qui  était  infiniment  préférable  à  une  vie  séden- 
taire et  uniforme. 

Vernier  gagna  pourtant  sur  lui  qu'il  congédie- 
rait un  de  ses  domestiques;  qu'il  quitterait  l'ap- 
partement de  cent  écus  par  mois,  et  qu'il  mange- 
rait à  six  francs  par  téte ,  ce  qui  fut  exécuté  à  la 
grande  satisfaction  de  Suzanne;  mais  ses  caresses, 
et  les  sages  réflexions  de  Vernier,  ne  purent  déter- 
miner Thomas  à  se  défaire  de  son  carrosse ,  de  ses 
habits  brodés  et  de  ses  bijoux.  Il  courait  tous 
les  coins  de  Paris,  pour  le  plaisir  de  courir,  et  il 
recommandait  expressément  à  son  cocher  d'avoir 
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toujours  une  roue  au  milieu  du  ruisseau.  «  On 
«  m'a  assez  éclaboussé,  disait- il;  il  est  juste  que 
«  j'éclabousse  à  mon  tour.  » 

On  le  voyait ,  le  même  jour,  visiter  le  château 
de  Versailles ,  où  on  ne  prenait  pas  garde  à  lui  ; 
la  machine  de  Marly,  à  laquelle  il  n'entendait 
rien  ;  manger  une  matelotte  à  la  Grenouillère  ;  se 
promener  aux  tuileries;  bâiller  dans  les  salles  de 
la  bibliothèque  du  roi ,  et  dans  ses  cabinets  d'his- 
toire naturelle;  présenter  la  main  à  toutes  les 
femmes,  en  montant  et  en  descendant  les  esca- 
liers; s'enfermer  dans  un  méchant  cabaret  pour 
y  fumer  une  ou  deux  pipes;  dîner  comme  s'il 
n'eût  pas  déjeuné;  dormir  au  spectacle,  et  s'eni- 
vrer le  soir  en  famille,  «  parce  que,  disait -il, 
«  je  fais  toute  la  journée  le  marquis  pour  les 
«  autres,  et  il  est  juste  que  j'aie  au  moins  la  soi- 
«  rée  à  moi.  » 

Au  bout  de  huit  jours,  il  s'ennuya  tout-à-fait 
de  son  marquisat.  Il  n'osait  pas  en  convenir. 
Vernier  le  voyait  aisément,  et  il  espérait  devoir 
au  dégoût  ce  qu'on  avait  refusé  à  ses  réflexions. 
Suzanne  et  lui  se  concertaient  là-dessus,  et  lors- 
que Thomas  les  croyait  tout  à  leurs  amours , 
c'est  de  lui  seul  qu'ils  s'occupaient.  «  11  faut  es- 
te sayer  quelque  chose  de  nouveau,  dit  le  mar- 
«  quis  au  futur  beau-frère.  Ce  fripon  de  Robin 
«  m'a  parlé  de  l'hôtel  d'Angleterre;  prenons  de 
((  l'argent,  et  voyons  si  le  jeu  m'arausera.  »  Ver- 
nier lui  représenta  que  rien  de  ce  qu'avait  pro- 
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posé  Robio,  ne  pouvait  être  bon,  ni  raisonnable; 
que  le  jeu  est  une  passion  basse  qui  enflamme 
la  téte  et  dessèche  le  coeur  ;  qu'un  honnête 
homme  ,  qui  a  la  faiblesse  de  fréquenter  ces 
sortes  de  maisons,  rougirait  d'y  être  reconnu... 
«  —  Personne  ne  m'y  reconnaîtra,  et  puis  je  ne 
«  suis  pas  fier,  moi;  je  ne  rougis  de  rien.  Allons 
«  jouer,  je  le  veux.  » 

L'assemblée  était  brillante.  «  Tu  vois  bien  qu'il 
a  y  a  beaucoup  d'honnêtes  gens  ici.  — Vous  les 
u  connaîtrez  tout  à  l'heure.  —  Vois-tu  ces  piles 
«  d'or  en  face  du  banquier?  —  Elles  sont  là  pour 
«  amorcer  les  dupes.  Monsieur  le  marquis ,  dit 
«  un  homme  galonné  à  mon  oncle,  prêtez-moi 
«  un  louis,  je  n'ai  pas  encore  dîné.  —  D'où  sais-tu 
«  que  je  suis  marquis?  —  Peut-on  se  tromper  à 
«  votre  mise ,  à  votre  bonne  mine ,  à  votre  figure 
«  distinguée?  Prêtez-moi  un  louis;  je  vous  le  re- 
«  mettrai  demain.  —  En  voilà  deux  ,  mon  bon 
«  ami;  va  dîner,  et  bon  appétit.  —  Connaissez- 
<c  vous  cet  honnête  homme-là,  reprit  Vernier?  — 
«  Non  ;  mais  c'est  un  aimable  garçon ,  qui  m'a 
(c  dit  de  jolies  choses,  et  qui  n'a  pas  dîné.  —  Il 
«c  n'y  a  que  cela  de  vrai  dans  ce  qu'il  vous  a  dit. 
a  C'est  un  escroc  qui  a  vu  que  vous  n'êtes  pas 
«  au  courant,  et  qui  va  se  moquer  de  vous  en 
a  mangeant  votre  argent.  —  Tu  me  contredis 
«  dans  tout  ce  que  je  fais.  —  Vous  me  l'avez  per- 
ce mis.  —  Mais  tu  abuses  de  la  permission.  »  Ver- 
nier se  tut. 
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Mon  oncle  regarda  quelque  temps ,  suivit  les 
coups,  et  comprit  bientôt  la  marche  du  jeu.  Il 
tira  quelques  louis,  perdit,  gagna,  reperdit  en- 
core. Sa  téte  se  monta,  par  degrés;  il  joua  For  à 
poignées,  et  vida  ses  poches  en  un  instant.  «  Mr 
«  me  chercher  de  l'argent ,  dit-il  à  Vernier.  »  Ver- 
nier  sortit,  et  ne  revint  pas.  Mon  oncle,  fatigué 
d'attendre,  se  promenait  en  long  et  en  large;  il 
frappait  du  pied,  il  tempêtait;  chacun  était  oc- 
cupé, on  ne  l'écoutait  pas.  Un  garçon  de  cham- 
bre faisait  la  ronde,  des  cartes  à  marquer  à  la 
main ,  et  des  épingles  sur  la  manche  ;  il  frappa 
sur  l'épaule  de  Thomas  :  «  Yous  avez  perdu  votre 
«  argent?  —  En  as-tu  à  me  prêter?  —  Oui ,  si 
«  vous  avez  des  gages.  — Parbleu  !  ma  montre., 
«  ma  bague ,  ma  boîte  d'or.  —  Venez  par  ici  »  , 
et  monsieur  de  la  chambre  fait  passer  mon  oncle 
dans  un  petit  cabinet. 

Thomas  tire  sa  montre  et  sa  bague.  Il  cherche 
en  vain  sa  tabatière  :  on  la  lui  a  volée.  Il  fait  un 
carrillon  infernal;  il  jure  qu'il  va  fouiller  dans 
toutes  les  poches ,  et  que ,  s'il  ne  retrouve  pas 
sa  tabatière ,  il  se  paiera  sur  la  banque.  Il  allait 
le  faire  comme  il  le  disait  ;  mais  la  porte ,  par  où 
il  est  entré  dans  le  cabinet,  est  fermée,  et  le  gar- 
çon est  disparu.  Il  veut  enfoncer  cette  porte  ; 
elle  est  en  chêne,  et  de  trois  pouces  d'épaisseur. 
Aux  coups  redoublés  de  mon  oncle ,  un  petit 
guichet  grillé  s'ouvre,  et  un  autre  monsieur  lui 
dit  flegmatiquement  :  «  Les  tapageurs  n'entrent 
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«  point  ici.  —  Hé,  f...  les  voleurs  y  entrent  bien, 
(c  —  Du  moins ,  ils  ne  dérangent  pas  la  partie.  » 
Le  guichet  se  referme;  mon  oncle  recommence 
à  jurer,  et,  comme  il  voit  que  cela  ne  le  mène  à 
rien,  il  reprend  sa  montre  et  sa  bâgue,  descend 
un  escalier  dérobé  qu'il  rencontre  devartt  lui; 
cherche  et  retrouve  celui  par  où  il  est  d'abord 
entré.  Il  monte ,  il  frappe  ,  décidé  à  ravoir  sa  ta- 
batière, à  quelque  prix  que  ce  soit.  Encore  une 
porte  de  chêne ,  encore  un  guichet ,  encore  même 
harangue  du  flegmatique  monsieur.  Mon  oncle 
sort  en  se  donnant  des  soufflets;  il  monte  dans 
son  carrosse ,  et  arrive  chez  lui ,  violet  de  colère , 
et  blasphémant  à  faire  écrouler  l'hôtel. 

«  Sacredieu ,  monsieur  Vernier  ,  ce  n'est  pas 
«  ainsi  qu'on  se  conduit  !  Vous  me  laissez  là 
«  comme  une  bouteille  vide,  au  lieu  de  m'ap- 
u  porter  de  l'argent  ?  —  Vous  l'auriez  perdu  , 
«  monsieur.  —  Hé  !  n'est -il  pas  à  moi,  monsieur? 
(c  —  Sans  difficulté ,  monsieur.  Vous  pouvez  le 
cf  jeter  par  la  fenêtre  ;  mais  je  ne  dois  pas  vous 
«  y  aider.  »  La  réponse  froide  de  Vernier  faisait 
impression.  Tantôt  Thomas  le  regardait  d'un  air 
assez  tranquille  ;  l'instant  d'après ,  sa  figure  s'ani- 
mait de  nouveau  ;  il  rougissait ,  il  pâlissait  alter- 
nativement... Enfin,  il  se  jeta  dans  ses  bras  :  «  Oui, 
a  sacrebleu,  tu  es  un  brave  garçon;  je  l'ai  dit,  et 
(C  je  le  répète,  tu  seras  toujours  mon  ami,  » 

Un  calme  profond  succéda  à  la  tempête.  Su- 
zanne mêlait  à  la  conversation  quelques  mots  in- 
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spirés  par  l'intérêt  le  plus  vrai  ;  mon  oncle ,  sur 
qui  Vernier  prenait  toujours  plus  d'empire,  l'é- 
coutait  avec  une  sorte  de  déférence.  Il  était  de- 
bout, ses  mains  dans  ses  poches,  et  il  en  tira  un 
papier  qu'il  ne  connaissait  pas  :  «  Qu'est  -  ce  que 
«  c'est  que  ça,  dit -il  à  Vernier?  »  Vernier  lut  : 
Quand  on  ne  prend  pas  de  tabac ,  on  n'a  pas 
besoin  de  tabatière.  «  Je  crois  que  mon  voleur  se 
«  moque  encore  de  moi.  —  Bien  d'autres  s'en 
«  moqueront ,  monsieur  :  c'est  toujours  ce  qui 
a  arrive  à  ceux  qui  répandent  sans  discernement, 
a  —  Sais-tu,  Vernier,  que  je  ne  me  suis  pas  amusé 
«  là  du  tout  ?  —  Je  le  crois.  —  J'avais  un  volcan 
«  dans  la  tête.  Tiens,  me  voilà  revenu  des  filles 
a  et  du  jeu,  et  toutes  réflexions  faites,  il  n'est  qu'un 
«  plaisir  vrai;  c'est  celui  de  la  table.  —  Hé  bien, 
«  monsieur ,  soupons.  —  Tope.  » 

Après  le  souper,  mon  oncle  alluma  sa  pipe 
d'or,  et  fut  faire  un  tour  à  sa  cassette.  Il  comp- 
tait ses  espèces  en  fumant  ;  elles  diminuaient 
d'une  manière  sensible,  et,  de  temps  en  temps,  il 
branlait  la  tête.  <(  Après  tout ,  dit  -  il ,  l'argent  est 
«  fait  pour  rouler.  A  moi ,  Vernier.  Tu  te  maries 
«  demain,  et  je  te  réponds  que  je  ne  ferai  pas 
rt  de  sottises  de  la  journée  ;  je  vous  la  donne 
«  tout  entière.  Voilà  les  quatre  mille  livres  que 
«  je  t'ai  promises,  à  toi,  et  en  voilà  quatre  mille 
«  autres  pour  Suzanne.  —  Je  ne  les  prendrai  pas , 
«  monsieur.  —  Pourquoi  cela ,  monsieur  ?  —  Parce 
«  qu'avec  la  moitié  de  cette  somme,  et  une  honnête 
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«  industrie,  nous  pouvons  vivre  commodément, 
«  — Et  moi,  monsieur,  je  veux  faire  du  bien  à 
c(  ma  sœur.  —  Elle  pense  comme  moi ,  monsieur. 
c(  —  Hé,  où  diable  avez -vous  appris  à  penser 
a  comme  cela  ?  Savez-vous  que  vous  êtes  des  gens 
(c  rares?  Ecoute,  Suzon  :  je  pouvais  jouer  une 
«  seconde  ,  une  troisième  fois ,  et ,  sans  les  con- 
«  seils  du  beau-frère,  je  l'aurais  fait  sans  doute. 
«  Ces  coquins -là  m'auraient  gagné  bien  au-delà 
«  de  ce  que  je  t'offre,  et  je  place  si  bien  cet  ar- 
«  gent  !  Ne  me  refuse  pas,  ma  bonne  petite,  ne 
«  fais  pas  de  peine  à  ton  frère  Thomas.  »  Suzanne 
et  Vernier  se  défendaient  encore.  «  Prenez,  leur 
«  cria  mon  oncle,  ou  je  retourne  à  l'hôtel  d'An- 
«  gleterre  ;  et  puis,  mes  amis,  un  soldat  n'est 
«  pas  toujours  heureux.  J'aurai,  peut-être ,  besoin 
«  de  vous ,  et  vous  m'aiderez  à  votre  tour.  »  Ces 
dernières  raisons  l'emportèrent  sur  la  délicatesse 
de  Vernier.  Sa  future  et  lui  embrassèrent  tendre- 
ment mon  oncle,  qui  s'occupa  aussitôt  du  festin 
de  noces. 

Il  voulait  qu'il  fût  superbe  ;  qu'il  y  eût  quatre 
services  ;  qu'on  dînât  aux  bougies  ;  qu'on  eût  un 
orchestre  à  l'antichambre,  et  que,  faute  d'amis 
ou  de  connaissances ,  ce  qui  revient  au  même 
aujourd'hui,  on  invitât  les  premiers  qu'on  ren- 
contrerait dans  la  rue.  Après  le  dîner,  il  voulait 
un  bal,  un  buffet  magnifiquement  garni;  il  vou- 
lait... que  ne  voulait- il  pas  ?  Vernier  déclara  que 
cet  étalage  lui  paraissait  inutile  et  déplacé ,  et 
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prouverait  seulement  sa  vanité  à  des  convives 
qui ,  ne  le  connaissant  point ,  ne  rendraient  pas 
justice  à  son  cœur.  Thomas  soutint  qu'il  ne  pou- 
vait marier  sa  sœur  sans  pompe,  et  il  protesta 
qu'il  n'en  démordrait  point.  Vernier  lui  promit 
d'ordonner  tout  dès  le  matin. 

Dès  le  matin,  mon  oncle  mit  ce  qu'il  avait 
de  plus  beau ,  et  Suzanne  aussi  :  c'était  le  dés- 
habillé de  cirsakas.  «  Gomment,  beau -frère,  tu 
«  n'as  pas  fait  faire  une  robe  à  ta  femme  !  — 
«  Voilà  ,  monsieur  ,  la  plus  belle  parure  d^une 
a  mariée  quand  elle  est  digne  de  la  porter  »,  et 
il  montrait  à  Thomas  la  fleur  blancjie  attachée 
derrière  le  bonnet  de  Suzon.  «  Mais  cet  homme- 
a  là  est  d'une  opiniâtreté...  ma  sœur  se  marier, 
«  mise  comme  une  couturière!  — Mais  vous  savez 
«  qu'elle  l'est,  monsieur.  — Et  ce  qui  me  fait  en- 
«  rager,  c'est  qu'il  a  toujours  raison.  Ah  çà,  j'es- 
«  père,  au  moins,  que  tu  quitteras  ta  redingotte 
«  grise,  et  que  tu  prendras  cet  habit  que  je  n'ai 
«  pas  mis  encore. — Non,  monsieur.  — Et  pour- 
ce  quoi  cela,  monsieur?  —  Je  ne  mettrai  pas  ,  au- 
«  jourd'hui ,  un  habit  que  je  n'oserais  pas  porter 
«  demain.  )>  —  Allez  au  diable,  l'un  et  l'autre,  et 
«  mariez-vous  comme  vous  l'entendrez  !  « 

Alors  arrive  le  père  Vernier ,  qui  s'était  habillé 
assez  proprement  à  la  friperie ,  avec  l'argent  de 
mon  oncle.  Il  était  accompagné  d'un  vieux  ser- 
gent de  marine,  et  du  premier  garçon  de  la  Bu- 
vette du  Châtelet.  Mon  oncle  demanda  ce  que 
JF,  23 
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voulaient  les  deux  derniers.  On  lui  répondit  qu'il 
fallait  des  témoins ,  et  qu'on  avait  invité  d'anciens 
amis  de  la  famille.  Il  prit  la  main  au  sergent,  et 
lui  demanda  s'il  avait  fait  la  guerre.  «  Treize  cam- 
c(  pagnes ,  répondit  celui-ci.  —  Sur  terre  ?  —  Et 
ce  sur  mer.  —  Tu  es  mon  homme.  Tu  te  mettras 
«  à  table  à  côté  de  moi,  et  nous  parlerons  métier.  » 

On  partit  pour  l'église,  mon  oncle,  sa  sœur, 
le  père  Vernier  et  le  sergent,  dans  le  remise  ;  le 
futur  et  le  garçon  buvetier  dans  un  fiacre.  Sur  la 
route ,  et  pendant  la  messe ,  on  commença  l'his- 
toire des  campagnes.  Le  sergent  était  un  brave 
homme  ;  ii  contait  chaudement ,  et  mon  oncle 
l'écoutait  avec  plaisir.  Il  l'interrompit ,  cependant , 
au  moment  du  conjungo.  L'air  satisfait  et  mo- 
deste des  époux,  ce  que  cette  cérémonie  a  d'au- 
guste ,  quand  elle  consacre  les  désirs  du  cœur  , 
l'exhortation  simple  et  touchante  du  prêtre,  re- 
muèrent le  cœur  de  Thomas.  Il  surprit  une 
larme  qu'il  se  hâta  d'essuyer,  en  détournant  la 
téte  :  il  eût  été  au  désespoir  que  son  sergent  le 
vit  pleurer. 

En  remontant  en  carrosse ,  il  commença ,  à  son 
tour,  le  récit  de  ses  exploits  ;  il  continua  en  descen- 
dant ;  il  finit  pendant  le  déjeuner,  et  alors  les 
dissertations  sur  l'art  militaire;  les  fautes  des  gé- 
néraux relevées;  des  projets  sûrs  pour  améliorer 
notre  marine,  pour  abaisser  l'Angleterre;  des  ré- 
flexions sur  la  manie  des  gens  en  place  de  donner 
tout  à  l'intrigue,  et  de  négliger  le  mérite^,  occu- 
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pèreiit  tellement  le  sergent  et  mon  oncle,  que 
l'heure  du  dîner  vint  sans  qu'ils  s'en  fussent  aper- 
çus. On  leur  annonça  qu'ils  étaient  servis. 

En  entrant  dans  la  salie  à  manger,  Thomas  fit 
une  mine  à  faire  trembler  tout  un  équipage  an- 
glais. La  table  ordinaire ,  six  couverts ,  un  potage 
et  deux  entrées  !  Yernier  s'attendait  à  l'explosion  : 
elle  fut  terrible.  En  homme  habile ,  il  lui  laissa 
un  libre  cours,  et  ne  répliqua  pas  un  mot.  «  Que 
«  prélendiez-vous ,  monsieur,  quand  mon  oncle 
«  eut  fini  ?  Honorer  votre  sœur  ?  elle  trouve 
«  tout  dans  votre  amitié.  Vous  amuser,^  je  vous 
«  ai  procuré  la  compagnie  d'un  homme  qui  ne 
«  vous  a  pas  permis  encore  de  compter  les  momens. 
«  Faire  un  bon  repas?  vous  aurez  le  double  de 
«  ce  qu'il  nous  fallait.  Jouir,  enfin,  de  vous-même  ? 
«  c'est  avec  de  vrais  amis  qu'on  retrouve  son 
«  cœur,  et  non  au  milieu  d'une  foule  d'inconnus 
«qui  nous  eût  également  gênés.  Vous  voyez, 
«  monsieur  ,  que  j'ai  rempli  tous  vos  vœux  ,  et 
«  je  vous  ai  ménagé  cent  louis.  Je  ne  vois  pas 
a  qu'il  y  ait  là  de  quoi  vous  mettre  en  colère.  » 
Mon  oncle  tira  le  sergent  à  l'écart  :  «  Ne  va  pas 
ce  croire,  au  moins,  que  cet  homme-là  me  mène. 
«  Je  suis  le  maître,  corbleu  !  et  je  le  serai  tou- 
«  jours  ;  mais  je  suis  juste,  et  quand  il  n'a  pas 
«  tort,  il  faut  bien  que  je  lui  cède.  Allons ,  enfans, 
«  à  table.  » 

Tout  ce  qu'avait  prédit  Vernier  arriva.  Quand 
Thomas  ne  parlait  pas  bataille ,  il  parlait  vins  avec 

23. 
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le  buvetier  ;  quand  il  n'avait  rien  à  dire ,  il  re- 
gardait sa  sœur ,  et  s'applaudissait,  intérieurement, 
de  son  ouvrage.  En  mangeant  comme  un  ogre  , 
en  buvant  comme  un  trou ,  il  écoutait  les  deux 
Vernier,  qui  avaient  des  connaissances,  et  qui 
avaient  donné  à  la  conversation  un  tour  amusant 
et  instructif:  «  Ma  foi,  s'écria-t-il  tout  d'un  coup, 
«  je  crois  que  le  bonheur  est  au  milieu  des  hon- 
cc  nétes  gens.  Et  surtout  auprès  d'une  épouse  ai- 
«  mable ,  reprit  le  jeune  homme,  en  embrassant 
«  la  sienne.  —  Ah,  par  exemple,  tu  ne  me  pren- 
«  dras  pas  par  là.  —  Vous  ne  croyez  donc  pas , 
«  mon  frère,  qu'il  y  ait  des  femmes  aimantes  et 
«  sages  ?  —  Je  n'en  ai  encore  trouvé  que  deux 
«  que  je  respecte  infiniment ,  milady  et  toi  ;  mais 
«  je  suis  jeune,  et  j'en  pourrai  rencontrer  une 
«  troisième...  —  Que  vous  épouserez  ,  mon  frère  ? 
«  —  Non  ,  le  diable  m'emporte.  Ne  me  parlez 
«•  pas  de  ce  métier-là.  » 

Mon  oncle  rumina,  toute  la  nuit,  aux  scènes 
douces  qui  avaient  rempli  sa  journée.  c(  Si  ce  chien 
«  de  garçon  d'auberge  ne  s'était  pas  ingéré  de 
«  me  créer  marquis ,  disait-il  en  se  tournant  et  en 
(c  se  retournant  dans  son  lit ,  je  vivrais  paisible- 
«  ment  comme  ces  gens-là ,  et  je  m'enivrerais  sans 
«  craindre  de  gâter  mes  habits.  Vivre  paisible- 
ce  ment ,  reprenait-il  l'instant  d'après  !  je  crois  le 
«  repos  aussi  ennuyeux  que  mon  marquisat. 
«  Parlez -moi  d'un  vaisseau  qu'on  commande  , 
É<  qu'on  dirige,  à  son  gré,  sur  l'immensité  de 
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«  l'Océan  ;  d'une  place  qu'on  prend ,  d'une  gar- 
ce nison  qu'on  passe  au  fil  de  l'épée  ;  d'une  ville 
«  qu'on  pille  ,  qu'on  brûle  ;  d'une  île  où  on  trans- 
«  porte  son  butin  et  ses  esclaves;  où  on  s'établit, 
«  où  on  se  fait  roi...  Ah  çà  !  quand  je  serai  roi, 
vv  qu'est-ce  que  je  ferai  ?  La  guerre  à  mes  voisins. 
«  Je  les  détruirai,  je  les  soumettrai...  Et  quand 
«  j'aurai  tout  soumis  ?  Je  me  battrai  avec  les  san- 
«  gliers  et  avec  les  loups...  Et  quand  il  n'y  aura 
«  plus  de  sangliers  et  de  loups?...  Quand  il  n'y 
«  en  aura  plus  ?...  Oh  î  alors,  je  commencerai  à 
«  être  vieux,  et  je  n'aurai  plus  besoin  que  de  ma 
«  bouteille.  Voilà  qui  est  décidé  :  aujourd'hui 
«  même,  je  demande  un  vaisseau  au  ministre  de 
<(  la  marine.  » 

Et  voilà  mon  oncle ,  fatigué  d'être  marquis , 
qui  veut  se  faire  roi,  et  qui  ne  voit  au  bout  de 
la  perspective  que  sa  bouteille  qu'il  tenait  déjà, 
et  qu'il  était  le  maître  de  ne  pas  quitter.  Que  de 
gens  ont  fait  de  ces  rêves-là ,  qui  n'ont  abouti  à 
rien  !  Combien  d'autres ,  après  avoir  été  tout , 
sont  retombés  à  côté  de  leur  bouteille  !  Combien 
attendent  la  culbute ,  et  ne  savent  où  ils  tombe- 
ront ! 

Vernier  combattait  de  tout  son  pouvoir  ce 
nouveau  projet  de  mon  oncle.  Il  épuisa  ce  qu'il 
avait  d'éloquence  à  peindre  les  avantages  d'une 
vie  obscure  et  aisée.  Aux  douceurs  du  lien  con- 
jugal et  d'une  utile  activité,  Thomas  opposait  ses 
brillantes  et  sanglantes  chimères ,  et  aux  raison- 
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nemens  les  plus  convaincans  ,  son  opiniâtreté. 
Pour  dernière  ressource,  Vernier  fit  l'énuméra- 
tion  des  difficultés  insurmontables  qui  s'oppo- 
saient aux  vues  de  monsieur  le  marquis.  Il  fallait 
faire  des  preuves  rigoureuses  pour  être  admis 
dans  la  marine  royale  ;  on  ne  donnait  un  vaisseau 
qu'à  un  officier  consommé,  et  il  était  aussi  im- 
possible à  mon  oncle  de  prouver  sa  noblesse , 
que  la  plus  simple  connaissance  en  marine.  D'ail- 
leurs, les  grands,  de  ce  temps-là^  donnaient  tout 
à  la  faveur  ou  à  l'intrigue  ;  mon  oncle  était  in- 
connu ,  et  incapable  de  faire  sa  cour.  Il  l'était 
moins  encore  d'employer  cette  patience  ,  cette 
adresse  qui  tenaient  lieu,  dans  ce  temps-là,  de 
talens  et  de  probité.  Yernier  conclut  enfin  que, 
loin  d'accueillir  sa  demande,  le  ministre  le  pren- 
drait pour  un  visionnaire,  et  le  congédierait,  peut- 
être  ,  avec  mépris.  Piqué  de  ce  dernier  mot ,  et 
fatigué  de  la  longueur  du  sermon ,  mon  oncle  lui 
répliqua  sèchement  qu'il  n'entendait  rien  à  la 
partie  militaire,  et  il  lui  conseilla  d'aller  écrire 
ses  lettres  et  placets,  Vernier  le  remercia  de  ce 
qu'il  voulait  bien  le  rendre  à  lui-même  ;  il  l'as- 
sura qu'il  le  trouverait  toujours  prêt  à  lui  marqtier 
sa  reconnaissance ,  et  jamais  à  approuver  des  fo- 
lies. Il  prit  sa  femme  sous  le  bras,  embrassa  l'of- 
ficier de  marine  royale,  qui  s'y  prêta  d'assez 
mauvaise  grâce ,  et  partit,  en  le  priant  de  ne  point 
oublier  qu'on  doit  des  ménagemens  aux  gens  en 
place,  lors  même  qu'on  croit  avoir  à  se  plaindre 
d'eux. 
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Mon  oncle  partit  aussi  de  son  côté ,  paré  comme 
une  châsse ,  et  poudré  à  blanc.  Son  laquais ,  à 
qui  il  avait  fait  endosser  l'habit  rouge  galonné , 
se  crut  aussitôt  un  personnage  ,  se  rengorgea 
derrière  le  carrosse ,  regarda  les  piétons  avec  dé- 
dain, et  dit,  avec  insolence,  au  suisse  du  ministre, 
que  monsieur  le  marquis  voulait  voir  monsei- 
gneur. Comme  un  valet  impertinent  ne  peut  ap- 
partenir qu'à  un  maître  de  la  plus  haute  impor- 
tance ,  le  suisse  laissa  passer ,  quoiqu'il  ne  fut 
pas  l'heure  où  monseigneur  donnait  audience. 
Monseigneur,  qui  vit  un  inconnu,  brodé  de  la 
tête  aux  pieds,  traverser  sa  cour,  suivi  d'un  la- 
quais doré  comme  un  calice,  le  prit  pour  le  gou- 
verneur de  quelque  île  sous  le  vent  ;  il  s'avança 
jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet,  rendit  à  mon 
oncle  une  de  ses  révérences,  et  lui  fit  avancer 
un  siège. 

Bien  que  Thomas  fût  présomptueux  et  hardi, 
un  tête  à  tête  avec  le  substitut  du  roi,  les  marques 
de  considération  qu'il  en  recevait,  l'embarrassè- 
rent, cependant,  jusqu'à  un  certain  point.  Le  mi- 
nistre le  fixa ,  et  semblait  l'inviter  à  parler.  Tho- 
mas perdit  contenance ,  et  ne  sonna  mot  :  il  ne 
savait  par  où  commencer.  Son  air  gauche  et  neuf 
confirma  monseigneur  dans  l'opinion  qu'il  avait 
d'abord  conçue  de  mon  oncle.  Il  crut  devoir 
mettre  à  son  aise  un  homme,  étranger  aux  usa- 
ges ,  et  habitué  à  vivre  avec  des  Nègres.  Il  fit 
donc  le  premier  pas.  «  A  qui^  monsieur,  ai -je 


36o  MON  ONCLE 

«  rhoïineur  de  parler  ?  —  Au  marquis  de  la  Tho- 
«  massière.  —  Au  marquis  ?...  —  De  la  Thomas- 
«  sière,  je  vous  dis.  —  Je  ne  connais  point  votre 
«  maison.  —  Hôtel  Grange -Batelière.  —  Plaît -il, 
((  monsieur?  —  Etes- vous  sourd,  monseigneur? 
u  —  Non,  monsieur,  et...  —  Je  vous  ai  dit  mon 
«  nom  et  ma  demeure  ;  voilà  qui  est  fini.  —  Savez- 
(c  vous  à  qui  vous  parlez?  —  Gomment!  n'étes- 
«  vous  pas  le  ministre  de  la  marine  ?  —  Vous  pa- 
rt raissez  l'oublier.  —  Je  ne  vous  entends  pas, 
«  monseigneur.  —  Tant  pis  pour  vous ,  monsieur. 
((  Au  fait  :  que  voulez  -  vous  ?  —  Un  vaisseau  de 
«  cent  canons.  —  A  commander  ?  —  Parbleu  !  — 
«  Monsieur  est  donc  dans  la  marine?  —  Oli!  que 
K  de  questions!  »  Et  mon  oncle,  qui  s'est  parfai- 
tement remis ,  raconte  son  évasion  d'Yarmoutli , 
et  les  hauts  faits  que  vous  avez  lus.  Le  ministre , 
qui,  dès  le  commencement  de  la  narration,  voit 
à  quel  homme  il  a  affaire ,  prend,  tout  à  coup,  un 
air  froid  et  distrait,  écoute  à  peine  le  narrateur, 
et  joue  avec  son  épagneul.  «  Savez-vous,  monsei- 
«  gneur,  qu'un  homme  comme  moi  mérite  votre 
a  attention ,  et  que ,  lorsqu'il  vous  parle  ,  vous 
ce  pourriez  laisser  votre  chien  de  côté  ?  —  Savez- 
(c  vous ,  mon  ami ,  que  l'argent  que  vous  avez 
«  gagné  est  fort  au-dessus  de  ce  que  vous  pou- 
ce viez  prétendre;  que  vous  n'avez  rien  à  atten- 
(f  dre  du  roi;  qu'il  ne  vous  convient  pas  de  dé- 
«  ranger  ses  ministres  pour  leur  débiter  des 
«  fadaises,  et  que  je  vous  conseille  de  vous  retirer 
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«doucement,  très  -  doucement ,  si  vous  voulez 
«  que  j'oublie  votre  impertinence.  —  Si  vous 
«  voulez  que  j'oublie  la  vôtre,  je  vous  conseille, 
(c  moi...  —  Faquin,  taisez- vous,  et  sortez.  —  Ni 
«  l'un,  ni  l'autre.  —  Ah!  c'est  trop  fort.  »  Le  mi- 
nistre appelle  ,  et  fait  mettre  mon  oncle  dehors 
par  dix  ou  douze  valets ,  qui  ne  lui  donnent  pas 
le  temps  de  se  reconnaître ,  qui  le  portent  dans 
sa  voiture ,  et  qui  le  consignent  à  la  porte. 

«  Hé  bien!  disait  Thomas,  en  retournant  chez 
((  lui ,  ce  chien  de  Vernier  ne  m'a-t-il  pas  prédit 
(c  tout  ce  qui  m'arrive  ?  C'est  un  homme  d'une 
«  grande  capacité  que  Vernier,  et,  ma  foi,  c'est 
«  lui  seul  qu'il  faut  croire.  Au  diable  le  ministre, 
«  mon  marquisat  et  ma  royauté.  Je  vais  me  faire 
«  bourgeois,  c'est  plus  facile.  »  Avec  mon  oncle, 
une  résolution  prise  était  aussitôt  exécutée.  Il 
congédie  son  valet  et  le  remise  ;  il  envoie  cher- 
cher un  fripier  et  un  bijoutier  ;  il  leur  vend  mille 
écus  ce  qui  lui  a  coûté  10,000  francs;  il  paie  son 
hôte ,  fait  venir  un  fiacre ,  y  porte  i  fi^^ooo  francs 
qui  lui  restent ,  et  va  dîner  chez  le  beau  -  frère , 
avec  qui  il  voulait ,  à  toute  force ,  se  raccommoder. 

Vernier  comptait  un  peu  sur  cette  visite.  Il 
avait  oublié  la  manière  dure  avec  laquelle  Tho- 
mas l'avait  éconduit  ;  il  le  reçut  avec  cordialité , 
et  applaudit  sincèrement  aux  résolutions  sensées 
qu'il  avait  prises.  Vous  pensez  bien  que  l'orgueil 
blessé  ne  permit  pas  à  mon  oncle  de  raconter 
exactement  ce  qui  s'était  passé  chez  le  ministre  : 
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bien  des  gens ,  plus  modestes  que  mon  oncle ,  ne 
conviendraient  pas  qu'on  les  ait  mis  à  la  porte. 
Thomas  dit ,  vaguement,  qu'on  avait  rejeté  sa  de- 
mande ;  que  ce  refus  le  dégoûtait  tout-à-fait  des 
grandeurs,  et,  devenu  docile  par  sa  disgrâce,  il 
se  prêta  aveuglément  à  tout  ce  que  voulut  Ver- 
nier.  Il  consentit  à  prendre  des  leçons  de  lecture 
et  d'écriture;  il  promit  qu'il  irait  en  apprentissage 
chez  un  maître  bonnetier  voisin  ,  et  on  convint 
qu'on  arrêterait,  dans l'après-diner,  un  logement 
convenable  et  en  bon  air,  c'est-à-dire,  très-élevé, 
où  on  vivrait  ensemble,  et  qu'on  paierait  en  com- 
mun. Rien  de  tout  cela  n'était  du  goût  de  mon 
oncle,  comme  vous  pouvez  le  croire.  Il  lui  ve- 
nait mille  objections  à  l'esprit  ;  mais  humilié  de 
la  scène  du  matin,  et  presque  converti  à  la  rai- 
son, il  se  contentait  de  soupirer.  Il  se  taisait,  et 
Vernier  et  sa  femme  se  regardaient  d'un  air  qui 
voulait  dire  :  Enfin ,  nous  en  ferons  quelque  chose. 

Le  logement  choisi,  Vernier  y  mit  aussitôt  les 
ouvriers.  Il  ne  voulait  pas  qu'il  fût  beau;  mais 
il  fallait  qu'il  fût  propre.  Il  fallait  surtout  ne  pas 
perdre  de  temps  avec  un  homme  comme  Thomas, 
qui,  à  chaque  instant,  pouvait  lui  échapper.  Il 
recommanda  donc  la  plus  grande  diligence ,  et , 
pendant  qu'on  se  mit  en  devoir  de  le  satisfaire, 
il  mena  mon  oncle  à  sa  boutique  des  Innocens,  et 
lui  donna  une  première  leçon.  Thomas,  qui  ne 
se  souciait  pas  d'apprendre,  et  qui  n'osait  pas  le 
dire ,  se  promettait  de  dégoûter  son  maître  ,  en 
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marquant  une  inaptitude  qu'il  n'avait  pas.  Le 
maître,  qui  le  devinait,  et  qui  voulait  qu'il  ap- 
prît ,  opposait,  à  l'obstination  de  Thomas,  une  per- 
sévérance désespérante.  Ils  passèrent  deux  heures 
à  batailler  ainsi ,  et  l'écolier ,  après  avoir  bâillé 
soixante  et  quelques  «fois ,  prétexta  la  nécessité 
d'aller  prendre  à  l'hôtel  son  linge  et  deux  habits 
fort  propres  qu'il  s'était  réservés,  afin,  disait -il, 
de  ne  plus  retourner  là,  et  d'être  tout- à -fait  à 
ses  études.  Vernier  le  laissa  partir,  bien  certain 
qu'il  reviendrait  cette  fois.  Il  avait  confié  son  ar- 
gent à  sa  sœur ,  et  Thomas ,  comme  un  autre , 
ne  pouvait  rien  faire  sans  cela. 

Il  finissait  ses  paquets,  lorsqu'il  reçut  une  vi- 
site qu'il  n'attendait  pas ,  et  qui  ne  l'inquiéta 
guère,  quoiqu'elle  fût  faite  pour  l'alarmer.  Quelle 
était  cette  visite?  C'est  ce  que  je  ne  vous  dirai 
qu'au  chapitre  suivant ,  parce  que  celui-ci  me 
paraît  assez  long. 

CHAPITRE  VI. 

Catastrophe. 

Louison  devait  en  vouloir  à  mon  oncle ,  qui 
l'avait  brusquée,  dédaignée,  claquée  ,  quittée,  et 
qui,  pis  est,  ne  l'avait  pas  payée.  Robin  avait 
sur  le  cœur  les  coups  de  pincette  ,  et  le  regret 
de  n'avoir  pas  aidé  son  marquis  à  se  ruiner  jus- 
qu'au bout.  La  vengeance  est  le  plaisir  des  ames 
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viles,  dit -on  :  je  crois  que  c'est  aussi  une  jouis- 
sance pour  beaucoup  de  prétendus  hofinétes 
gens.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux  fripons  s'é- 
taient rapprochés  par  le  besoin  de  nuire  ,  et  ils 
avaient  arrangé  leur  plan.  A  force  de  courses  et 
de  peines,  Robin  avait  déterré,  je  ne  sais  où,  le 
recruteur,  qui  ne  recrutait  plus,  avec  qui  Louison, 
dans  les  jours  de  sa  gloire,  trompait  l'ambassa- 
deur d'Espagne.  L'officier  ,  peu  délicat  sur  le  choix 
des  moyens,  entra  aussitôt  dans  les  vues  de  ma- 
dame d'Armence. 

Il  s'agissait  d'attraper,  à  Thomas,  une  somme 
assez  considérable ,  qui  devait  se  partager  loyale- 
ment entre  les  associés.  De  toutes  les  manières  de 
punir  un  homme ,  il  n'en  est  pas  de  plus  agréable , 
pour  ceux  qui  infligent  la  peine ,  que  de  le  mettre 
à  contribution. 

L'officier ,  instruit ,  par  Louison  et  Robin ,  de  la 
force  du  corps  et  de  la  violence  du  caractère  de 
l'homme  à  qui  il  allait  avoir  affaire,  prit  les  pré- 
cautions usitées  par  ceux  qui  cherchent  l'éclat  de 
l'uniforme  ,  sans  avoir  les  qualités  qui  rendent 
digne  de  le  porter.  Celui-ci  mit  une  main  de  pa- 
pier entre  sa  chemise  et  sa  veste  ;  des  pistolets 
en  poche,  et  l'épée  au  coté,  il  entra  bravement 
où  était  mon  oncle ,  en  observant  cependant  de 
ne  pas  trop  s'éloigner  de  la  porte  ,  afin  d'être 
toujours  à  portée  de  battre  en  retraite. 

Thomas,  comme  je  vous  le  disais,  nouait  son 
dernier  paquet,  et  ne  s'occupait  pas  de  ce  qui  se 


THOMAS.  365 

passait  derrière  lui.  Tout  à  coup ,  il  entend  un 
homme  qui  tousse  en  grossissant  son  organe.  Il 
se  retourne,  et  voit  un  quidam^  le  chapeau  sur 
Toreille,  le  sourcil  froncé,  le  jarret  droit  tendu, 
le  corps  effacé ,  une  main  sur  la  garde  de  son 
épée ,  et  Tautre  sur  la  crosse  d'une  arme  à  feu , 
qui  sortait  du  gousset  de  la  culotte.  «  A  qui  en 
«  veut  cet  original,  dit  mon  oncle?  —  Vous  ne 
ce  me  reconnaissez  pas  ,  luron  ? — Ma  foi,  si  je  t'ai 
«  connu ,  je  ne  crois  pas  avoir  eu  une  fameuse 
«  connaissance. — Vous  ne  remettez  pas  l'officier 
«  qui  vous  a  engagé  chez  madame  d'Armence?  — 
«  Hé  bien!  après.  —  Depuis  six  ans,  vous  avez 
«  constamment  servi  ;  depuis  un  an  ,  vous  êtes 
«  porté  sur  les  contrôles  du  régiment.  Je  sais 
«  moi ,  que  vous  avez  déserté  à  l'ennemi ,  et  porté 
«  les  armes  contre  la  France.  Cependant,  je  veux 
c(  bien  vous  dispenser  d'être  pendu,  et  même  de 
ce  rejoindre  le  régiment  qui  est  à  Pondichéry, 
«  moyennant  9,000  francs  que  vous  allez  me 
«  compter.  Voilà,  monsieur  Thomas,  ce  que  je 
«  voulais  vous  dire. — Voilà  ce  que  je  te  réponds  : 
a  J'ai  servi  qui  j'ai  voulu,  et  tant  que  cela  m'a 
«  plu;  je  me  torche  ce  que  tu  sais  bien  de  tes 
«  contrôles;  fais-en  autant  de  mon  engagement, 
ce  il  n'est  bon  qu'à  cela  ,  et  tu  le  sais  bien.  On 
ce  ne  pend  que  des  coquins  de  ton  espèce.  Je 
«  n'irai  point  à  Pondichéry  ;  je  ne  te  donnerai 
ce  pas  un  sou ,  et  comme  tu  m'as  volé  un  louis ,  au 
K  moins  ,  sur  un  mauvais  habit  et  un  vieux  sabre 
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«  rouillé,  tu  vas  me  le  rendre  à  l'instant  même, 
«  sinon  je  ferme  la  porte ,  et  nous  allons  nous 
«  peigner  comme  deux  jolis  garçons.  » 

Le  recruteur  était  venu  pour  escroquer  de 
l'argent ,  et  non  pour  se  battre.  Déjà  il  regardait 
derrière  lui;  ce  jarret  droit,  si  bien  tendu,  com- 
mençait à  tremblotter;  cet  œil  menaçant  avait 
perdu  sa  vivacité;  cet  organe  arrondi  était  de- 
venu grêle  et  chevrotant.  «  Allons,  dit  mon  oncle, 
«  le  louis ,  ou  choisis  les  armes,  et  dépéche-toi.... 
«  Parle,  maraud,  ou  je  pisse  dans  le  bassinet  de 
«  tes  pistolets,  et  je  fais  mieux  dans  le  fourreau 
«  de  ton  épée.  »  Mon  oncle ,  en  terminant  sa  ha- 
rangue ,  avait  tiré  ses  armes  de  ses  paquets  ;  sa 
flamberge  nue  et  ses  doubles  canons  étaient  éta- 
lés sur  une  table;  il  était  derrière,  et  attendait 
que  le  recruteur  décidât  ce  qu'il  préférait,  de  se 
faire  crever  le  ventre  ,  ou  de  se  le  faire  brûler  : 
il  n'avait  qu'un  mot  à  dire.  ' 

L'officier ,  en  balbutiant ,  en  tremblant ,  recu- 
lait toujours  vers  la  porte.  Il  la  sentit  enfin  der- 
rière lui,  et  retrouvant  de  l'agilité,  en  s'éloignant 
du  danger,  il  fit  une  volte,  saisit  la  clé,  tira  la 
porte,  et  la  tenant  entre-bâillée :  «  Je  t'appren- 
«  drai  ce  soir  comment  on  traite  les  déserteurs 
(c  qui  se  mettent  en  révolte  ouverte  contre  leurs 
«  officiers  » ,  et  en  deux  sauts  il  est  en  bas  de  l'es- 
calier, (c  Je  t'apprendrai ,  moi ,  lui  cria  mon  oncle 
«  par  la  fenêtre  ,  comment  on  arrange  un  plat 
«  b       de  ton  espèce,  et  la  canaille  qui  lui  res- 
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«  semble.  Je  devais  coucher  chez  le  beau-frère; 
u  mais ,  sacrebleu  !  je  ne  reculerai  pas  d'une  se- 
c(  melle.  Je  vous  attends  tous  de  pied  ferme,  et, 
«  si  vous  avez  un  peu  d'ame ,  nous  verrons  beau 
«  jeu.  » 

I^e  recruteur  fut  trouver  monsieur  Agobert, 
chef  suprême  de  la  clique ,  qui  ne  servit  jamais 
dans  aucun  corps  ,  qui  portait  l'uniforme  de  tous , 
et  qui  obtint  la  croix  de  Saint-Louis  pour  s'être 
promené  trente  ans  sur  le  quai  de  la  Ferraille. 
Monsieur  Agobert ,  toujours  fort  aise  de  gagner 
un  homme  à  l'état  ,  prononça  que  mon  oncle, 
en  raison  de  son  âge,  ne  pouvait  être  considéré 
comme  déserteur;  mais  que,  puisqu'il  avait  dix- 
sept  ans ,  il  fallait ,  de  gré  ou  de  force ,  lui  faire  ra- 
tifier son  engagement  ,  à  moins  qu'il  n'aimât 
mieux  payer  la  somme  demandée ,  sur  laquelle 
Louison  et  Robin  ,  étrangers  au  service  du  roi , 
ne  devaient  avoir  aucune  prétention,  et  qui  se- 
rait partagée  entre  lui  Agobert  ,  et  l'officier  re- 
cruteur. 

En  conséquence  de  ce  nouvel  arrangement, 
par  lequel  deux  fripons  en  volaient  deux  autres , 
monsieur  Agobert  commanda,  pour  le  soir,  une 
escouade  du  guet=  Par  une  fatalité  singulière, 
monsieur  Riboulard  était  de  service  ce  jour-là. 
Il  reçut  l'ordre  d'enlever,  mort  ou  vif ,  mon  oncle 
et  sa  caisse.  Quelle  journée  pour  Riboulard  !  il 
allait  être  à  l'abri  des  incursions  de  Thomas  ,  qui 
pouvait ,  d'un  moment  à  l'autre  ,  venir  ,  ainsi 
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qu'il  l'avait  promis ,  terminer  le  procès  intenté 
sur  la  succession  de  Rosalie.  Il  comptait  bien, 
en  outre,  se  payer ,^  par  ses  mains,  du  sou  pour 
livre ,  au  moins ,  de  la  somme  confisquée. 

Pendant  que  Riboulard  arrangeait  ,  avec  ses 
gens ,  un  plan  d'attaque  ;  qu'ils  cherchaient  les 
moyens  de  se  saisir  du  proscrit,  sans  exposer  leurs 
personnes  ;  qu'ils  dérouillaient  les  batteries  de 
leurs  fusils  ;  qu'ils  aiguisaient ,  sur  le  pavé ,  le  bout 
de  leurs  baïonnettes;  qu'ils  garnissaient  leurs  gi- 
bernes de  cartouches,  et,  qu'enfin,  ils  mettaient 
des  pierres  neuves  à  leurs  armes  ,  le  lieutenant 
(le  police  agissait  de  son  côté  contre  mon  oncle. 
Il  avait  reçu  une  lettre  du  ministre  de  la  marine , 
qui  le  priait  de  mettre  à  Bicétre  un  homme  sans 
aveu ,  qui  était  venu  l'insulter  jusque  dans  son  ca- 
binet. L'épître  se  terminait  par  le  nom  et  Fadresse 
du  coupable. 

Le  lieutenant  de  police,  jaloux  de  complaire 
au  ministre ,  avait  expédié  Tordre ,  et ,  l'inspecteur 
qui  en  était  chargé  ,  ayant  appris  que  Thomas 
était  homme  à  échiner  tous  les  mouchards  de  Pa- 
ris ,  avait  jugé  à  propos  de  prendre  main-forte.  Il 
vint  aussi  commander  Riboulard,  car  il  faut  que 
vous  sachiez  que  le  guet  était  aux  ordres  de  tout 
le  monde. 

Appuyé  de  cette  seconde  autorité  ,  bien  plus 
respectable  que  la  première  ,  Riboulard  était 
rayonnant  de  joie.  Il  ne  doutait  pas  du  succès  : 
il  avait  vingt -cinq  braves  ,  dont  quatre  avaient 
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servi  dans  les  troupes  du  pape ,  et  trois  dans 
celles  de  l'abbé  de  Stavelot. 

Mon  oncle ,  qui  ne  manquait  pas  d'une  espèce 
de  jugement  ,  avait  conclu,  des  dernières  paroles 
du  recruteur,  qu'il  devait  s'attendre  à  quelque  al- 
garade pour  le  soir ,  et  il  se  sentait  l'imagination 
chatouillée.  «  Il  y  a  long-temps  ,  disait-il ,  que  je 
«  ne  me  suis  battu.  Il  est  bon  dé  se  tenir  en  ha- 
«  leine ,  et  châtier  des  fripons  est  un  exercice 
«  utile,  autant  qu'honorable.  Si,  pourtant,  je  suis 
«  tué....  hé  bien!  je  serai  dispensé  d'apprendre  à 
«  lire ,  et  à  faire  des  bas  ;  ainsi ,  de  toutes  façons , 
«  je  ne  peux  que  gagner  à  me  battre.  » 

Ses  premières  mesures  eurent  pour  objet  de  se 
soustraire  aux  sollicitations  de  Yernier ,  qui  n'eût 
pas  manqué  de  le  contrecarrer  dans  cette  circon- 
stance. 11  pria  donc  son  hôte  de  lui  dire,  s'il  se 
présentait  ,  que  monsieur  le  marquis  était  sorti 
avec  le  reste  de  ses  effets ,  et  qu'il  n'avait  pas  re- 
paru à  l'hôtel.  Il  ajouta  que  son  intention  était 
d'y  coucher  encore  cette  nuit ,  pour  des  raisons 
particulières ,  et  il  procéda  de  suite  à  des  dispo- 
sitions dignes  de  Marlborough  ,  celui  qu'on  a  cru 
avilir  par  la  plus  stupide  des  chansons,  qui  n'a 
fait  tort  qu'à  ceux  qui  l'ont  chantée. 

L'argent  est  le  nerf  de  la  guerre.  Mon  oncle 
avait  encore  trente-six  francs  dans  sa  poche.  C'est 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  se  mettre  en  défense. 
La  première  chose  à  faire ,  quand  on  est  menacé 
d'un  siège ,  c'est  de  fournir  la  place  de  munitions 
IV,  24 
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de  guerre  et  de  bouche  :  deux  pains  de  six  livres , 
quatre  langues  fourrées ,  douze  bouteilles  de  vin  , 
deux  livres  de  poudre,  trois  livres  de  balles,  des 
pierres  à  feu,  un  tourne-vis,  un  tire-bourre,  un 
vilebrequin ,  sont  achetés  et  classés  dans  le  salon. 
La  seconde  chose  à  faire ,  quand  la  place  est  avi- 
taillée ,  c'est  d'en  défendre  les  approches  :  mon 
oncle  traîne,  sur  les  marches  supérieures  de  l'esca- 
lier ,  un  secrétaire  et  un  buffet ,  qu'il  place  en  ma- 
nière de  chevaux-de-frise.  Il  perce ,  avec  son  vile- 
brequin ,  plusieurs  trous  à  sa  porte  d'entrée ,  et 
se  ménage  les  moyens  de  faire  feu  sur  les  assail- 
lans  ,  sans  se  découvrir  encore.  Il  ferme  celte 
porte ,  et  la  barricade  avec  son  bois  de  lit.  Il  lève 
un  des  carreaux  de  sa  salle  à  manger,  sur  la  li- 
gne qui  menait  droit  à  son  salon.  Il  enterre  les 
deux  tiers  de  sa  poudre  bien  bourrée  dans  une 
boîte  à  thé.  Il  en  fait  une  traînée  qui  va  du  salon  à 
sa  mine.  Il  recharge  la  boîte  de  fer-blanc  du  car- 
reau qu'il  a  enlevé;  le  carreau  de  quatre  paires 
de  chenets  qu'il  trouve  dans  ses  différentes  piè- 
ces. Il  place  des  bougies  allumées  dans  tous  ses 
bras  de  cheminée ,  et ,  après  avoir  tout  prévu 
pour  la  défense ,  il  pense  aux  moyens  de  retraite. 
Il  ouvre  une  croisée  de  son  arrière-cabinet,  qui 
donnait  sur  le  jardin  ;  il  noue  ses  draps  ensemble, 
attache  l'un  des  bouts  au  montant  du  châssis, 
et  envoie  le  reste  flotter  dehors,  au  gré  du  vent. 
Descendu  dans  le  jardin ,  Thomas  ne  serait  plus 
embarrassé  :  les  murs  étaient  treillagés  ,  et  il  avait 
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appris  ,  en  se  sauvant  de  chez  milord,  son  colo- 
nel ,  à  grimper  et  à  sauter  comme  un  écureuil. 

Ces  préparatifs  ne  s'étaient  pas  faits  sans  un 
certain  bruit;  mais  depuis  que  mon  oncle  s'était 
prêté  aux  vues  économiques  de  Yernier ,  il  n'avait 
plus  personne  au-dessus  de  lui.  Le  premier ,  qu'il 
avait  occupé  ,  était  encore  vide  ;  monsieur  le 
comte  était  à  l'Opéra  ;  Germain  chez  sa  maîtresse, 
et  le  maître  de  l'hôtel ,  comme  chacun  le  sait , 
a  son  logement  à  cent  cinquante  pas  du  corps- 
de-logis. 

Il  était  alors  dix  heures  du  soir,  et  mon  oncle , 
n'ayant  plus  rien  à  faire ,  se  mit  à  table ,  et  soupa 
avec  la  plus  grande  tranquillité  ,  un  pistolet  à 
droite ,  et  l'autre  à  gauche  de  son  assiette. 

Il  en  était  à  sa  troisième  bouteille  ,  lorsqu'il 
entendit  frapper  doucement  à  la  porte  cochère  : 
il  était  bon  qu'il  eût  l'oreille  à  tout.  La  légèreté 
du  coup  ,  à  onze  heures  et  demie  ,  le  lui  rendit 
suspect.  Il  mit  habit  bas,  retroussa  les  manches 
de  sa  chemise  jusqu'aux  épaules,  prit  un  pistolet 
de  chaque  main ,  et  fut  coller  son  nez  aux  meur- 
trières qu'il  avait  faites  à  la  porte  de  sa  salle  à 
manger. 

Il  ne  s'était  pas  trompé  :  c'étaient  monsieur  Ri- 
boulard  et  sa  suite  ,  qui  ,  habitués  à  opérer  à  la 
sourdine ,  et  ne  voulant  pas  donner  l'éveil ,  avaient 
frappé  de  manière  à  n'être  entendus  que  du  por- 
tier, et  de  ceux  qui  avaient  intérêt  à  tout  entendre. 
A  peine  la  porte  fut-elle  entrouverte,  que  le  dé- 
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tachement  se  glissa  dans  la  cour,  et  monsieur  Ri- 
boulard  ordonna  ,  de  par  le  roi  ,  au  concierge , 
étonné ,  de  le  conduire  à  l'appartement  de  mon- 
sieur de  la  Thomassière. 

Au  nom  de  Louis  le  Bien-Aimé ,  on  ne  savait 
qu'obéir.  Le  portier,  le  bonnet  sous  le  bras ,  et  la 
lanterne  à  la  main ,  marche  en  avant  des  vingt- 
cinq  braves.  En  traversant  la  cour  ,  Riboulard 
voit ,  à  fravers  les  jalousies ,  trente  bougies  allu- 
mées. Il  s'imagine  que  mon  oncle  a  rassemblé 
aussi  un  corps  d'armée  ,  et  quelque  envie  qu'il  ait 
de  se  débarrasser  de  lui  pour  jamais,  l'amour  de 
lui-même  parle  plus  haut  que  son  animosité.  Ar- 
rivé au  bas  de  l'escalier  ,  il  invite  le  caporal  à 
prendre  la  téte  de  la  colonne,  parce  qu'il  voulait, 
disait-il ,  contenir  les  fuyards  ,  s'il  pouvait  s'en 
rencontrer  dans  un  corps  aussi  distingué.  Le 
caporal,  qui  a  déjà  pris  la  queue  du  détache- 
ment ,  observe  qu'il  est  à  son  poste ,  et  qu'il  ne 
lui  conviendrait  pas  de  marcher  avant  son  com- 
mandant. c(  Je  vous  en  prie,  monsieur,  disait  Rî- 
«  boulard,  je  connais  votre  capacité.  Je  n'en  fê- 
te rai  rien ,  monsieur  ,  répondait  le  caporal  ;  la 
«  place  d'honneur  vous  appartient  »  ,  et  mon  on- 
cle ,  l'oreille  au  trou  ,  entendait  le  colloque  ,  et 
riait  dans  sa  barbe. 

Riboulard,  ne  pouvant  persuader  le  sous-com- 
mandant ,  se  fortifia  d'un  trait  copieux  de  bonne 
eau-de-vie  ,  qu'il  portait  toujours  en  poche  dans 
les  grandes  occasions.  Il  s'arrêta  un  moment  pour 
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donner  aux  spiritueux  le  temps  de  faire  leur  ef- 
fet ,  et  quand  il  se  sentit  la  téte  brouillée ,  et 
exaltée,  à  la  fois,  par  le  rogome  et  la  soif  du  bu- 
tin ,  il  poussa  devant  lui  le  portier ,  qui  ne  se  sou- 
ciait pas  de  se  mêler  de  cette  affaire,  et  qu'il  fai- 
sait avancer,  en  lui  piquant  les  fesses  avec  le 
bout  de  sa  hallebarde. 

Déjà  on  a  monté  la  moitié  des  degrés;  déjà 
Riboulard,  toujours  placé,  en  serre-file,  derrière 
le  malheureux  concierge ,  a  prêté  vingt  fois  l'o- 
reille ,  et ,  à  peu  près  rassuré  par  le  profond  si- 
lence qui  règne  dans  l'appartement ,  il  oublie  ses 
soixante-huit  ans,  et  il  ne  pense  plus  qu'aux  ri- 
chesses qu'il  croit  conquérir  sans  danger,  et  dont 
il  rendra  compte...  comme  il  lui  plaira. 

Sa  sécurité  est  augmentée  encore  par  l'aspect 
des  gros  meubles  qui  obstruent  T escalier.  Il  ose 
penser  que  mon  oncle  a  peur,  et  il  ordonne,  d'un 
ton  ferme,  à  ses  gens  de  jeter  par-dessus  la  rampe, 
le  secrétaire  et  le  buffet.  A  peine  a-t-on  porté  la 
main  sur  les  chevaux-de-frise  de  Thomas  ,  que 
quatre  coups  de  feu  partent  ensemble.  L'innocent 
portier  a  la  cuisse  cassée;  un  soldat  du  guet  est 
tué  sur  la  place;  Riboulard,  que  l'explosion  inat- 
tendue a  subitement  dégrisé  ,  se  renverse  sur  le 
soldat  qui  le  suit,  celui-ci  sur  un  autre,  et  tous 
roulent,  péle-méle ,  jusqu'au  bas  des  degrés. 

Le  bruit  des  pistolets ,  celui  des  fusils  qui  s'en- 
tre-choquent ,  les  cris  du  portier  blessé ,  ceux 
des  soldats  qui  cherchent  à  se  tirer  de  dessous 
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leurs  camarades,  jettent  l'alarme  dans  l'hôtel.  Le 
maître,  persuadé  que  tout  le  guet  rassemblé  ne 
forcerait  pas  mon  oncle ,  et  qu'il  mettrait  plutôt 
le  feu  à  la  maison  que  de  se  rendre,  court  au 
poste  le  plus  voisin  des  gardes-françaises.  Les 
locataires  se  mettent  à  leurs  croisées,  tous  des- 
cendent dans  la  cour.  On  s'informe ,  on  s'agite , 
on  consulte.  Riboulard ,  sans  chapeau  et  sans 
perruque ,  monte  sur  un  banc ,  et  exhorte  les 
assistans  à  prêter  main -forte  à  l'exécution  des 
ordres  du  roi.  A  cette  invitation,  les  assistans  re- 
tournent chacun  chez  soi.  Thomas  a  rechargé  ses 
armes  ,  bu  trois  coups  ,  allumé  sa  pipe  ,  et  il  a 
repris  son  poste. 

Vernier,  le  bon  Vernier,  très-inquiet  de  ne  pas 
voir  son  beau-frère  rentré  à  minuit,  s'arrache 
péniblement  des  bras  de  sa  tendre  Suzanne.  Il 
arrive  à  l'hôtel  ;  il  trouve  tout  ouvert ,  il  avance, 
il  apprend  de  Riboulard  même  la  cause  de  ce 
tumulte  ;  il  voit  le  portier  gissant  provisoirement 
sur  un  tas  de  fumier,  à  côté  de  lui  le  soldat 
mort ,  et  il  s'éloigne  en  pleurant  sur  un  forcené , 
dont  la  perte  lui  paraît  inévitable. 

Alors  douze  gardes  -  françaises  entrent  dans  la 
cour  au  pas  redoublé.  Leur  commandant  demande 
à  Riboulard  l'exhibition  de  son  ordre.  Riboulard 
exhibe  celui  de  la  police.  Le  garde-française  ré- 
pond que  les  faits  de  police  ne  le  concernent 
point,  et  il  fait  faire  un  a  droite  à  sa  troupe.  Ri- 
boulard court  après  lui  ;  lui  raconte  prolixement 
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I  entrevue  de  mon  oncle  et  du  ministre ,  et  lui 
fait  observer  que  Tordre  est  donné  à  la  réquisi- 
tion de  monseigneur  le  ministre  de  la  marine,  ce 
qui  rend  ce  fait  compétent  de  toutes  les  troupe^ 
de  France.  Le  garde  -  française  fait  faire  un  à 
gauche  à  la  sienne,  et  la  met  en  bataille. 

Il  s'avance  ensuite  sous  les  croisées  de  mcm 
oncle,  et  le  somme  fièrement  d'ouvrir  ses  portes, 
s'il  ne  veut  s'exposer  à  être  fusillé  sur  la  place. 
Au  lieu  de  la  porte,  Thomas  ouvre  une  croisée; 
coiffe  l'orateur  du  contenu  d'un  pot...  très-ample- 
ment fourni ,  et  se  retire  lestement.  «  Plus  de 
«  quartier  ,  s'écrie  le  militaire  ,  outré  de  rage  ! 
ff  Garât  à  vous..,  en  joue...  feu  !...  »  Et  voilà  les 
vitres  criblées  de  balles,  et  deux  glaces  magnifi- 
ques en  canelle.  «  Par  file  à  gauche ,  en  assaut ^ 
«  marche  !  reprend  le  garde  française  »  ,  et  il 
monte  l'escalier  avec  intrépidité.  Mon  oncle  fait 
une  seconde  décharge.  Trois  soldats  aux  gardes 
tombent  ;  les  autres  sautent  par-dessus  le  secré- 
taire et  le  buffet.  Ils  frappent  à  grands  coups  de 
crosse  sur  la  première  porte ,  et  Thomas  n'a  pas 
eu  le  temps  de  recharger. 

Dès  qu'il  voit  sa  porte  ébranlée  et  prête  à  cé- 
der ,  il  se  retire  dans  son  salon ,  et ,  armé  d'une 
pince  rouge,  il  attend,  avec  son  sang-froid  ordi- 
naire, le  moment  de  faire  jouer  sa  mine,  et  ce 
moment  n'a  que  la  durée  d'un  éclair  :  à  peine  un 
passage  est  ouvert,  et  les  gardes  -  françaises  se 
précipitent  la  baïonnette  en  avant. 
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Riboiilard,  qui  s'est  persuadé  que  mon  oncle 
doit  infailliblement  succomber,  que  l'affaire  est 
finie,  et  qu'il  ne  reste  qu'à  mettre  la  main  sur  le 
coffre-fort ,  Riboulard  s'est  coulé ,  sur  les  coudes 
et  les  genoux,  entre  les  jambes  des  gardes-fran- 
çaises, par  qui  il  craint  d'être  prévenu;  il  a  pris 
la  téte  du  détachement;  il  se  dispose  à  invento- 
rier, à  son  profit,  les  effets  de  Thomas,  pendant 
que  les  autres  vont  l'expédier;  il  cherche,  de  l'œil, 
les  armoires.  Mon  oncle  le  reconnaît  :  a  A  toi , 
V  vieux  coquin ,  lui  crie-t-il  !  »  et  il  met  le  feu  à 
la  traînée.  Les  chenets  volent  ;  ils  brisent  les 
hommes  et  les  meubles  ;  la  porte ,  son  chambranle 
et  une  partie  du  mur,  s'écroulent  sur  les  assail- 
lans.  Riboulard,  qui  enjambait  la  mine  à  l'instant 
de  l'explosion ,  est  perpendiculairement  coupé 
en  deux ,  depuis  le  scrotum  jusqu'à  V occiput;  tous 
les  gardes-françaises  sont  blessés  grièvement ,  et 
Thomas  recharge  ses  pistolets,  en  continuant  de 
fumer  sa  pipe. 

Cependant,  ce  vacarme  épouvantable  attirait, 
de  toutes  parts,  une  foule  de  curieux,  et  de  pa- 
trouilles du  guet,  et  de  troupes  réglées.  Celles 
du  guet  voulaient  entourer  la  maison ,  pour  que 
le  coupable  ne  pût  s'évader,  et  conseillaient  aux 
autres  de  recommencer  l'assaut.  Les  gardes-suis- 
ses et  françaises  demandaient  des  échelles  pour 
monter  à  toutes  les  croisées  à  la  fois,  bien  sûrs 
de  prendre  ainsi  ou  de  tuer  un  homme  qui  ne 
pourrait  faire  face  de  tous  les  côtés.  On  court  au 
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dépôt  pour  les  incendies  ,  et  monsieur  le  comte , 
qui ,  après  le  spectacle ,  a  été  souper  chez  certaine 
femme  de  robe,  dont  le  mari  est  en  vacances, 
rentre  avec  son  grison  Germain. 

Il  s'étonne ,  il  s'informe  à  son  tour.  Il  apprend 
les  évènemens  incroyables  de  la  nuit.  Il  était 
lieutenant  des  mousquetaires,  et  les  hommes  de 
courage  aiment  ceux  qui  leur  ressemblent.  Le 
comte  se  décide  aussitôt.  Il  entre  chez  lui,  prend 
un  bonnet  blanc ,  une  serviette  et  un  couteau  à 
gaîne;  il  monte  chez  mon  oncle,  lui  parle,  dès  la 
la  première  porte,  pour  éviter  un  quiproquo  y 
arrive  jusqu'à  lui ,  déclare  que  ,  dans  dix  minutes, 
vingt  échelles  vont  être  plantées,  et  sa  superbe 
défense  inutile.  Il  le  presse ,  il  Je  conjure  de 
sauver  un  brave ,  dont  la  valeur  ne  devait  être 
funeste  qu'aux  ennemis  de  l'état.  Thomas  voulait , 
disait-il,  brûler  encore  quelques  amorces  avant 
de  penser  à  la  retraite ,  qu'il  convenait  pourtant , 
avoir  préparée.  Le  comte  lui  réplique  qu'il  est 
beau  d'avoir  résisté  seul  à  quarante  hommes  ; 
mais  qu'il  y  en  a  deux  cents  dans  la  cour,  qu'il 
est  encore  une  sorte  d'honneur  à  leur  échapper, 
et  qu'il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Thomas 
se  rend  enfin.  Il  enfonce  le  bonnet  sur  ses  oreil- 
les; fait  un  tablier  de  sa  serviette;  passe  le  cou- 
teau dans  la  ceinture ,  y  fourre  aussi  ses  pistolets, 
marche  vers  l'arrière  cabinet,  et  le  comte  des- 
cend chez  lui. 

xi  peine  mon  oncle  est-il  accroché  à  ses  draps, 
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qu'un  piquet  de  soixante  hommes  défile ,  et  se 
range  dans  le  jardin.  Thomas,  toujours  maître 
de  sa  téte,  tire  ses  quatre  coups  en  l'air,  jette 
ses  pistolets  dans  le  cabinet,  et  se  laisse  glisser  à 
terre.  11  court  au  commandant,  il  joue  la  frayeur, 
il  s'applaudit  d'être  échappé  à  la  décharge  qu'il 
vient  d'essuyer  à  bout  portant.  Il  engage  la  troupe, 
d'un  ton  patelin,  à  être  sur  ses  gardes ,  parce  que 
l'enragé  de  là-haut  a  encore  quarante  coups  à 
tirer.  En  se  plaignant ,  en  se  félicitant ,  en  con- 
seillant, il  file  le  long  de  la  ligne,  il  gagne  la 
cour.  Un  grenadier  suisse  lui  allonge  un  coup 
de  bourrade,  en  lui  disant  :  «  Ranche-toi  de  là, 
«  fouti  carcotier  ;  pas  de  pourchois  ici.  »  Mon 
oncle  se  le  tient  pour  bien  dit;  il  se  retire  au 
milieu  des  curieux  qu'on  tenait  sur  les  derrières  ; 
il  pousse,  il  se  fait  jour  du  côté  de  la  rue;  il  se 
dégage  de  la  foule,  marche  au  petit  pas  jusqu'au 
boulevard ,  tourne  le  coin ,  prend  sa  course ,  ar- 
rive chez  Vernier,  qui  croit  voir  un  fantôme, 
qui  le  tâte  de  la  tête  aux  pieds ,  et  qui  donne  des 
larmes  de  joie  à  cette  espèce  de  résurrection. 

Cependant  les  échelles  sont  plantées  là-bas,  et 
les  grenadiers  montent  de  toutes  parts,  le  fusil 
en  bandoulière,  et  la  hache  à  la  main.  Les  jalou- 
sies, les  châssis  volent  en  éclats,  et  les  assiégeans 
entrent  en  foule.  Ils  commencent  un  feu  roulant 
sur  les  armoires,  sur  le  coffre  au  bois,  sur  les 
alcôves,  sur  tout  ce  que  mon  oncle  peut  avoir 
iransformé  en  citadelle.  Us  percent ,  de  leurs 
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baïonnettes,  les  courte-pouites  et  les  matelas; 
ils  courent  de  chambre  en  chambre  ^  et  portent 
la  destruction  avec  eux.  Ils  furètent  enfin  le  ca- 
binet :  les  draps,  attachés  a  la  fenêtre,  constatent 
l'émigration.  On  se  répand  dans  l'hôtel;  on  fait 
ouvrir  toutes  les  portes  ;  on  commence  des  per- 
quisitions rigoureuses,  et  bientôt  on  perd  de  vue 
l'objet  principal.  Les  Suisses,  qui  se  sont  chargés 
de  visiter  les  caves,  s'y  enivrent  et  s'y  endorment. 
Les  gardes -françaises  houspillent  l'hôtehère  ,  les 
filles  d'auberge,  les  locatrices,  qui  toutes  crient 
au  viol,  de  manière  à  n'être  entendues  de  per- 
sonne. Les  soldats  du  guet  se  garnissent  les  po- 
ches. Le  temps  s'écoule,  les  corps-de-garde  restent 
vides,  les  filous  et  les  amans  s'emparent  du  pavé  ; 
enfin,  le  résultat  de  cette  nuit  étonnante,  c'est, 
qu'à  l'exception  des  morts,  des  battus  et  des  vo- 
lés, chacun  a  eu  du  plaisir,  chacun  a  fait  ses 
affaires,  ce  qui  arrive,  parfois,  dans  les  petites 
révolutions,  ainsi  que  dans  les  grandes. 

CHAPITRE  \'II. 
Mon  oncle  se  fait  capucin, 

La  surprise  dissipée,  la  joie  calmée,  il  fallut 
parler  raison.  «  Hé  bien,  monsieur,  dit  Vernier 
«  à  mon  oncle ,  quel  parti  allez  vous  prendre  ?  — 
«  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  —  Si  vous  m'aviez 
«  confié  votre  démêlé  avec  le  recruteur,  ce  qui 
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«  s'est  passé  entre  vous  et  le  ministre,  je  vous 
«  aurais  donné  des  conseils;  je  vous  aurais  soustrait 
«  aux  recherches,  et  on  aurait,  peut-être,  trouvé 
«  des  protecteurs  faits  pour  arranger  cette  affaire. 
«  —  Je  l'ai  arrangée  tout  seul.  —  Mais,  pensez 
«  donc  à  ce  que  vous  dites.  Vous  avez  résisté 
«  aux  ordres  du  roi...  —  Pourquoi  en  donne-t-ii 
«  de  semblables  ?  —  Vous  avez  tué  votre  beau- 
«  père...  —  C'était  un  vieux  coquin.  —  Et  vingt 
«  autres...  —  Qui  n'avaient  que  faire  de  se  mêler 
«  de  cela.  —  Et  savez- vous  où  cela  mène? —  Je 
«  ne  m'en  inquiète  guère.  —  A  être  rompu  vif.  » 

Un  homme  courageux  brave  la  mort  les  armes 
à  la  main;  mais  l'idée  de  la  roue  est  faite  pour 
glacer  les  plus  déterminés,  et  Thomas  pâlit  aux 
derniers  mots  de  Vernier.  Celui-ci  profita  de 
l'impression  qu'il  venait  de  produire.  Il  peignit 
ce  supplice  avec  des  couleurs  si  fortes  et  si  vraies , 
que  la  constance  de  mon  oncle  l'abandonna  tout- 
à-fait.  Ce  n'est  plus  cet  homme  terrible  qui,  deux 
heures  avant,  faisait  tout  trembler;  c'est  un  fai- 
ble enfant,  aussi  incapable  de  se  déterminer  que 
de  résister  à  l'impulsion  qu'on  voudra  lui  donner. 

Vernier  lui  représenta  que  le  maître,  dont 
l'hôtel  avait  servi  de  théâtre  à  la  guerre,  savait 
qu'il  avait  de  l'argent;  qu'il  ne  manquerait  pas 
de  chercher  un  dédommagement  aux  pertes 
énormes  qu'il  venait  d'essuyer;  qu'à  cet  effet,  il 
donnerait  à  la  police  tous  les  renseignemens  né- 
cessaires ;  qu'il  indiquerait  tous  les  parens  et  lea 
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amis  qui  pourraient  donner  retraite  au  dévasta- 
teur de  sa  maison,  et,  qu'en  conséquence,  il  lui 
était  impossible  de  garder  mon  oncle  chez  lui. 
Mon  oncle,  assis  sur  ses  talons,  les  coudes  sur 
ses  genoux,  et  le  menton  sur  ses  deux  mains, 
écoutait  tout,  et  ne  répondait  plus.  Vemier  pro- 
posa différens  moyens,  que  mon  oncle  n'admit 
ni  ne  rejeta.  Yernier  le  laissa  à  ses  réflexions, 
et  discuta ,  avec  sa  jolie  femme ,  les  avantages  et 
les  inconvéniens  des  différens  partis  qui  s'offraient 
à  son  imagination» 

Il  voulait  envoyer  Thomas  en  Hollande ,  à 
Dantzick,  à  Saint-Domingue,  où  son  argent,  qu'il 
avait  heureusement  exporté  de  l'hôtel,  lui  don- 
nerait des  moyens  d'existence,  et  où  le  souvenir 
de  ses  fautes  passées  le  rendrait,  peut-être,  éco- 
nome et  laborieux.  Suzanne ,  qui  avait  autant  de 
jugement  que  de  gentillesse,  prévoyait  que  toutes 
les  autorités  se  ligueraient  contre  son  frère  ;  qu'il 
serait  proscrit  partout  ;  que  partout  ses  manières 
et  son  langage  le  feraient  remarquer,  et  qu'il 
serait  arrêté  avant  que  d'être  aux  frontières.  Elle 
conclut,  qu'il  fallait  le  cacher  pendant  la  vivacité 
des  premières  recherches,  sauf  à  se  déterminer 
ensuite,  selon  les  circonstances. 

Vernier  se  rendit  à  l'avis  de  sa  femme,  et  il 
ne  resta  plus  qu'une  difficulté  :  c'était  de  savoir 
où  on  le  cacherait.  Le  père  Yernier  et  le  vieux 
sergent  étaient  des  amis  sûrs;  mais  ils  avaient 
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paru  à  l'hôtel,  et  leur  condescendance  pouvait 
les  compromettre,  et  hâter  la  perte  de  Thomas. 

Le  grand  sérieux  avec  lequel  les  jeunes  époux 
cherchaient  des  moyens  rassurans ,  ajouta  au  dé- 
couragement du  vainqueur,  désespéré  de  l'être. 
Le  jour  commençait  à  pointer,  et  déjà  il  croyait 
voir  entrer,  chez  sa  sœur,  ceux  qui  avaient  échappé 
à  sa  furie;  il  voyait,  plus  loin,  un  cachot  noir  et 
infect,  la  mine  rébarbative  des  juges,  et,  au  fond 
du  tableau,  la  redoutable  barre  de  fer.  Cette  ef- 
frayante perspective  rendit  quelque  ressort  à 
son  imagination  éteinte  ;  il  s'occupa  enfin  de  lui , 
et  nomma,  d'une  voix  faible,  sa  marraine  de  la 
rue  JeanSaint-Denis,  celle  qui  lui  donnait,  dans 
son  enfance,  des  pommes  de  terre,  qu'il  ne  man- 
geait pas  toujours. 

Vernier,  qui  aimait  beaucoup  mon  oncle,  mais 
qui  tenait  singuhèrement  aux  douceurs  dont  il 
jouissait  près  de  sa  petite  femme,  Vernier,  dont 
l'inquiétude  augmentait  à  chaque  instant,  saisit 
aussitôt  cette  idée.  Mon  oncle  avait  encore  le 
bonnet  blanc,  le  tablier  et  le  couteau  à  gaine. 
Suzanne  lui  couvre  le  visage  de  poudre;  lui  met 
une  tourtière  sous  le  bras;  l'embrasse,  et  respire 
enfin  en  liberté,  en  le  voyant,  de  sa  fenêtre, 
marcher  vers  un  asile  sûr,  et  s'éloigner  de  son 
paisible  domicile. 

La  mère  Madeleine  vivait  encore.  Elle  était 
vieille  et  piailleuse;  mais  bonne  diablesse  au  fond. 
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Elle  avait  déjà  ouvert  sa  boutique,  et  étalé,  aux 
amateurs ,  une  falourde  et  trois  choux  ,  lorsque 
Vernier  et  mon  oncle  l'abordèrent.  Elle  pleura, 
quand  elle  sut  que  ce  grand  jeune  homme  était 
son  filleul;  elle  ouvrit  ses  yeux  éraillés,  quand 
il  lui  demanda  un  coin  de  son  grenier;  elle  rit, 
quand  il  lui  mit  un  double  louis  dans  la  main. 

Pour  empêcher  dame  Madeleine  de  parler  du 
filleul  aux  commères  du  voisinage ,  il  fallait  né- 
cessairement la  mettre  dans  la  confidence.  Ver- 
nier lui  parla  de  manière  à  s'assurer  de  sa  dis- 
crétion ,  et  il  la  quitta  ,  persuadée  qu'un  mot 
pouvait  faire  rompre  mon  oncle,  et  que  le  bon 
Dieu  la  punirait,  tôt  ou  tard,  de  l'avoir  dit. 

Madeleine  logeait,  en  effet,  dans  un  petit  gre- 
nier, qu'il  fallait  que  Thomas  partageât  avec  elle; 
mais ,  d'après  son  indifférence  pour  les  femmes , 
et  l'âge  beaucoup  plus  que  canonique  de  la  mar- 
raine, il  ne  pouvait  rien  résulter  du  voisinage. 
Les  méchans  esprits  n'auraient  même  pu  en  mé- 
dire. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  Vernier  porta, 
petit  à  petit,  dans  le  galetas,  ce  qui  pouvait  en 
rendre  le  séjour  supportable,  un  peu  de  vin,  un 
peu  d'eau-de-vie,  un  peu  de  tabac.  A  chaque 
voyage,  il  renouvelait,  à  Madeleine,  Tinjonction 
de  se  taire,  et  à  Thomas,  celle  de  ne  pas  sortir 
du  taudis.  Quand  l'ordre  des  journées  y  fut,  à  peu 
près,  établi  ,  il  cessa  d'y  venir,  de  peur  de  se 
faire  remarquer. 
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Cependant,  le  combat  de  mon  oncle  faisait  un 
bruit  de  tous  les  diables  ;  on  en  parla  même  à  la 
cour.  Le  ministre  était  furieux  de  son  évasion; 
le  lieutenant  de  police,  du  mépris  de  son  auto- 
rité; le  maréchal  de  Biron,  de  la  mort  de  ses 
gardes-françaises  ;  le  châtelet ,  de  ne  pas  tenir  le 
délinquant  ;  les  colporteurs ,  de  ne  pouvoir  crier 
son  arrêt  de  mort;  maître  Samson,  de  ne  pou- 
voir faire  son  office. 

Ainsi  que  l'avait  pensé  Suzanne ,  le  signalement 
de  Thomas  fut  envoyé  à  tous  les  procureurs  du 
roi,  à  toutes  les  maréchaussées,  à  tous  les  com- 
missaires de  la  marine,  à  tous  les  commandans 
de  place  ,  à  tous  les  pousse-culs ,  à  tous  les  gou- 
verneurs des  colonies ,  à  tous  les  ambassadeurs 
près  les  puissances  étrangères,  et  même  à  nos 
consuls  en  Barbarie.  Le  roi,  qui  ne  se  mêlait  ja- 
mais de  ses  affaires,  et  qui  attachait  une  grande 
importance  à  celle-ci ,  parce  qu'on  lui  avait  monté 
la  tête  ,  le  roi  de  France ,  parbleu,  jura,  la  main, 
non  pas  sur  l'évangile ,  mais  sur  le  sein  de  ma- 
dame de  Pompadour,  qu'il  aurait  raison  de  Thomas. 

Thomas  bravait,  de  son  grenier,  les  rois,  les 
ministres  et  les  agens  subalternes.  Couché,  la 
nuit,  sur  la  paille,  fumant,  le  jour,  quand  il  était 
seul,  buvant  avec  Madeleine,  quand  elle  pouvait 
quitter  la  boutique,  perdant  insensiblement  les 
impressions  sinistres  qui  l'avaient  d'abord  agité , 
il  ne  faisait  des  vœux  que  pour  obtenir,  de  Yer- 
nier,  un  supplément  de  liquides  proportionné  à 
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son  estomac  et  à  ses  habitudes.  Vernier  ,  qui 
n'était  pas  très -sûr  du  beau-frère  quand  il  était 
de  sang-froid ,  résistait  à  ses  instances  ;  il  lui  re- 
fusait même  de  l'argent,  et  Thomas,  que  la  soif 
rendait  industrieux ,  imagina  de  déterminer  Ma- 
deleine à  mettre  son  casaquin  des  dimanches  au 
Mont-de-Piété  ,  <c  afin  ,  disait-il ,  que  je  puisse 
«  boire,  puisqu'il  ne  me  reste  que  ce  plaisir-là.  » 
Il  était  bien  sûr  que  Vernier  finirait  par  payer 
i'écot ,  et  Madeleine ,  qui  aimait  à  siroter ,  trouva 
aussi  son  compte  à  complaire  au  filleul. 

Il  but  donc,  le  cher  filleul,  et  si  bien,  qu'il 
sentit  un  violent  désir  de  humer  le  grand  air  , 
et  d'exercer  ses  jambes  engourdies.  Madeleine, 
à  qui  le  vin  avait  donné  de  l'esprit,  lui  parla,  à 
peu  près,  comme  l'avait  fait  la  gouvernante  des 
savoyards ,  à  une  époque  moins  grave  à  la  vérité. 
Il  avait  répondu ,  à  Marguerite ,  qu'il  aimait  autant 
être  enfermé  à  Bicêtre  que  dans  son  galetas; 
qu'il  aimait  autant  être  rompu  une  heure  en 
public  ,  que  de  l'être  toute  sa  vie  dans  une 
mansarde,  où  il  ne  pouvait  se  tenir  debout.  Il 
enfila  l'escalier,  et  Madeleine  ,  dont  l'esprit  ne 
pouvait  le  suivre,  et  dont  le  corps  aviné  était 
devenu  immobile,  le  regarda  aller,  en  poussant 
un  profond  soupir. 

Les  Champs-Elysées  sont  à  deux  pas  de  la  rue 
,Iean-Saint-Denis.  C'était  un  dimanche,  il  faisait 
beau;  cette  promenade  devait  être  couverte  de 
monde,  et  ce  fut  celle  que  mon  oncle  choisit 
IV.  25  ' 
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d'après  le  proverbe  :  Plus  on  est  de  fous^  plus 
oii  rit. 

Il  n'avait  pas  fait  deux  tours  ,  qu'une  pente 
irrésistible  l'entraîna  du  côté  des  cafés,  et  il  se 
trouva,  nez  à  nez,  avec  Vernier  et  Suzanne,  qui 
se  régalaient  conjugalement  de  la  bouteille  de 
bierre  et  de  la  douzaine  d'échaudés. 

A  son  aspect,  Suzanne  jeta  un  cri  perçant; 
Vernier  demeura  pétrifié.  Thomas  prit  un  ta- 
bouret, s'assit,  vida  la  bouteille  d'un  trait,  e 
demanda  un  bol  de  punch.  Suzanne  prétendait 
qu'il  n'avait  que  trop  bu  ;  Vernier  prétendit  qu'il 
fallait  l'achever,  le  mettre  dans  un  fiacre,  et  le 
porter  chez  lui.  Le  bol  fut  servi  ;  mais,  cette  fois, 
la  prévoyance  de  Vernier  se  trouva  en  défaut. 
Thomas  après  avoir  bu  le  punch ,  à  peu  près  à  lui 
seul,  se  leva,  et  alla  se  perdre  dans  la  foule,  d'un 
pas  ferme  et  assuré. 

On  ne  voit  pas,  avec  indifférence,  un  frère,  un 
bienfaiteur  chercher,  de  gaîté  de  cœur,  des  dangers 
dont  on  a  pris  tant  de  peine  à  le  garantir.  On  ne 
pense  pas ,  sans  effroi ,  aux  suites  que  peut  avoir 
sa  folle  imprudence,  et  au  déshonneur  qui  doit 
en  rejaillir  sur  une  famille  innocente.  Les  pauvres 
jeunes  gens  ne  fermèrent  pas  l'œil  de  la  nuit; 
ils  se  parlèrent  peu ,  et  ils  pensèrent ,  chacun  de 
son  côté ,  à  ce  qu'on  pourrait  faire  pour  contenir 
un  homme  qui  voulait  absolument  être  rompu. 

Suzanne  se  lève  de  grand  matin ,  et  sans  s'ou- 
vrir à  son  mari,  qui  n'était  pas  dévot,  elle  fut 
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y 

consulter  son  confesseur ,  en  qui  sa  mère ,  de 
pieuse  mémoire  ,  lui  avait  toujours  dit  qu'elle 
devait  avoir  une  confiance  sans  bornes. 

Ce  confesseur  ,  le  révérend  père  Esprit  de 
Tinchebrai ,  capucin  indigne  (t),  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  jouissait  de  la  plus  haute  considération 
auprès  du  sexe,  et,  sans  doute,  il  la  méritait.  Il 
ne  s'informait  jamais  de  ce  que  les  petites  filles 
faisaient  quand  elles  étaient  seules;  il  ne  deman- 
dait pas  même  aux  petites  femmes  si  leurs  maris 
ne  semaient  pas  le  bon  grain  sur  la  pierre.  Il 
était  un  des  flambeaux  de  l'ordre ,  lisant  couram- 
ment son  bréviaire,  sachant  à  merveille  que  pu- 
nis veut  dire  du  pain  ,  vinum  du  vin,  Deus  Dieu , 
et  c'est  tout  ce  qu'il  faut  savoir  pour  opérer  une 
consécration.  C'était,  en  outre,  un  théologien  er- 
goté ,  qui  embarrassait  les  plus  subtils  par  la 
manière  adroite  dont  il  se  rendait  inintelligible  , 
et,  quant  à  l'éloquence  de  la  chaire ,  personne  ne 
pouvait  lui  en  remontrer  ^  témoin  ce  sermon  fa- 
meux qu'il  composa  pour  les  capucines  de  la 
place  Vendôme ,  qui  fit  tant  de  bruit  dans  le 
temps,  et  dont,  peut-être,  vous  ne  connaissez  pas 
seulement  l'exorde ,  que  je  vais  vous  transcrire , 
pour  vous  donner  une  idée  du  tout. 


(i)  Les  capucins  prennent  humblement  la  qualité  à' indigne, 
comme  les  papes  s'intitulent  serviteurs  des  serviteurs  de  Dieu. 
Ces  serviteurs -là  étaient  souverains ,  et  les  indignes  ont  con- 
fessé des  rois ,  et ,  par  conséquent ,  gouverné  des  royaumes. 

25. 
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((  Tant  et  tant  de  fois  vous  m'avez  demandé, 
c(  illustres  amazones,  que  je  vinsse  dans  votre 
«  bénin  couvent ,  flanqué  de  toutes  parts  de  bas- 
ce  lions  et  de  guérites,  comme  une  Sion  inexpu- 
«  gnable,  pour  alimenter  vos  ames  virginales  du 
«  pain  doucereux  de  la  parole  évangélique,  qu  en- 
ce  fin  je  suis  venu,  f  ai  vu ^  j'ai  vaincu.  Je  suis 
c<  venu  combattre  ,  avec  le  glaive  spirituel ,  les  sa- 
«  trapes  infernaux  et  le  père  frauduleux  du  men- 
te songe;  j'ai  vu  l'excellence  de  vos  esprits,  qui 
((  découvrent  le  talon  des  pensées  les  plus  sublimes 
«  avant  qu  elles  aient  montré  le  nez,  et  j'ai  vaincu 
«  ma  modestie,  qui  m'empêchait  de  paraître  de- 
«  vaut  le  parlement  voilé  de  vos  révérences  cloi- 
((  trées.  Puissai-je  surgir,  sans  naufrage,  au  port 
«  désiré  de  vos  flamboyantes  approbations! 

((  Avant  d'entrer  en  matière,  faisons  un  petit 
a  compliment  à  Marie,  l'étoile  poussinière  du  ciel, 
ce  le  protocole  de  toutes  perfections ,  cet  océan 
«  de  grâces,  cette  vertu  sainte  et  flottante  sur  la 
((  mer  du  monde,  dont  le  Saint-Esprit  fut  le  pi- 
((  lote,  et  l'ange  Gabriel  le  garde-marine,  quand 
((  il  lui  dit  :  Ave  Maria,  » 

Le  reste  du  discours  est  au  moins  de  la  même 
force,  et  les  talens  du  père  Esprit  ne  se  bornaient 
pas  à  la  prédication.  Il  était  auteur  de  deux  ou- 
vrages dont  nous  ne  pouvons  trop  recommander 
la  méditation  aux  fidèles  :  la  Tabatière  de  la 
grâce,  pour  faire  éternuer  vers  le  sauveur,  et  la 
Seringue  spirituelle,  pour  Famé  constipée  en  dé- 
votion. 
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Le  révérend  père  n'eut  pas  plutôt  entendu  le 
récit  de  sa  pénitente ,  que  touché  de  ses  anxiétés , 
il  forma  le  projet  d'attirer  à  Dieu  un  pécheur 
enfoncé  dans  la  sentine  du  vice.  Il  dit  à  Suzanne, 
dans  son  style  séraphique,  qu'il  ne  m'appartient 
pas  de  vouloir  imiter,  qu'aucune  des  actions  de 
mon  oncle  ne  portant  l'empreinte  de  la  bassesse , 
et  n^'étant  que  Feffet  des  passions,  il  ne  fallait, 
peut-être,  pour  en  faire  un  second  saint  Augus- 
tin, que  lui  mettre  sous  les  yeux  des  exemples 
salutaires  ;  que  puisqu'il  avait  la  force  requise 
pour  porter  la  sainte  besace,  il  se  chargeait  de 
le  faire  admettre  au  noviciat  ;  que  la  règle  lui 
défendant  de  sortir  de  l'année,  et  nul  profane 
n'ayant  le  droit  de  souiller,  de  ses  perquisitions, 
l'intérieur  d'un  monastère ,  il  y  serait  en  sûreté  ; 
que  si ,  au  bout  de  l'an ,  le  bienheureux  saint  Fran- 
çois lui  refusait  ses  grâces,  il  serait  le  maître  de 
rentrer  dans  le  monde,  qui  l'aurait  peut-être 
oublié  ;  qu'enfin ,  pour  peu  qu'il  eût  de  raison  , 
il  sentirait  que ,  quand  on  est  brouillé  avec  le  roi 
et  la  justice,  il  ne  reste  d'asile  que  dans  les  bras 
de  Dieu. 

Suzanne  tombait  d'accord  de  tout  cela.  Mais 
comment  proposer  à  un  homme  comme  Thomas 
de  se  faire  capucin?  Il  eût  été  plus  facile  de  lui 
persuader  d'aller  attaquer  seul  et  prendre  Gil- 
braltar.  Sa  révérence  répliqua  que  le  Dieu  des 
miséricordes  autorisait,  quelquefois,  une  sainte  vio- 
lence. «  Compelle  intrare^  dit  le  psalmiste  ;  /ôr- 
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«  cez-le  cV entrer.  Qu'il  entre  donc,  et  je  me  charge 
«  du  reste.  » 

Suzanne  rendit  compte  à  Vernier  de  sa  conver- 
sation avec  le  père  Esprit ,  et  Vernier  trouva  son 
idée  excellente.  Il  n'entrait  pas  dans  ses  projets 
de  mettre  son  beau-frère  dans  un  cloître,  pour 
hériter  de  son  vivant;  il  était  même  persuadé 
que  jamais  il  ne  prononcerait  ses  vœux  ;  mais  ne 
fît-pn  que  le  dérober  aux  recherches,  pendant 
quelques  mois,  c'était  gagner  beaucoup.  La  dif- 
ficulté se  bornait  à  savoir  comment  on  forcerait 
Thomas  d'entrer. 

Vernier  était  sage,  prudent;  mais  il  n'avait  pas 
l'esprit  inventif.  Suzanne  ,  modeste  ,  candide  , 
était  femme  pourtant,  et  vive  ce  sexe  pour  les 
expédiens  !  Elle  ne  dit  que  deux  mots,  et  Vernier 
court  chez  cinq  à  six  apothicaires.  Il  rapporte 
six  grains  d'opium;  les  fait  dissoudre  dans  deux 
bouteilles  de  bon  Bordeaux.  Il  en  met  une  dans 
chaque  poche ,  et  va  rendre  visite  au  beau-frère. 
Il  lui  fait  une  légère  réprimande  sur  son  escapade 
de  la  veille;  il  lui  propose  de  faire  venir  à  dîner. 
Thomas  accepte,  on  se  met  à  table.  Vernier  se 
ménage,  Thomas  se  livre;  l'opium  fait  son  effet. 
Un  fiacre  attendait  à  la  porte;  on  y  couche  mon 
oncle,  on  part,  on  arrive  aux  Capucins.  On  des- 
cend le  néophite  ;  on  le  déshabille  ;  on  lui  coupe 
les  cheveux;  on  le  passe  dans  la  robe  de  bure; 
on  le  ceint  du  fameux  cordon;  on  lui  chausse 
les  sandales  ;  on  le  porte  dans  une  cellule  écartée  ; 
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on  renferme  à  deux  verroux  ,  et  on  se  retire. 

Les  vapeurs  de  l'opium  se  dissipent.  Thomas 
étend  les  bras;  il  ouvre  les  yeux.  Un  prie-dieu 
en  chêne,  un  grand  crucifix  d'érable,  une  téte 
de  mort  frappent  ses  premiers  regards;  il  se  met 
sur  son  séant.  Sa  robe,  son  cordon,  ses  sandales, 
sa  téte  rasée  ajoutent  à  son  étonnement.  Il  saute 
de  son  grabat ,  empoigne  le  dieu  de  bois ,  et 
frappe  à  grands  coups  à  la  porte.  La  porte  s'ou- 
vre; vingt  religieux,  un  cierge  allumé  à  la  main, 
entrent  en  silence ,  environnent  Thomas  interdit , 
et  psalmodient  un  Miserere,  On  lui  présente  la  téte 
de  mort ,  on  la  lui  fait  baiser  ;  on  le  remet  sur 
son  lit,  on  le  couvre  du  drap  mortuaire ,  et  on 
psalmodie  un  De  profundis.  L'imagination  de 
Thomas  se  frappe;  il  regarde  avec  des  yeux  éga- 
rés ;  il  écoute  sans  rien  entendre.  Le  père  gardien 
rengage ,  en  nasillant ,  à  se  recommander  au 
Très-Haut;  il  lui  annonce  que,  depuis  huit  jours  , 
il  est  condamné  ,  et  que  la  léthargie,  dont  il  sort, 
vient  de  l'effet  terrible  qu'à  produit  sur  lui  Vau- 
dition  de  son  jugement.  Thomas  proteste,  avec 
bonhomie,  qu'il  ne  se  souvient  de  rien  de  tout 
cela.  Preuve  nouvelle  de  la  violence  du  choc,  à 
ce  qu'assure  sa  révérence,  et  elle  ajoute  qu'il 
sera  exécuté  dans  la  journée,  à  moins  qu'il  n'ac- 
cepte la  condition  à  laquelle  le  roi ,  dans  sa  clé- 
mence ,  a  attaché  sa  grâce  :  c'est  de  se  faire 
capucin ,  et  d'édifier  le  monde,  après  l'avoir  scan- 
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dalisé  par  ses  excès,  et  on  a  tellement  compté 
sur  sa  vocation,  qu'on  a  répondu  de  lui  au  roi, 
et  qu'on  Fa  revêtu  d'avance  du  saint  habit  de 
l'ordre.  «  Allons  donc,  dit  Thomas,  en  soupirant, 
(c  soyons  capucin  puisqu'il  le  faut;  mais  sacredieu, 
«  je  ne  croyais  pas  finir  par  là.  )> 

Les  pères  indignes  se  recrutaient  déjà  difficile- 
ment, et  le  fils  du  moindre  bourgeois  eût  rougi 
de  s'aggréger  à  un  corps  sale,  puant  et  ignare. 
En  conséquence,  le  serviteur  des  serviteurs  avait 
accordé  aux  capucins ,  dans  sa  sollicitude  pater- 
nelle,  un  bref,  qui  dispensait  des  épreuves  du 
noviciat  les  sujets  dont  la  ferveur  ne  pourrait 
supporter  un  an  d'attente.  Comme  la  réponse  de 
mon  oncle  annonçait  une  ferveur  extraordinaire, 
le  père  Esprit  lui  proposa  de  se  faire  l'applica- 
tion du  bref,  et,  à  l'instant  même  ,  le  père  gardien 
reçut  les  vœux  de  Thomas ,  sous  ie  nom  de  frère 
Ange  y  de  Paris. 

Ce  n'était  pas  précisément  ainsi  que  la  chose 
avait  été  arrangée  entre  Suzanne  et  son  confes- 
seur; mais  on  n'a  qu'un  moment  pour  ramener  la 
brebis  égarée,  et  quand  il  s'offre,  il  faut  le  saisir. 
Quel  est  le  chrétien,  attaché  à  l'honneur  de  la 
religion,  qui  condamnerait  cette  fraude  pieuse? 

On  caressa  beaucoup  le  frère  Ange  ;  on  le  flatta  ; 
on  le  fit  bien  manger  et  bien  boire  ;  on  le  laissa 
jurer  le  reste  de  la  journée,  et  le  lendemain,  à 
l'issue  des  matines,  on  le  mit  en  route,  avec  un 
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compagnon,  le  bâton  à  la  main,  le  capuchon  sur 
les  yeux ,  et  la  robe  retroussée  sur  les  côtés ,  avec 
des  bretelles  de  cuir. 

Vernier,  curieux  d'apprendre  le  résultat  du 
stratagème ,  avait  fait  semblant  d'écouter  une 
messe,  pour  se  glisser  de  l'église  chez  le  gardien. 
Il  apprend  que  son  beau-frère  se  rend  au  couvent 
d'Arras ,  sous  la  conduite  d'un  père  pieux  et 
adroit,  et  que  la  famille  peut  disposer  des  biens 
de  celui  qui  vient  de  mourir  au  monde,  après, 
toutefois,  avoir  fait  une  aumône  au  couvent.  A 
quoi  eussent  servi  les  représentations  de  Vernier? 
Thomas  était  encapucinaillé ,  et,  comme  l'observa, 
très  -  spirituellement ,  Pilate ,  de  patibulaire  mé- 
moire, ce  qui  est  dit^  est  dit. 

Robin  avait  appris  à  Thomas  à  faire  le  mar- 
quis; le  père  Séraphin  apprenait  au  frère  Ange 
à  faire  le  capucin.  Le  long  de  la  grande  route , 
il  le  faisait  parler  du  nez;  il  lui  montrait  les  rou- 
lemens  d'yeux,  les  révérences  avec  les  mains  croi- 
sées sur  la  poitrine  ;  il  lui  enseignait  l'usage  du 
chapelet;  il  lui  répétait  plusieurs  mots  mystiques, 
qui  ont  la  vertu  d'arracher  aux  paysans  la  miche 
de  pain,  le  quartier  de  lard,  et,  quelquefois,  la 
poularde  fine;  enfin,  quand  on  rencontrait  une 
chapelle  ,  le  père  Séraphin  y  disait  une  messe 
blanche,  c'est-à-dire,  une  messe  pour  rire,  et  la 
faisait  servir  par  le  frère  Ange ,  auquel  il  soufflait 
les  répons. 

Le  frère  Ange  s'impatientait ,  bâillait,  trépi- 
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gnait ,  et ,  de  temps  en  temps  s'écriait ,  :  a  Hé  !  va 
«  te  faire  f...,  père  Séraphin  »,  et  le  père  Séraphin 
ne  faisait  pas  semblant  de  l'entendre. 

On  logeait  dans  toutes  les  capucinières  de  la 
route,  et  les  pères  indignes,  prévenus,  par  l'aco- 
lyte de  mon  oncle ,  de  la  bizarrerie  de  son  carac- 
tère, et  de  la  nécessité  de  l'amadouer  encore,  le 
fêtaient  à  Tenvi,  l'abreuvaient  à  gogo,  et  priaient 
pour  qu'il  persévérât  dans  le  chemin  de  la  grâce. 

Mais ,  à  Arras,  les  choses  changèrent  tout-à-fait. 
Le  père  Séraphin  avait  étudié ,  à  fond ,  le  nouveau 
frère ,  et  il  conseilla  au  gardien  de  prendre  d^a- 
bord  sur  lui  un  empire  absolu,  s'il  voulait  l'em- 
pêcher de  compromettre  la  dignité  de  l'ordre. 
Le  gardien ,  profond  observateur  ,  s'aperçut ,  dans 
la  journée  même,  que  le  père  Séraphin  ne  l'avait 
pas  trompé,  et  que  le  frère  Ange  n'avait  du  ca- 
pucin que  l'habit.  Il  essaya  d'abord  la  voie  des 
remontrances ,  dont  le  frère  Ange  se  moqua  com- 
plètement. 

En  servant  la  messe,  il  faisait  des  mines  au 
célébrant ,  qui  se  tournait  au  dominus  vobiscum  ; 
aux  vêpres,  il  chantait  le  verset  quand  on  en- 
tonnait l'antienne  ;  il  dérobait ,  au  réfectoire ,  les 
rations  de  vin  qu'il  pouvait  attraper  ;  il  manquait 
à  toutes  les  révérences;  il  jurait  toujours  par-ci, 
par -là,  et,  quand  on  l'envoyait  à  la  quête  pour 
vingt-quatre  heures,  il  restait  huit  jours  dehors, 
parce  qu'il  n'aimait  pas  le  couvent ,  et  les  paysans 
le  choyaient ,  parce  qu'il  était  luron ,  et  qu'il  ne 
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cajolait  pas  leurs  femmes  ;  aussi  rentrait -il  à  la 
capucinière,  chargé  de  denrées  de  toute  espèce. 
Souvent  la  besace  ne  suffisait  pas,  et  il  se  faisait 
alors,  pompeusement,  précéder  de  deux  ou  trois 
ânes  qui  ployaient  sous  le  faix  ,  et  qu'il  chassait 
devant  lui  avec  une  grâce  toute  particulière. 

Ces  récoltes  abondantes  adoucissaient  l'acri- 
monie des  humeurs  des  bons  pères.  On  ne  pou- 
vait ,  sans  outrager  la  Providence ,  sévir  contre 
l'organe  dont  Dieu  se  servait  pour  faire  pleuvoir 
sa  manne;  on  ne  pouvait  non  plus  tolérer  abso- 
lument les  déportemens  du  frère.  Pour  tout  con- 
cilier ,  on  lui  infligeait  des  pénitences  douces , 
comme  de  l'envoyer  à  genoux,  les  bras  en  croix, 
au  milieu  du  jardin,  pendant  que  les  autres  dî- 
naient, et  frèré  Ange  allait  faire  diète  au  cabaret, 
avec  l'argent  que  Vernier  lui  envoyait,  quand  il 
en  avait  besoin,  et  les  bons  pères  n'avaient  pas 
l'air  de  s'en  apercevoir. 

Un  événement  remarquable  ,  un  très  -  grand 
événement,  un  événement  de  la  plus  haute  im- 
portance précipita  la  perte  du  frère  Ange  :  le 
père  provincial  de  la  province  d'Artois  était  mort, 
et  il  était  question  de  lui  donner  un  successeur. 

Déjà  les  gros  bonnets  de  l'ordre  se  rassemblaient 
de  trente  lieues  à  la  ronde  ;  déjà  le  jour  de  la 
tenue  du  chapitre  était  fixé  ;  la  salle  des  élections 
préparée;  les  intrigues,  les  cabales  en  activité. 
Mais,  mon  très-cher  frère  et  très-patient  lec- 
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teur ,  ces  intrigues ,  ces  cabales  ne  ressemblent 
pas  à  celles  des  gens  du  monde,  qui  sollicitent 
ouvertement ,  et  qui  cherchent  à  nuire  à  leurs  ri- 
vaux. Ici,  le  hasard,  ou  plutôt  la  sainte  Providence 
décide  seule  en  faveur  du  candidat ,  et  c'est  cette 
Providence  avec  qui  on  cherchait  à  s'entendre. 

Tâchons  de  nous  entendre  nous-mêmes,  et 
expliquons  ,  dans  toute  son  étendue,  le  mode 
d'élection,  que  mon  pauvre  oncle  ne  connais- 
sait pas  plus  que  vous ,  et  dont  il  eut  le  malheur 
de  rire.  Peut-être,  hélas!  rirez-vous  vous-même, 
quand  je  vous  dirai  que  tout  tenait  à  un  pou... 
Oui,  monsieur  ou  madame,  peut-être  bien  ma- 
demoiselle, tout  tenait  à  un  pou  qui  s'appelle 
le  pou  séraphique. 

La  cloche  a  sonné.  Tous  les  pères  sont  ras- 
>  semblés  autour  d'une  grande  table,  couverte  de 
papier  blanc.  Les  frères,  qui  n'ont  droit  à  aucune 
dignité,  sont  humblement  rangés  en  cercle  der- 
rière les  révérences.  On  chante  le  Veni  crealor. 
On  s'assied. 

Chaque  père  tire  un  peigne  de  sa  manche  ; 
chacun  se  peigne  la  barbe  sur  la  table  ;  une  nuée 
de  poux  couvre  le  papier. 

Aussitôt  toutes  les  lunettes  sont  braquées;  on 
cherche,  on  examiue,  on  conteste,  on  commente 
longuement,  gravement,  et  quand  le  pou  le  plus 
gros,  le  plus  gras,  le  plus  appétissant  est  tiré  de 
la  multitude ,  et  proclamé  pou  séraphique^  les 
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autres,  soigneusement  enveloppés  dans  le  papier, 
sont  brûlés  dans  l'encensoir,  et  la  fumée  de  leur 
graisse  offerte  en  holocauste  au  seigneur. 

Celui  dont  la  barbe  a  eu  l'honneur  de  produire 
et  d'élever  le  saint  pou ,  est  nommé  proi^ éditeur  ^ 
ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  président  du  chapitre, 
et,  comme  il  est  de  la  faible  humanité  de  cou- 
rir après  les  grandeurs ,  aucun  père  ne  s'était 
peigné  depuis  le  commencement  de  la  maladie 
du  provincial  indigne  ;  aucun  ne  s'était  même . 
gratté,  et,  au  contraire,  chacun  avait  soigné,  ali- 
menté ,  engraissé  les  insectes  aimables  à  qui  il 
pouvait  devoir  la  prééminence  d'un  moment  :  pre- 
mière cabale. 

La  cérémonie  préliminaire  terminée,  on  pro- 
cède à  l'élection.  On  marque,  scrupuleusement, 
le  milieu ,  le  juste  milieu  de  la  table.  On  y  place  , 
avec  respect ,  le  pou  séraphique ,  qui  va  manifester 
les  décrets  célestes.  Tous  les  pères  ont  le  menton 
appuyé  sur  les  bords  de  la  table,  et  la  barbe 
étendue  en  éventail.  On  attend  ,  dans  le  silence 
et  le  recueillement,  qu'il  plaise  au  pou  de  se  choi- 
sir une  retraite,  et  le  prédestiné,  dont  la  barbe  a 
recueilli  ce  trésor ,  est  à  l'instant  promu  au  grade 
éminent  de  provincial.  Que  d'efforts  pour  l'atti- 
rer, ce  pou  bénévole!  L'huile  de  poisson,  le 
cambouis,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  odorant,  a,  dès 
le  matin,  humecté,  parfumé,  graissé  les  barbes 
des  bons  pères  :  seconde  cabale. 
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Le  nouveau  provincial  entonne  un  Te  Deum, 
les  subordonnés  font  chorus^  et  le  tout  se  ter- 
mine par  un  grand  dîner,  où  on  boit,  à  la  santé 
des  bienfaiteurs  de  l'ordre,  les  vins  excellens 
qu'ils  ont  envoyés  pour  la  fête. 

Dès  le  commencement  des  opérations  mysti- 
ques, frère  Ange  avait  ri  de  ce  rire  qui  annonce 
le  mépris  des  choses  les  plus  respectables.  On 
lui  avait  passé  les  juremens,  le  cabaret,  l'ivresse, 
le  défaut  de  soumission;  mais  rire  du  pou  séra- 
phique  !  c'est  ce  que  capucin  n'a  jamais  pardonné , 
c'est  ce  qu'il  ne  pardonnera  jamais.  Comme  la 
dissimulation  est  une  des  vertus  du  cloître,  on 
ne  laissa  rien  percer  de  l'indignation  générale 
qu'avait  excitée  le  frère  Ange. 

Il  était  à  peine  endormi,  qu'il  fut  réveillé  en 
sursaut.  On  le  saisit  par  les  quatre  membres  ;  on 
le  lie  malgré  ses  efforts;  on  le  bâillonne  pour 
étouffer  ses  cris;  on  le  prend,  on  le  transporte 
dans  une  partie  du  couvent,  où  il  n'a  jamais  pé- 
nétré ;  on  lève  une  grande  pierre  ;  on  lui  passe 
une  longue  corde  sous  les  bras  ;  on  dit,  sur  lui,  les 
prières  des  agonisans  ;  on  le  descend  dans  un 
trou  de  soixante  pieds  de  profondeur ,  et  on  re- 
met la  pierre  en  lui  disant  :  Fade  in  pace  ^  c'est- 
à  dire,  allez  en  paix,  à  un  homme  qu'on  envoie 
au  diable. 

Le  frère  Chrysostôme  fut  chargé  d'avoir  soin 
de  lui,  et  ces  soins  devaient  se  borner,  tous  les 
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jours ,  à  une  demi  -  livre  de  pain  et  une  pinte 
d'eau,  jusqu'à  ce  qu'il  plût  au  Seigneur  d'appe- 
ler le  frère  Ange  à  lui.  On  écrivit  à  Vernier  qu'il 
était  mort  subitement,  ce  qui  était  vrai  dans  un 
certain  sens ,  appelé  par  les  moines  restriction 
mentale. 

Cependant  Chrysostôme,  hypocrite  consommé, 
n'était  pas  au  fond  plus  capucin  que  mon  oncle. 
Il  avait  été  flibustier ,  hussard ,  et  la  conformité 
de  goûts  et  d'habitudes  lui  avait  donné  de  l'a- 
mitié pour  Thomas.  11  lui  faisait  faire  bonne 
chère ,  lui  fournissait  du  tabac  à  fumer ,  de  la 
paille  fraîche,  de  temps  en  temps,  et  une  robe 
neuve  quand  la  sienne  était  usée.  Il  aurait  pu 
instruire  Vernier  de  la  position  désagréable  de 
son  ami;  mais  ils  n'étaient  pas  plus  savans  l'un 
que  l'autre.  Il  eût  fallu  que  Chrysostôme  se  con- 
fiât à  quelqu'un;  la  moindre  indiscrétion  le  per- 
dait lui-même ,  et  il  craignait  le  vade  in  pace.  Il 
aurait  pu  faciliter  l'évasion  du  pauvre  captif; 
mais  il  eût  fallu  fuir  avec  lui,  et  il  se  trouvait 
bien  d'être  capucin.  Il  se  borna  donc  à  de  bons 
offices,  qui  ne  pouvaient  le  compromettre,  et  à 
tromper  l'ennui  du  patient,  en  lui  faisant  espé- 
rer que  les  bons  pères  se  relâcheraient  tôt  ou 
tard.  Il  savait,  de  reste ,  que  les  dévots  sont  per- 
sévérans  dans  la  vengeance ,  comme  dans  l'igno- 
rance, l'intolérance,  l'arrogance,  la  bombaï1.çe  et 
la  concupiscence. 
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Laissons  mon  oncle  dans  son  trou,  dont  il  ne 
peut  sortir  sans  ma  permission.  Pour  diversi- 
fier vos  plaisirs ,  allez  oublier  sa  tristesse  aux  ge- 
noux de  votre  maîtresse,  et  puisse,  enfin,  l'en- 
chanteresse ,  souriant ,  avec  gentillesse ,  à  votre 
noble  hardiesse ,  encourager  votre  tendresse  ,  pas- 
ser d'amour  à  la  faiblesse  ,  et  perpétuer  votre 
ivresse  ! 


THOMAS. 


QUATRIÈME  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER. 

Un  mot  sur  votre  sen^îteur. 

Depuis  assez  long- temps,  très -respectable  lec- 
teur, je  vous  parle  de  mon  oncle.  Il  est  temps 
que  je  surmonte  la  modestie  qui ,  jusqu'à  présent, 
m'a  tenu  derrière  le  rideau.  Je  vais  me  mettre  en 
évidence,  et  vous  entretenir  de  moi. 

Vernier,  époux  attentif,  complaisant,  et,  qui 
plus  est,  amoureux,  quittait  rarement  sa  femme, 
parce  qu'il  était  jaloux.  Pardonnez-lui  ce  défaut: 
il  n'eut  jamais  que  celui-là.  Suzanne,  très-sage, 
avant  et  après  son  mariage,  était  passionnée  pour 
son  mari.  C'était  un  petit  démon,  qu'il  trouvait 
sans  cesse  sur  son  chemin,  qui  l'agaçait,  le  luti- 
nait,  le  violentait  le  jour,  et  qui  recommençait 
la  nuit  :  c'est  une  terrible  chose  qu'une  femme 
sage  pour  un  mari.  Monsieur  Vernier  était  sur 
les  dents;  mais  au  bout  de  quelques  années,  il 
recueillit  le  fruit  de  tant  de  travaux.  Je  fus  remis 
IF,  26 
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dans  ses  bras  par  dame  Catherine  ,  sage-femme 
experte ,  qui  venait  d'estropier  ma  mère ,  ce  qui 
fut  cause  que  je  suis  fils  unique ,  à  moins  pour- 
tant que  mon  père  ne  m'ait  fait,  par-ci,  par-là, 
quelque  petit  frère ,  ce  que  je  ne  crois  pas ,  ni 
vous  non  plus ,  d'après  la  connaissance  que  nous 
avons  de  son  caractère  et  de  sa  moralité. 

Suzanne,  femme  d'un  homme  de  lettres  y  pos- 
sédait son  Jean- Jacques.  Elle  ne  me  confia  point 
à  des  mains  mercenaires.  J'eus  le  bonheur  de 
sucer  son  joli  sein,  et  comme  le  bien-être  de  la 
maison  avait  été  considérablement  augmenté  par 
la  prise  d'habit  de  mon  oncle,  et  par  la  succes- 
sion que  Riboulard  avait  cessé  de  contester  après 
sa  mort,  l'ordinaire  était  bon,  le  lait  de  ma  mère 
excellent,  et  je  poussais  comme  un  champignon. 

A  peine  eus-je  l'âge  de  la  parole,  qu'on  s'oc- 
cupa sérieusement  à  développer  mon  intelligence, 
et  les  trois  premiers  volumes  de  cet  incomparable 
ouvrage  vous  ont  sans  doute  convaincu  qu'on  n'a 
pas  perdu  ses  peines.  On  ne  me  fit,  dans  ma 
première  enfance,  aucun  de  ces  contes  de  sor- 
ciers, de  revenans,  qui  affectent  des  cerveaux 
faibles  encore,  et  qui  laissent  des  traces  qui  du- 
rent quelquefois  toute  la  vie.  Cependant,  comme 
il  fallait  m'endormir  avec  quelque  chose  ,  ma 
mère  me  racontait  les  hauts  faits  de  mon  oncle, 
qu'elle  appelait  des  extravagances  ,  et  qui  me 
paraissaient ,  à  moi ,  des  choses  merveilleuses  ; 
aussi,  pendant  quelques  années,  je  ne  jouais 
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qu'à  mon  oncle  Thomas.  J'avais  des  sabres  de 
bois,  des  pistolets  de  paille;  j'abattais  des  châ- 
teaux de  cartes;  je  prenais  des  vaisseaux,  faits 
avec  des  coquilles  de  noix  ;  j'avais  une  poupée 
que  j'appelais  ladj  Sejmour,  que  j'habillais ,  que 
je  déshabillais,  que  je  baisais,  et  à  qui  je  faisais 
manger  de  ma  bouillie. 

A  six  ans  je  savais  lire  ;  à  douze  ans  j'étais  un 
petit  monsieur  présentable  partout,  et  mon  père 
me  conduisait  partout  avec  lui.  Depuis  long- 
temps il  avait  quitté  son  charnier.  L'état  de  sa 
fortune  lui  avait  permis  de  se  produire  dans  le 
monde,  et  il  était  d'abord  devenu  secrétaire  d'un 
conseiller  au  parlement,  qu'il  quitta,  parce  qu'il 
devint  amoureux  de  ma  mère.  Il  entra  successi- 
vement chez  un  président ,  chez  l'archevêque  , 
chez  le  chancelier,  qu'il  quitta  encore  pour  la 
même  raison.  Il  se  fit  marchand  épicier ,  et  il 
vendit  son  fonds,  parce  qu'en  achetant  pour  deux 
sous  de  fromage,  on  avait  le  droit  de  dire  des 
douceurs  à  l'épicière.  Il  acheta  une  bonne  ferme , 
qu'il  revendit  encore,  parce  que  le  seigneur  du 
village  prétendait  au  droit  de  cuissage ,  de  mar- 
kette,  ou  de  prélibation.  C'était  un  droit  char- 
mant ,  imaginé  dans  le  temps  des  croisades ,  qui 
autorisait  le  seigneur  à  coucher,  la  première  nuit 
des  noces,  avec  leurs  vassales  roturières.  Il  y 
avait  long-temps  que  ma  mère  n'avait  plus  de 
prémices  à  offrir  au  seigneur  ;  mais  enfin ,  elle 
s'établissait  sur  ses  domaines,  et  une  première 
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nuit  est  toujours  jolie  avec  une  jolie  femme. 
Pour  terminer  des  contestations  désagréables  , 
très-désagréables  pour  un  mari ,  mon  père  s'es- 
quiva, avec  sa  tourterelle,  de  cette  pépinière  à 
cocus  ,  et  il  se  pourvut ,  à  Paris ,  d'un  office 
d'huissier ,  qu'il  garda ,  parce  qu'il  n'avait  que 
moi  de  clerc ,  et  que  la  clientelle  ne  pénétrait 
pas  au-delà  de  l'étude. 

J'avais  dix-huit  ans,  et  ma  mère  commençait 
à  ne  plus  donner  d'inquiétude  à  mon  père,  lors- 
qu'on pensa  à  mon  avancement.  Le  fils  d'un  re- 
cors peut  se  borner  à  être  huissier;  celui  d'un 
huissier  doit  être  au  moins  procureur.  On  me 
mit  chez  le  plus  habile  et  le  plus  renommé  de 
ces  messieurs,  et,  au  bout  de  deux  ans,  mes 
chers  parens  se  flattaient  que  la  fille  de  quel- 
que tanneur  ou  de  quelque  marchand  de  vin  , 
serait  enchantée  de  s'aggréger  à  la  robe,  et  trop 
heureuse  de  payer  ma  charge.  Ces  espérances 
étaient  fondées  :  j'entendais  les  affaires ,  j'avais 
de  la  figure,  et  les  dimanches  on  rassemblait,  à 
la  maison  paternelle ,  les  demoiselles  sur  qui  on 
pouvait  avoir  des  vues.  J'étais  au  mieux  avec  elles 
toutes.  On  jouait  aux  petits  jeux  innocens  ;  on 
se  donnait  des  gages  ;  on  s'embrassait,  et  la  soirée 
se  terminait,  ordinairement,  par  le  récit  de  quel- 
ques-unes des  aventures  de  mon  oncle,  que  je 
contais  avec  un  charme  qui  forçait  l'attention. 
Quelquefois  on  riait ,  quelquefois  on  s'apitoyait  ; 
souvent  une  larme  était  accordée  à  la  mémoire 
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du  défunt,  par  nia  mère,  par  moi,  et  même  par 
mon  auditoire. 

Le  résultat  de  ces  soirées ,  fut  une  convention 
formelle ,  entre  mon  père  et  celui  de  mademoi- 
selle Félicité ,  de  nous  marier  quand  j'aurais  l'âge 
requis  pour  enfiler  la  robe ,  moyennant  soixante 
mille  francs  que  paierait  le  papa  de  la  future  , 
pour  le  petit  plaisir  de  voir  sa  fille  procureuse. 
Le  i4  juillet  1789,  qui  n'arriva  qu'à  son  tour, 
mais  d'une  manière  assez  étourdissante ,  dérangea 
singulièrement  tous  ces  projets.  Le  parlement 
tomba ,  et  entraîna  dans  sa  chute  les  procureurs 
et  les  procureuses.  Mademoiselle  Félicité ,  qui 
était  née  pour  un  état  brillant ,  fut  mariée  au 
président  de  son  district^  et  comme  ils  avaient 
cinquante  mille  écus  à  eux  deux ,  ils  furent  guil- 
lotinés trois  ans  après ,  sous  le  prétexte  qu'ils 
entretenaient  des  intelligences  avec  Pitt  et  6b- 
bourgs  qu'ils  ne  connaissaient  pas  plus  que  vous, 
si,  toutefois,  vous  ne  les  connaissez  point. 

Pour  moi ,  qui  n'étais  pas  fou  de  la  demoiselle, 
je  me  consolai  facilement  de  sa  perte ,  et  je  sui- 
vis l'exemple  des  habitués  du  palais.  Tous  les 
clercs,  sans  exception,  devinrent  avoués,  défen- 
seurs officieux ,  ou  juges  aux  dépens  de  qui  il 
appartiendrait,  ce  qui  fait  que  les  pauvres  plai- 
deurs perdent,  tous  les  jours,  des  causes  excellen- 
tes. A  la  vérité  ,  ils  en  gagnent  quelquefois  de 
détestables ,  et  c'est  une  compensation.  Au  reste, 
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nous  allons  avoir  un  code  civil ,  et  qui  sera  bon , 
car  il  y  a  douze  ans  qu'on  en  parle. 

J'allais  donc  tous  les  jours  plaider,  en  frac 
gris  et  en  queue,  ce  qui  ne  donne  pas  une  grande 
majesté  aux  tribunaux  ;  mais  ce  qui  est  très- 
commode  pour  ceux  de  mes  confrères  qui  ne  ga-^ 
gnent  pas  de  quoi  s'acheter  une  robe.  Comme  je 
n'étais  pas  un  Chauveau^  un  Julienne^  un  Bel- 
lart^  mes  honoraires  ne  montaient  pas  bien  haut. 
En  récompense,  l'étude  de  mon  père  était  de- 
venue excellente ,  parce  qu'où  la  plupart  des 
procureurs  et  des  avocats  sont  des  ânes ,  il  faut 
bien  que  les  huisssiers  fassent  les  écritures. 

Nous  vivions  dans  la  plus  grande  aisance.  Mon 
père  faisait  soijjprent  des  placemens  considérables. 
La  guerre ,  qui  venait  de  s'allumer,  dans  presque 
toute  l'Europe,  la  suppression  de  la  noblesse, 
des  moines ,  des  rois ,  du  bon  dieu ,  de  la  pro- 
bité ,  de  la  piété  filiale ,  de  la  fidélité  des  époux  ; 
l'établissement  de  la  liberté ,  de  l'égalité ,  de  l'i- 
gnorance, du  vandalisme,  de  l'agiotage,  de  l'usure, 
de  l'impudence,  du  cynisme  et  de  la  misère  pu- 
blique, n'empêchaient  pas  les  hommes  de  plaider, 
et  nous  les  aidions  à  se  ruiner  tout-à-fait ,  en 
faisant,  pour  un  nouvel  ordre  de  choses,  des 
vœux  qui  commencent  à  se  réaliser. 

Un  soir,  je  lisais  les  lois  anciennes,  en  atten- 
dant les  nouvelles  ;  mon  père  minutait  un  exploit, 
et  ma  mère  trempait  la  soupe  pour  dix  ou  douze 
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de  ses  égaux  qui  mouraient  de  faim,  et  qui  lui 
baisaient  les  pieds ,  en  recevant  son  potage ,  lors- 
qu'on sonna  fortement  à  la  porte.  Ma  mère,  ti- 
morée, trembla  pour  sa  téte  :  la  meilleure  ^  alors, 
ne  tenait  à  rien.  La  mode  de  mourir  dans  son  lit 
était  passée  ;  celle  de  finir  en  public  avait  été 
reçue  avec  beaucoup  de  facilité ,  et  paraissait  ne 
déplaire  à  personne,  car  personne  ne  disait  rien. 
Les  craintes  de  ma  mère,  qui  ne  se  piquait  plus 
de  suivre  les  modes ,  augmentèrent ,  en  voyant 
entrer  un  chenapan  de  cinq  pieds  dix  pouces, 
taillé  en  Hercule ,  basané ,  sale ,  en  guenilles  , 
portant  un  grand  sabre ,  attaché  par-dessus  son 
épaule  ,  avec  une  corde ,  garnie  ,  devant  et  der- 
rière ,  de  deux  ou  trois  douzaines  d'oreilles 
d'hommes.  Il  sauta  sur  la  soupe ,  en  mangea  la 
moitié ,  et  nous  le  laissâmes  faire ,  parce  que  nous 
avions  peur.  A  boire  !  dit-il  d'une  voix  terrible  , 
et  mon  père  se  hâta  de  lui  présenter  une  bou 
teille  de  vin.  Il  vida  la  bouteille  d'un  trait ,  s'es- 
suya la  bouche ,  et  embrassa  vigoureusement  ma 
mère.  Mon  père,  mû  par  un  reste  de  jalousie,  avait 
envie  d'éclater.  Il  se  contint  cependant ,  parce 
qu'on  rendait  tous  les  jours  beaucoup,  mais  beau- 
coup de  lois;  qu'on  pouvait,  patriotiquement , 
avoir  décrété ,  ce  soir-là,  la  communauté  des  fem- 
mes avec  celle  des  autres  propriétés ,  et  que  son 
égal  paraissait  un  homme  à  lui  rompre  les  bras , 
s'il  faisait  le  récalcitrant.  Nous  le  regardions  avec 
des  yeux  effarés ,  et  nous  ne  sonnions  mot.  «  Sa- 
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«  credieu  !  s'écria-t-il ,  vous  ne  voulez  pas  me  re- 
«  connaître  !  je  suis  donc  bien  changé.  »  On  s'ap- 
proche ,  on  regarde ,  on  doute  ;  l'homme  basané 
termine  nos  incertitudes,  en  déchirant  sa  che- 
mise du  col  à  la  ceinture,  et  en  nous  montrant 
la  cicatrice  de  la  botte  de  longueur  que  lui  avait 
poussée  la  Giberne.  C'est  Thomas ,  dit  ma  mère , 
et  elle  tombe  en  faiblesse  ;  c'est  Thomas ,  reprend 
mon  père,  et  il  s'évanouit;  c'est  mon  oncle  ,  re- 
prens-je  à  mon  toiir ,  et  je  perds  connaissance ,  et 
revenant  à  nous  :  «  Hé  !  par  quelle  aventure ,  mon 
c(  frère?...  Par  quel  heureux  hasard  ,  monsieur?.. 

(f  Comment  se  peut-il ,  oncle  fameux  ?  Parlez , 

«  expliquez ,  racontez...  criâmes-nous  tous  trois 
«  ensemble  » ,  et  Thomas  raconta  sommairement 
ce  que  vous  allez  lire. 

Le  frère  Chrysostôme  ne  fut  pas  plutôt  informé 
de  la  suppression  des  moines ,  qu'il  crut  devoir 
gagner,  du  côté  du  patriotisme,  ce  qu'il  perdait 
de  celui  de  la  besace.  Il  jette  le  froc  aux  orties , 
court  à  la  commune  renier  Jésus-Christ ,  et  dé- 
noncer les  pères  indignes  qui  violaient  quelque- 
fois le  vœu  de  pauvreté,  assez  souvent  celui  de 
chasteté,  et  qui  se  permettaient  d'enterrer  les 
gens  tout  vifs.  Aussitôt,  un  savetier  somme  le 
conseil  de  la  commune  d'arrêter  que  le  frère 
Chrysostôme  a  bien  mérité  de  la  patrie,  et  l'ar- 
rêté est  consigné  sur  le  registre.  Le  savetier 
somme  la  commune  d'aller,  à  l'instant  même,  dé- 
livrer le  frère  Ange,  et  la  commune  se  met  en 
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branle ,  suivie  du  savetier ,  de  ses  confrères  ,  des 
aboyeurs  de  l'assemblée  populacière  ,  des  garçons 
bouchers  ,  et  de  leurs  chiens.  On  déterre  mon 
oncle,  étonné  de  revoir  le  grand  jour.  On  lui 
rend  les  honneurs  dus  à  une  victime  du  despo- 
tisme ;  on  chasse  une  partie  des  bons  pères ,  pen- 
dant que  le  vindicatif  Thomas  assomme  l'autre, 
et  le  procureur -syndic  s'installe,  préalablement, 
dans  la  maison ,  avec  une  femme  qu'il  avait  volée 
à  un  gentilhomme ,  et  qu'il  tenait  en  réquisition 
pour  ses  menus  plaisirs. 

La  Sapho  d'Arras ,  car  il  y  a  une  Sapho  par- 
tout, fit  dans  la  journée  un  poème  en  vers  ,  in- 
titulé :  Les  infortunes  de  TJiomas.  Il  fut  lu  le  soir 
au  spectacle  ,  et  couvert  d'applaudissemens.  11 
était,  en  effet,  très-bien  écrit.  Sapho  en  devint 
plus  chère  à  ses  coteries,  et  s'éloigna  un  peu  da- 
vantage de  son  mari,  de  ses  enfans  et  de  son 
ménage  ,  dont  elle  ne  se  souciait  guère  ,  selon 
l'usage  des  femmes  auteurs. 

Sapho  fut  couronnée  pour  avoir  fait  des  vers  ; 
le  savetier  pour  sa  motion  patriotique  ;  Thomas 
pour  avoir  assommé  cinq  à  six  capucins,  dont 
l'aristocratie  monacale  ne  pouvait  paraître  dou- 
teuse ,  et ,  comme  il  déclara  vouloir  revenir  à  Pa- 
ris, la  commune  lui  donna  un  bon  de  dix  louis  à 
prendre  sur  un  certain  baron  qui  se  tenait  fort 
tranquille;  qui  avait  repris  son  nom  de  famille, 
supprimé  sa  livrée;  qui  régalait  la  canaille,  son 
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égale  ,  mais  qui  devait  payer ,  parce  qu'il  était 
baron. 

Le  premier  soin  de  Thomas ,  en  arrivant  dans 
la  capitale  ,  avait  été  de  chercher  son  beau-frère  , 
qu'il  ne  trouvait  nulle  part ,  et  qu'il  aurait  ren- 
contré, sans  le  connaître,  car,  trente  ans  de 
plus  sur  la  figure  d'un  homme,  ne  laissent  pas 
de  la  changer  un  peu.  Il  se  décida  à  prendre  la 
piste  de  Vernier,  et  à  le  suivre  jusqu'en  Améri- 
que ,  ou  en  Laponie ,  s'il  le  fallait.  Il  passa  donc , 
de  l'humble  boutique  d'écrivain,  chez  l'ex-con- 
seiller,  qui  l'envoya  chez  l'ex-président ,  qui  ne 
put  rien  lui  dire  de  Yernier  ,  parce  qu'on  lui 
avait  coupé  le  cou  la  veille  ;  mais  un  domestique , 
qui  avait  dénoncé  son  maître,  pour  avoir  sa 
montre  et  sa  bague  ,  renvoya  Thomas  à  l'ex-ar- 
chevéque,  qui  était  émigré,  dont  la  femme  de 
charge  indiqua  l'ex-chancelier ,  qui  était  mort, 
dont  le  portier ,  président  de  son  comité  révolu- 
tionnaire ,  donna  l'adresse  du  magasin  d'épiceries, 
dont  le  propriétaire  venait  d'être  lanterné^  pour 
avoir  accaparé  de  l'eau-de-vie  ,  que  les  lanter- 
neurs  aiment  beaucoup  ,  ce  qui  fut  cause  que 
mon  oncle  s'adressa  à  la  fruitière  du  coin. 

Celle-ci  avait  conservé  une  idée  confuse  du  do- 
maine qu'avait  acheté  Vernier.  Elle  nomma  Isigny 
au  lieu  de  Savignj  ,  ce  qui  fut  cause  encore  que 
mon  oncle  voyagea  en  Normandie ,  où  il  parcou- 
rut tous  les  villages  en  i ,  d'où  il  revint  à  Paris  > 
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€t  de  là  à  Passj^  Pôissi,  Neuilli^  Chilli,  Bondi, 
Suci  ^  Baubigny  ,  Chenlli  ,  Issi ,  Grigni,  Bois  si, 
Gisi,  Gentilli,  et  enfin  Sangny ,  où  il  apprit  ce 
que  je  vous  ai  déjà  dit. 

Il  n'est  pas  difficile  de  trouver  un  huissier  à  Pa- 
ris :  aussi  mon  oncle  vint-il  chez  nous  en  droite 
ligne.  Il  ne  paraissait  pas  aussi  aisé  de  vivre  pen- 
dant un  an  que  durèrent  ces  recherches  ;  mais 
comme  le  bien  des  conspirateurs ,  des  suspects, 
des  modérés,  était  devenu  le  patrimoine  des  pa- 
triotes purs ,  mon  oncle  entrait  dans  toutes  les 
maisons  d'apparence  ,  et  les  propriétaires  étaient 
conspirateurs  ou  modérés,  selon  que  leur  table 
était  plus  ou  moins  bonne ,  leur  bourse  plus  ou 
moins  garnie. 

Après  les  premiers  épanchemens  ,  mon  père, 
qui  n'était  ni  lanterneur,  ni  sahreur,  ni  guilloti- 
neur,  ni  dénonciateur ,  ni  voleur,  ni  même  agio- 
teur, et  qui  avait  la  plus  forte  envie  d'éloigner  de 
chez  lui ,  le  baudrier  garni  d'oreilles  ,  et  le  grand 
homme  qui  le  portait ,  mon  père  se  mit  aussitôt  à 
son  secrétaire ,  et  rédigea  le  compte  des  sommes 
qu'il  devait  à  mon  oncle ,  avec  les  intérêts  des  in- 
térêts de  trente  ans.  Le  résultat  de  ce  compte  était 
notre  ruine  absolue.  Mon  père  pouvait  profiter  du 
droit  de  prescription  ;  il  pouvait ,  au  moins ,  rem- 
bourser en  assignats  ,  comme  tant  de  fripons  ; 
mais  il  était  resté  pur  au  milieu  de  la  corruption 
générale. 

Pendant  qu'il  calculait ,  ma  mère  faisait  ses  ef- 
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forts  pour  dégoûter  mon  oncle  de  son  costume 
et  de  son  baudrier  ;  mais  sa  longue  captivité  l'a- 
vait aigri  ;  les  années  avaient  roidi  son  caractère , 
et  il  n'était  plus  possible  de  lui  rien  faire  changer 
à  ce  qu'il  avait  résolu.  Ces  oreilles  étaient  celles 
des  moines  qu'il  avait  rencontrés,  et  autant  il  en 
rencontrait,  autant  d'oreilles  à  bas.  Il  en  avait 
fait  le  vœu ,  et  corbleu ,  il  se  promettait  de  tenir 
celui-là.  Pour  le  costume,  c'était  celui  des  pa- 
triotes par  excellence.  C'est  à  ce  costume  qu'il 
devait  l'amitié  de  Marat ,  de  Robespierre ,  et  de 
tant  d'autres  qui  lui  prenaient  familièrement  la 
main.  «  Mais ,  mon  frère ,  vous  croyez  donc  que 
«  ces  gens-là  vous  aiment  ? — Pas  du  tout.  Ils  n'ai- 
«  ment  personne;  mais  ils  ont  besoin  de  moi,  et 
«je  les  flatte  ,  parce  que  j'ai  besoin  d'eux.  C'est 
«  cela,  reprit  mon  père.  En  révolution,  chacun 
«  travaille  pour  son  compte ,  et  brise  ensuite  l'in- 
«  strument  dont  il  s'est  servi.  —  J'entends  bien 
«  aussi  ne  travailler  que  pour  moi,  et  sacrebleu , 
«  ou  ne  me  brisera  point.  —  Je  le  désire ,  mon- 
«  sieur.  —  Moi,  j'en  suis  sûr.  J'irai  à  la  fortune 
«  par  un  chemin  oû  ces  plats  coquins-là  ne  me 
«  suivront  pas. — Et  lequel ,  monsieur  ? — Celui  de 
«  l'honneur.  Je  suis  toujours  Thomas,  et  j'ai  en- 
«  core  du  courage  et  des  bras.  —  Hé ,  monsieur  , 
«  pourquoi  vous  exposer  de  gaieté  de  cœur ,  pour- 
«  suivit  mon  père ,  en  présentant  son  bordereau 
«  à  mon  oncle  ?  voilà  plus  qu'il  ne  vous  faut , 
«  pour  vivre  dans  l'abondance.  —  Qu'est-ce  que 


THOMAS.  4l3 

a  c'est  que  cela  ? — L'état  des  sommes  que  je  vous 
«  dois.  —  A  combien  cela  monte-t-il  ?  —  A  cin- 
«  quante-deux  mille  livres.  —  Et  que  te  restera-  • 
«  t-il? — Rien. — Rien,  f.....  !»  et  Thomas  déchire 
le  bordereau ,  et  en  jette  les  morceaux  au  nez 
de  mon  père.  «  Apprends ,  beau  -  frère  ,  qu'on 
«  peut  couper  les  oreilles  des  moines ,  dévaliser 
<  les  Anglais ,  et  laisser  de  quoi  vivre  à  sa  sœur 
«  et  à  son  mari.  Tu  me  donneras  douze  mille 
«  francs  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  c'est  plus 
«  qu'il  ne  me  faut  pour  me  faire  tuer ,  ou  gagner 
«  un  million.  Je  t'abandonne  le  reste ,  et  grand 
«  bien  te  fasse,  w  Mon  père  ne  répondit  rien. 
Mon  oncle  l'entraîna  chez  un  notaire  ,  à  qui ,  d'a- 
bord ,  il  fit  peur  aussi  ;  mais  qui  l'embrassa  cor- 
dialement ,  quand  il  eût  démêlé  l'ame  de  la  fanges 
qui  Fobstruait.  L'acte  de  renonciation  fut  dressé 
et  signé  aussitôt ,  à  la  grande  satisfaction  des 
parties. 

J'avais  contracté ,  dès  ma  naissance ,  l'habitude 
d'admirer  Thomas.  Ce  désintéressement ,  mêlé 
d'une  sorte  de  grandeur  burlesque ,  me  subjugua 
tout-à-fait.  Peut-être  l'extraordinaire  a-t-il  le  droit 
de  plaire  à  la  jeunesse  ;  peut-être  y  avait-il  entre 
nous -des  rapports  que  l'éducation  avait  adoucis 
en  moi.  Quoi  qu'il  en  fût,  je  commençai  à  négli- 
ger le  palais  ,  et  je  vouai ,  à  mon  oncle,  un  atta- 
chement à  toute  épreuve ,  parce  que  je  trouvais 
un  plaisir  indicible  à  l'entendre  ,  et  que  son  lan- 
gage héroïco-barbare  m'inspirait ,  en  m'échauffant 
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la  téte,  une  sorte  de  mépris  pour  le  papier- 
marqué. 

Ainsi  sont  faits  les  hommes.  On  quitte  une 
femme  aimable  pour  le  premier  minois  chiffonné 
qui  vous  trompe,  et  se  moque  de  vous;  un  état 
paisible  et  sûr ,  pour  la  gloire ,  qu'on  n'aborde 
qu'à  coups  de  canon  ;  on  réalise  une  fortune  so- 
lide ,  et  on  se  ruine  en  prêtant  son  argent  à  tren- 
te-six pour  cent  par  an  ;  on  dédaigne  la  maison 
de  ses  pères,  et  on  en  sort  sans  savoir  si  on  trou- 
vera un  abri,  ^ 

CHAPITRE  IL 
Je  deviens  aussi  un  petit  héros. 

Mon  oncle  dînait  chez  nous  pour  la  dernière 
fois.  Il  avait  reçu  son  argent ,  et  il  partait  le  len- 
demain. Lorsqu'il  entra ,  mon  père  était  à  ses  af- 
faires ,  et  ma  mère  à  la  cuisine.  Thomas  me  par- 
lait de  ses  grandes  vues ,  avec  cet  enthousiasme 
que  donne  le  pressentiment  des  succès.  En  Té- 
coutant ,  ma  figure  s'animait ,  mon  sang  bouillon- 
nait, et,  dans  un  moment  dont  je  ne  fus  pas  maî- 
tre ,  je  tirai  son  grand  sabre.  Il  cessa  de  parler, 
me  regarda  fixement ,  et  me  tâta  le  poulx  :  «  Tu 
«  es  né  pour  la  guerre  ,  reprit-il ,  et  non  pour  moi- 
te sir  dans  un  cabinet.  N'es-tu  pas  honteux  de  te 
«  battre ,  à  coups  de  plume ,  pour  un  peu  de  mau- 
«  vais  papier ,  tandis  qu'il  ne  faut  qu'une  campa- 
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«  giie  pour  t'enrichir  et  te  rendre  fameux?  Il  est 
«  temps  de  quitter  les  jupons  de  ta  mère.  Envoie 
«  au  diable  l'écritoire  et  l'écriture ,  et  prends-moi 
«  un  sabre  et  une  paire  de  pistolets  :  voilà  ce  qui 
«  sied  à  un  jeune  homme.  Mais  une  écritoire, 
«  corbleu!  une  écritoire!  fi  donc!  » 

Cette  ouverture  était  trop  de  mon  goût  pour 
que  je  n'y  répondisse  pas  comme  mon  oncle  le 
désirait.  Il  fut  arrêté ,  entre  nous  ,  que  je  serais 
aussi  un  grand  homme  ;  qu'il  me  ferait  inscrire 
sur  son  passe-port  ;  que  j'irais  le  joindre  à  la  dili- 
gence ;  que  nous  partirions  ensemble,  et  que 
nous  aurions  grand  soin,  pendant  la  journée,  de 
ne  pas  nous  laisser  pénétrer  par  mon  père,  qui 
n'eût  pas  manqué  de  mettre  obstacle  à  ma  célé- 
brité. 

Quand  je  ne  fus  plus  soutenu  par  la  présence 
de  mon  oncle,  je  sentis  des  remords.  JJ'allais 
quitter,  en  fugitif,  de  bons  parens,  qui  ne  respi- 
raient que  pour  moi;  je  les  livrais  à  de  conti- 
nuelles inquiétudes  ;  si  j'étais  tué ,  ce  qui  ne  me 
paraissait  pas  impossible ,  ils  finiraient  leur  car- 
rière dans  la  douleur  et  l'abandon.  Mais  aussi  si 
je  me  distinguais ,  si  je  parvenais  aux  premiers 
grades ,  si  ma  réputation  et  mes  richesses  embel- 
lissaient leurs  derniers  jours,  combien  ils  s'ap- 
plaudiraient que  je  ne  les  eusse  pas  consultés! 
Cette  considération  l'emporta  sur  les  autres ,  et 
cela  devait  être  ;  elle  s'accordait  avec  mon  pen- 
chant. Je  passai  une  partie  de  la  nuit  à  écrire,  à 
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mon  père ,  une  lettre  bien  tendre  ,  bien  respec- 
tueuse ,  que  je  laissai  sur  ma  table ,  et  je  m'amu- 
sai à  bâtir  des  châteaux  en  Espagne  jusqu'au  le- 
ver du  soleil,  dont  mon  impatience  hâtait  le 
retour. 

Je  me  levai;  je  sortis  sans  bruit.  Je  joignis  mon 
oncle  à  l'heure  indiquée  ,  et  nous  montâmes  dans 
la  diligence.  IN^os  compagnons  de  route  regar- 
daient Thomas  avec  un  étonnement  mêlé  de  ter- 
reur; personne  ne  parlait.  Thomas  seul  faisait  les 
frais  de  la  conversation.  Il  interrogeait  tout  le 
monde  d'un  ton  tranchant  ;  on  ne  lui  répondait 
que  oui  ou  non ,  prononcé  d'un  air  de  déférence. 
Il  se  jetait  ensuite  dans  la  politique;  il  débitait, 
là-dessus ,  toutes  les  billevesées  qui  lui  passaient 
par  la  téte ,  et  plus  il  disait  d'extravagances ,  plus 
on  lui  témoignait  d'égards  :  on  le  prenait  pour 
un  agent  du  gouvernement. 

Nous  arrivâmes  à  Calais  le  troisième  jour,  et 
nous  nous  établîmes  chez  monsieur  Meurice  ,  qui 
tient  une  auberge  très-jolie ,  très-propre ,  qui  est 
plein  de  complaisance  pour  les  voyageurs,  qui 
les  sert  bien ,  et  ne  les  rançonne  pas. 

Gomme ,  pendant  la  guerre ,  personne ,  à  Calais , 
n'a  rien  à  faire ,  pas  même  du  hareng ,  on  s'y 
promène  sur  une  grande  place,  où  on  gobe  ,  à  la 
fois ,  les  nouvelles  et  les  trente-deux  airs  de  vent. 
L'arrivée  de  mon  oncle ,  dont  les  goutteux  du 
pays  se  rappelaient  les  premières  aventures  ,  fit 
sur  cette  place  autant  de  bruit  que  la  bise ,  et  les 
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armateurs,  les  constructeurs,  les  matelots  et  les 
curieux  vinrent  en  foule  nous  faire  des  proposi- 
tions. Mon  oncle  ]eur  répondit  qu'il  savait  arran- 
ger ses  affaires  lui-même ,  et  qu'il  les  priait  de  le 
laisser  tranquille. 

Dès  l'après-dîner  ,  il  s'occupa  de  son  armement. 
Il  me  mena  sur  le  port.  Pendant  que  j'admirais 
la  mer  ,  que  je  voyais  pour  la  première  fois;  que 
je  faisais,  sur  l'instabilité  de  l'onde,  des  réflexions 
que  je  me  gardais  bien  de  communiquer  à  mon 
oncle, il  courait  partout, et  examinait  tout,  depuis 
le  long-pont  jusqu'à  la  portelette.  «  J'ai  notre  af- 
«  faire  ,  me  dit-il.  »  C'était  une  longue  barque  , 
mince ,  légère  ,  taillée  pour  la  course  ,  et  dans  la- 
quelle soixante  hommes  pouvaient  tenir  debout 
et  serrés.  Mon  oncle  parla  ,  marchanda ,  jura  . 
acheta  et  paya  la  barque.  Il  y  fit  mettre  un  mât , 
une  voile  et  des  avirons ,  et  il  pensa  à  faire  son 
équipage. 

Comme  une  dévote  est  difficile  sur  le  choix 
d'un  directeur  ;  une  prude,  sur  celui  d'un  amant  ; 
un  petit-maître,  sur  celui  d'un  tailleur  ;  un  protégé , 
sur  celui  d'une  place;  un  agioteur  ,  sur  le  poids  des 
louis  ;  tel  mon  oncle  observait ,  scrutait ,  éplu- 
chait les  sujets  qu'il  se  proposait  d'associer  à  sa 
gloire.  Il  courait  les  cabarets  avec  un  sac  de  1200 
francs  dans  son  chapeau  ;  il  faisait  boire ,  il  don- 
nait de  l'argent ,  il  enrôlait  ceux  qui  lui  conve- 
naient, et  il  n'enrôlait  que  des  jeunes  gens.  Il 
ne  voulait  pas  d'hommes  mariés  ,  parce  qu'il  pré- 
IV.  11 


4l8  MON  ONCLE 

tendait  qu'on  se  bat  mal  quand  on  pense  à  sa 
femme  et  à  ses  enfans  ,  et  je  crois  qu'il  avait  rai- 
son. Il  refusait  encore  les  jeunes  gens  qui  avaient 
quelque  aisance,  parce  que  l'aisance,  disait-il, 
fait  tenir  à  la  vie  ,  et  qu'au  contraire  ,  un  gueux  , 
à  qui  elle  est  à  charge ,  l'expose  Volontiers ,  ef  il 
avait  encore  raison. 

Avec  sa  façon  de  voir ,  il  n'avait  trouvé  que 
vingt  hommes ,  et  cela  ne  suffisait  point  ;  mais  , 
avec  son  génie  inventif ,  il  se  mit  bientôt  au  com- 
plet. Il  embaucha  quarante  soldats  des  plus  braves 
de  la  garnison ,  à  qui  il  persuada  que  le  suivre  ce 
n'était  pas  déserter  :  en  effet  ,  servir  sur  terre  , 
servir  sur  mer,  c'est  toujours  servir.  Cependant , 
comme  les  chefs  auraient  fort  bien  pu  n'être  pas  de 
cet  avis  ,  on  prit  une  petite  précaution  pour  trom- 
per leur  vigilance.  On  convint,  que  le  jour  du  dé- 
part ,  ces  soldats  sortiraient  de  la  ville ,  sous  le 
prétexte  d'aller  manger  del  cren  bouli  (t)  ,  au 
petit  Courgain  ;  qu'ils  fileraient  de  là  vers  le  ri- 
vage de  la  mer ,  où  on  les  prendrait  à  bord. 

Il  fut  question  ensuite  de  trouver  un  capitaine 
qui  voulût  bien  se  borner  à  commander  la  ma- 
nœuvre ,  pendant  que  mon  oncle  dirigerait  les 
opérations.  Chacun  a  son  petit  amour -propre  , 
et  aucun  des  capitaines  de  Calais  ne  voulait  ser- 


(i)  Excellent  laitage  qu'on  ne  sait  préparer  qu'à  Calais.  On 
en  vient  manger  de  Londres,  de  Pétersbourg  et  de  Pékin. 
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vîr  en  sous -ordre.  M.  Meurice ,  toujours  obli- 
geant, nous  tira  d'embarras.  Il  nous  amena  un 
certain  Mimi-Duboc  ,  qui  n'était  pas  capitaine, 
qui  n'était  pas  non  plus  simple  matelot ,  qui  savait 
le  métier  à  fond  ,  qui  était  brave ,  qui  buvait  sec  , 
qui  paraissait  digne ,  à  tous  égards,  de  seconder 
mon  oncle  ,  et  qui  consentit  à  n'être  que  l'instru- 
ment de  sa  gloire ,  moyennant  vingt  louis  comp- 
tant ,  et  quatre  parts  de  matelot  dans  les  prises. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  s'occuper  des  munitions 
de  guerre  et  de  bouche ,  et  ces  deux  articles  fu- 
rent bientôt  réglés.  Comme  on  trouve  à  bord  des 
vaisseaux  anglais  ,  des  canons  ,  des  fusils  ,  de  la 
poudre  ,  des  boulets  et  des  balles  ,  mon  oncle  ju- 
gea inutile  de  se  munir  de  tout  cela.  Soixante 
bouts  de  fleurets  bien  affilés ,  et  de  vingt  pouces 
de  longueur,  montés  de  manches  de  bois,  compo- 
sèrent tout  notre  arsenal.  Comme  les  vaisseaux 
anglais  sont  encore  abondamment  pourvus  de  vi- 
vres ,  les  emplettes ,  en  ce  genre ,  se  bornèrent  à 
un  baril  d'eau-de-vie  de  soixante  pintes ,  et  à  un 
sac  de  soixante  livres  de  biscuit.  Le  bâtiment  de 
mon  oncle ,  tout  équipé  et  prêt  à  mettre  en  mer  , 
lui  revenait  à  quatre  mille  francs. 

On  commença  par  rire  beaucoup ,  à  Calais ,  de 
ces  préparatifs,  et  quand  on  fut  las  de  rire,  on 
finit  par  murmurer.  Les  gens  qui  ont  la  manie 
de  se  mêler  de  tout,  représentèrent  au  comman- 
dant de  la  place  qu'il  était  de  son  devoir  d'em- 
pêcher la  jeunesse  calésienne  de  suivre  un  fou  à 

27. 


4^0  MON  ONCLli 

]a  boucherie.  Bientôt  toute  la  ville  fit  chorus^  k 
l'exception  des  vingt  jeunes  gens ,  que  mon  oncle 
tenait  toujours  entre  deux  vins  ou  entre  deux 
bières ,  et  qui  ne  doutaient  de  rien. 

Cependant  le  citoyen  commandant  se  crut 
obligé  de  céder  à  ces  clameurs  générales  ,  et  il 
vint  voir  mon  oncle.  Ce  n'est  pas  qu'il  s'embar- 
rassât beaucoup  de  ce  que  deviendrait  cette  bril- 
lante jeunesse  ;  mais  on  est  bien  aise  de  com- 
plaire à  ses  concitoyens.  Aux  premiers  mots  du 
commandant,  mon  oncle  tira,  d'une  moitié  de 
mouchoir  bleu,  un  papier,  dont  il  n'avait  pas  en- 
core parlé.  «  Tiens,  frère  et  ami,  dit-il  à  l'offi- 
«  cier ,  voilà  de  quoi  te  casser  le  nez.  »  C'était  un 
ordre  en  bonne  forme,  à  toutes  les  autorités  ci- 
viles et  militaires,  de  laisser  le  citoyen  Thomas, 
sans-culotte  éprouvé ,  maître  absolu  de  diriger 
ses  entreprises  contre  les  ennemis  de  l'État,  et  de 
lui  fournir,  à  sa  première  réquisition,  les  secours 
de  tout  genre  dont  il  aurait  besoin ,  et  ce ,  à 
peine  de  destitution  pour  les  contrevenans ,  et 
signé  Robespierre. 

Mon  oncle  ne  s'était  pas  fait  lire  ce  papier,  et 
il  n'en  connaissait  le  contenu  qu'en  général.  Le 
commandant  avait  prétendu  le  mener,  et  ce  fut 
lui  qui  mena  le  commandant.  Il  me  fit  écrire  les 
noms  des  quarante  soldats  que  nous  avions  em- 
bauchés ,  et  il  requit  qu'ils  lui  fussent  envoyés  à 
Finstant.  L'officier  salua  profondément  le  protégé 
du  citoyen  Robespierre  ,  et  sortit.  Un  quart- 
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d'heure  après ,  les  quarante  braves  entrèrent. 
Thomas  les  établit  à  discrétion  chez  monsieur 
Meurice ,  et  il  ne  fut  plus  question  de  cren  houli. 

Je  n'aurais  pas  été  fâché  que  le  cornmandant 
fût  parvenu  à  déjouer  les  projets  de  mon  oncle.  Il 
me  paraissait  difficile,  autant  qu€  dangereux,  d'at- 
taquer et  de  prendre  des  vaisseaux  avec  des  bouts 
de  fleuret.  Je  crois  même  que  je  n'aurais  pas  été 
fâché  de  rester  à  terre  tout- à- fait  :  l'approche  du 
moment  critique  avait  singulièrement  affaibh  ma 
passion  pour  la  gloire.  Mais  ,  comment  déclarer 
cela  à  mon  oncle  !  Le  neveu  de  Thomas  avoir 
peur  !  Il  était  homme  à  me  faire  sauter  la  téte 
d'un  coup  de  pistolet ,  et  j'aimai  autant  courir  le 
risque  de  le  recevoir  de  la  main  d'un  Anglais. 

Depuis  huit  jours  que  nous  étions  à  Calais , 
mon  oncle  allait  régulièrement,  matin  et  soir, 
examiner  ,  du  rempart  ,  les  bâtimens  anglais  qui 
croisaient  à  la  rade ,  pour  enlever ,  au  passage, 
deux  pauvres  corsaires  qu'on  équipait  dans  le 
port.  Jusque  alors  ,  il  n'avait  découvert ,  avec  sa 
longue-vue  j  que  quelques  c^/^fe/^^ ,  quelques  sloops 
de  dix  à  douze  canons,  et  il  retournait  à  son  au- 
berge avec  humeur.  Ce  jour-là,  c'était  un  ven- 
dredi matin ,  les  bâtimens  légers  étaient  disparus , 
et  remplacés  par  une  frégate  de  trente  canons. 
Mon  oncle  fit  un  saut ,  se  frotta  les  mains ,  m'em- 
brassa ,  et  me  passa  sa  lunette  :  «  Hé  bien  !  qu'en 
«  dis-tu?  —  Superbe  vaisseau  ,  mon  oncle!  — 11 
«  est  à  nous.  Allons ,  à  bord.  » 
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Je  tremblais  de  tous  mes  membres.  Heureuse- 
ment la  joie  très-active  de  Thomas  ne  lui  permit 
pas  de  s'en  apercevoir.  Il  court,  il  requiert  le 
tambour  du  poste  du  Havre  de  le  suivre  ;  il  par- 
court les  rues  au  son  de  la  caisse ,  et  ordonne,  à 
ses  enrôlés ,  de  se  rassembler  à  l'instant  chez 
M.  Meurice.  Il  ouvre  le  garde  -  manger  ;  il  porte 
sur  la  table  de  la  cuisine  un  pâté  d'Amiens ,  une 
dinde  de  Périgueux,  un  quartier  de  veau  rôti,  et 
un  fromage  de  Hollande.  Il  tire  de  la  broche  un 
gigot  et  six  poulets;  de  dessus  les  fourneaux,  un 
haricot  de  mouton  et  douze  pigeons  en  compote. 
Il  fait  monter,  de  la  cave,  une  feuillette  de  Bor- 
deaux et  un  panier  de  cinquante  bouteilles  de 
Champagne.  On  met  le  couteau  dans  les  viandes; 
on  dresse  la  feuillette  ;  on  la  défonce  ;  on  y  puise 
à  plein  verre  ;  on  fait  sauter  les  bouchons  de 
Champagne  ;  on  fait  sauter  les  bouteilles  vides  ; 
on  attaque  les  pleines;  on  boit,  on  mange  tout 
en  riant,  en  chantant,  en  jurant,  en  gambadant. 

Pour  le  dessert ,  Thomas  fait  apporter  un  chau- 
dron, dans  lequel  il  verse  vingt  pintes  d'eau-de- 
vie  ;  il  y  mêle  deux  livres  de  poudre  à  canon , 
qu'il  délaie  avec  ses  mains  noires  et  décharnées. 
On  avale  ce  breuvage  infernal ,  on  s'en  barbouille 
la  figure  aux  cris  à^vive  la  république!  les  têtes 
se  volcanisent  ;  mon  oncle  saisit  le  moment,  il 
paie  ,  prend  le  reste  de  son  argent ,  et  on  part 
bras  dessus ,  bras  dessous ,  pour  aller  soutenir 
l'honneur  du  pavillon  français. 
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J'avais  remarqué,  avec  étoriiiemeiit,  que  mon 
oncle  ne  buvait  pas,  ou  qu'il  buvait  peu  Je  re- 
marquai, avec  plus  d'étonnement  encore,  qu'il 
paraissait  calme  et  réfléchi.  Je  jugeai  dès  lors 
qu'il  avait  les  qualités  nécessaires  pour  bien  com- 
mander. Pour  moi,  qui  avais  senti  le  besoin  de 
me  volcaniser  comme  les  autres,  je  m'étais  donné 
le  coup  de  toupet,  et  je  me  crus  digne  alors  de 
marcher  sur  les  traces  du  grand  homme. 

Fanchon- la- Poussière ,  la  femme  du  port  la 
plus  laide  et  la  plus  connue,  nous  suivait  en 
tournant  ses  petits  yeux  et  en  faisant  danser  ses 
grosses  mamelles  :  «  Hé ,  mé  Diu  ,  monsieur  Tho- 
«  mas,  où  qu'ous  allez?  —  Guerroyer,  f...  — 
«  Est-ce  qu'ous  ne  voyez  pon  c'te  frégate  ?  —  Je 
«  vais  la  prendre.  —  S'embarquer  un  vinderdi  ! 
«  —  Je  m'en  f...  —  Ous  serez  coulé  bas,  monsieur 
«  Thomas.  —  Je  m'en  f...  laisse -moi  tranquille, 
«  et  va  au  diable.  » 

Nous  descendons  dans  notre  barque,  la  voile 
est  tendue ,  les  rames  secondent  le  vent ,  nous 
sortons  du  port  à  la  vue  des  habitans  étonnés , 
qui,  de  la  jetée,  nous  disent  le  dernier  adieu. 
Nous  étions  debout ,  pressés  ,  pouvant  à  peine 
résister  au  roulis,  et  portant  chacun  notre  fleuret 
à  la  ceinture.  Mimi-Duboc  tenait  la  barre  du 
gouvernail  ;  mon  oncle  était  à  l'avant ,  presque 
nu,  le  corps  et  la  ligure  couverts  de  poil,  la  téte 
chargée  d'un  énorme  bonnet  de  peau  d'ourson  , 
l'air  terril)le,  et  le  porte- voix  à  la  main. 
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Quand  nous  eûmes  dépassé  le  Fort  -  Rouge , 
Thomas  fit  carguer  la  voile ,  et  donna  Tordre.  «  On 
«  va  nous  héler  de  la  frégate,  je  répondrai.  Nous 
«  essuierons  le  feu  des  batteries  de  bas-bord  ;  on 
ce  nous  manquera.  Pendant  qu'on  rechargera ,  ou 
ce  que  la  frégate  virera  pour  nous  envoyer  sa  vo- 
ce lée  de  tribord,  nous  aborderons,  nous  entre- 
«  rons  par  les  sabords;  vous  poignarderez  tout, 
cf  Mon  neveu,  Duboc  et  moi,  nous  courrons  à  la 
«  sainte-barbe,  et  nous  verrons  après.  Allons,  f... , 
«  hisse  la  voile  ,  et  en  avant.  En  avant  !  répé- 
«  tâmes-nous  tous  à  la  fois.  »  Et  au  bout  d'un 
quart  -  d'heure ,  nous  nous  trouvâmes  à  la  portée 
du  canon. 

Les  Anglais  avaient  braqué  leurs  lunettes  sur 
nous,  et  nous  laissaient  approcher.  Il  y  avait  si 
peu  d'apparence  que  soixante  hommes ,  sans  ar- 
mes ,  osassent  attaquer  un  bâtiment  de  cette 
force,  que,  peut-être ,  ils  nous  prirent  d'abord 
pour  une  barque  de  cartel.  Cependant  ils  étaient 
sur  leurs  gardes ,  et  nous  apercevions  distincte- 
ment les  canonniers  à  leurs  pièces.  «  Qui  vivel 
c(  nous  crie  un  officier  anglais.  France]  répond 
«  Thomas ,  d'une  voix  de  Stentor.  —  Que  voulez- 
«  vous  ?  —  Vous  prendre.  »  A  l'instant ,  la  volée 
de  bas-bord  part,  et  ne  nous  manque  pas,  comme 
se  Tétait  persuadé  mon  oncle.  Le  mât ,  la  voile , 
et  une  partie  de  Tavant  sont  emportés  ;  neuf 
hommes  coupés  en  deux ,  et  un  boulet  de  sept 
nous  a  percés  à  Teau.  «  A  bord,  Duboc,  à  bord 
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«  de  TiVnglais  »,  criait  mon  oncle,  et  il  bouchait 
le  trou  du  boulet  avec  une  jambe  qui  se  trouva 
sous  sa  main  ,  et  nous  jetions  les  morts  à  la  mer, 
et  nous  vidions  l'eau  avec  nos  bonnets. 

La  frégate  était  en  panne,  elle  avait  peu  de 
voiles  dehors ,  la  manœuvre  n'était  pas  facile.  Ce- 
pendant nous  avancions  à  force  de  rames,  et  elle 
voulut  virer  de  bord,  pour  faire  feu  de  ses  autres 
batteries.  Duboc  fit  la  même  manœuvre,  et  se 
tint  constamment  à  bas -bord  de  l'ennemi.  Ses 
canonniers  rechargeaient  à  la  hâte  ,  mais  nous 
étions  déjà  à  demi-portée  du  pistolet.  Nous  es- 
suyâmes encore  une  décharge  de  mousqueterie , 
qui  nous  tua  trois  hommes ,  et  en  blessa  six  légè- 
rement. Nous  nous  trouvâmes  alors  sous  la  courbe 
du  vaisseau,  par  conséquent  hors  d'atteinte,  et 
nous  sautâmes  à  l'abordage.  Thomas  entra  le 
premier  par  un  sabord,  et  reçut  un  coup  de  hache 
d'armes,  qui  lui  abattit  le  nez  et  la  moitié  d'une 
joue  :  il  n'en  fut  que  plus  terrible.  Il  renversait 
tout  avec  son  poignard  ;  Duboc  faisait  des  mer- 
veilles ,  et,  tout  en  jouant  de  mon  fleuret,  je  les 
suivais  de  très-près,  car  je  ne  savais  pas  où  était 
la  sainte-barbe. 

Elle  était  gardée  par  quatre  hommes,  qui  n'a- 
vaient, selon  l'usage,  qu'un  sabre  à  la  main.  Ils 
demandèrent  la  vie.  Le  sang  de  Thomas  coulait  ; 
il  les  poignarda  tous  les  quatre.  Nos  gens  avaient 
balayé  les  entreponts ,  et  il  se  crut  maître  du  vais- 
seau :  il  était  loin  de  son  compte.  On  n'avait  tué 
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que  les  canonniers  ,  quelques  charpentiers  ,  le 
cuisinier  et  le  chirurgien  ,  car  on  tuait  tout  ce 
qui  se  présentait.  Il  restait  sur  le  pont,  et  dans 
les  manœuvres ,  cent  cinquante  hommes  au  moins. 
Ils  avaient  fermé  les  écoutilles  sur  nous ,  et  pa- 
raissaient se  disposer  à  faire  voile  pour  l'Angle- 
terre. Nous  nous  trouvions  prisonniers  sous  les 
ponts  ,  au  sein  même  de  la  victoire.  Thomas , 
enragé  de  ce  contre-temps ,  cria  au  capitaine  an- 
glais qu'il  voulait  parlementer.  On  parlementa  ^ 
comme  on  le  peut ,  à  travers  des  planches  de  trois 
pouces.  «  Apprends  ,  chien  d'anglais dit  mon 
«  oncle ,  que  des  gens  comme  nous  ne  se  laissent 
«  pas  mener  en  prison.  Je  te  donne  cinq  minutes 
«  pour  mettre  bas  les  armes.  Si  tu  refuses,  je 
c<  mets  le  feu  aux  poudres,  et  nous  sautons  tous 
«  ensemble.  »  L'Anglais ,  aussi  brave  que  mon 
oncle  ,  lui  cria,  à  son  tour,  qu'il  s'en  f...tait. 
Thomas ,  exaspéré  par  cette  réponse  ,  enfonça  ,  à 
coups  de  hache,  la  porte  de  la  sainte-barbe,  dé- 
fonça un  baril  de  poudre,  et  courut  prendre  une 
mèche  aux  batteries. 

Notre  héroïsme ,  à  nous  subalternes ,  n'était  pas 
tout-à-fait  si  vigoureux  que  le  sien.  Nous  trou- 
vions qu'il  n'y  avait  pas  de  comparaison  entre  les 
désagrémens  de  la  prison  et  les  inconvéniens  du 
saut  qu'il  voulait  nous  faire  faire.  Moi,  je  n'osais 
rien  dire  ;  mais  nos  gens  se  jetèrent  sur  lui,  lui 
arrachèrent  la  mèche  ,  et  l'un  d'eux  fut  la  jeter 
à  l'extrémité  de  l'entrepont.  Thomas  ne  se  cou- 
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naissait  plus  ;  il  les  traita  de  lâches ,  et  tomba  sur 
eux  à  grands  coups  de  fleuret.  Il  en  avait  tué 
deux ,  et  continuait  de  manière  à  pouvoir ,  dans 
peu  de  momens ,  sauter  en  liberté.  On  le  saisit , 
on  le  désarma ,  et  on  le  lia  fortement  à  la  tige  du 
grand  mât.  J'avais  l'air  de  le  défendre ,  et  je  recom- 
mandais tout  bas  ,  à  nos  gens  ,  de  bien  serrer  les 
nœuds  ;  je  me  sentais ,  pour  le  saut ,  une  aver- 
sion de  tous  les  diables.  A  présent  que  je  pense , 
de  sang  froid,  à  la  fureur  de  mon  oncle,  je  ne 
conçois  point  comment  elle  ne  l'a  pas  suffoqué, 
ou  comment  ses  blasphèmes  n'ont  pas  fait  abîmer 
le  vaisseau. 

La  confusion,  le  bruit,  inséparable  de  pareils 
évènemens ,  n'avaient  pas  permis  d'entendre  les 
cris  de  quelques  malheureux  renfermés  dans  la 
cale.  Duboc  crut,  le  premier,  distinguer  quelques 
mots;  il  prêta  l'oreille.  On  lui  parla  français,  et 
il  ouvrit  aussitôt.  C'était  quinze  de  nos  compa- 
triotes qui  avaient  entendu  la  contestation  de  mon 
oncle  avec  son  équipage,  et  que  la  peur  de  sauter 
avait  rendus  blêmes,  comme  des  clercs  au  sortir 
du  carême. 

Ils  nous  racontèrent  qu'ils  étaient  partis  du 
Hâvre ,  avec  soixante-trois  mille  livres  écus ,  pour 
aller  prendre,  à  Hambourg,  un  chargement  en 
blé.  C'était  dans  le  bon  temps  où  on  nous  àï^- 
trih  usât patriotiquement ,  deux  onces  de  pain  de 
fèves  ou  de  chenevis  par  jour ,  qu'il  fallait  atten- 
dre, à  la  porte  du  boulanger,  depuis  onze  heures 
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du  soir  jusqu'à  sept  heures  du  matin  :  c'était  de 
Fordure  bien  achetée.  Le  farinier  du  Havre  avaii 
été  pris  la  veille  par  la  frégate;  les  Anglais  avaient 
fait  passer,  à  leur  bord,  les  hommes  et  les  espèces, 
et  avaient  coulé  le  bâtiment,  qui  n'était  bon  qu'à 
les  embarrasser  dans  leur  croisière.  A  la  vérité, 
les  négocians  du  Havre  auraient  pu  ne  pas  ha- 
sarder leur  métal,  et  prendre  des  lettres  de  change 
sur  Hambourg;  mais  comment  faire  connaître 
aux  espions  du  citoyen  Robespierre,  qu'on  avait 
soixante  -  trois  mille  livres  écus ,  sans  s'exposer  à 
perdre  soixante -trois  mille  têtes,  si  on  les  avait 
eues  ? 

Pendant  qu'ils  nous  faisaient  ce  récit,  qui  ne 
nous  intéressait  guère,  un  autre  incident  renou- 
vela mes  terreurs.  On  avait  jeté,  sans  réflexion,  la 
mèche  qu'on  avait  ôtée  à  mon  oncle ,  sur  les  fa- 
gots souffrés  qu'on  lance  allumés  dans  les  ma- 
nœuvres de  l'ennemi,  pour  faciliter  les  abordages. 
Une  fumée  épaise,  et  jaune,  remplit  tout  à  coup 
l'entrepont,  et  la  flamme  se  manifesta  à  la  proue 
du  bâtiment.  Il  était  facile  encore  de  l'éteindre  ; 
mais  il  fallait  de  l'eau,  et  comment  en  puiser 
vsans  se  mettre  à  découvert ,  et  recevoir,  d'en  haut, 
des  coups  de  fusil  à  bout  portant?  Nous  étions 
tous  dans  la  désolation,  et  je  vis  Thomas  sourire. 

Nous  délibérions  en  désordre  ,  et  une  autre 
scène  se  jouait  sur  le  pont.  Dès  que  les  Anglais 
se  virent  enveloppés  par  la  fumée  ,  qui  sortait  des 
sabords  ,  ils  ne  doutèrent  plus  que  mon  oncle 
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n'eût  exécuté ,  en  partie  ,  la  menace  qu'il  leur 
avait  faite.  Ils  n'aimaient  pas  la  grillade  plus  que 
nous;  ils  frémirent  à  leur  tour,  et  sommèrent, 
brusquement,  leur  capitaine  de  se  rendre.  Le  mon- 
sieur s'entéta  aussi,  et  on  fit  en  haut  ce  que  nous 
avions  fait  en  bas  :  on  lia  le  capitaine  anglais ,  on 
ouvrit  les  écoutilles ,  et  on  nous  cria  qu'on  se 
rendait. 

Nous  étions  bien  sûrs  que  mon  oncle,  que  le 
hasard  rendait  vainqueur,  ne  penserait  plus  à 
faire  le  saut  périlleux. 

On  le  détacha  avec  des  marques  de  respect , 
et  on  lui  demanda  pardon  d'avoir  voulu  le  sauver 
malgré  lui.  Il  avait  autre  chose  à  faire  que  de  ré- 
pondre à  des  complimens.  Il  ordonna  aux  An- 
glais de  descendre  l'un  après  l'autre,  et  de  dé- 
poser leurs  fusils  à  ses  pieds.  A  mesure  qu'ils 
obéissaient ,  nos  gens  s'armaient.  Duboc  faisait 
prendre  aux  prisonniers  des  sceaux  et  des  mops. 
En  cinq  minutes ,  il  ne  resta  plus  de  traces  de 
feu,  et  les  Anglais  allèrent  dans  la  cale  remplacer 
ceux  que  nous  avions  délivrés  ;  un  clou  chasse 
l'autre.  Ce  fut  alors  que ,  passant  de  l'extrême 
inquiétude  à  l'excès  de  la  joie ,  nous  montâmes 
sur  ce  pont ,  oû  nous  ne  devions  paraître  que 
pour  y  recevoir  des  fers. 

Le  premier  soin  de  mon  oncle  fut  de  couper 
les  cordes  qui  retenaient  le  capitaine  anglais.  Il 
lui  serra  la  main,  et  lui  fit  prendre  un  verre  àe 
rhum  :  «  Tu  es  un  homme ,  toi,  et  j'aime  les  bra- 
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((  ves  gens.  Prends  ta  chaloupe ,  quatre  de  tes 
c(  matelots  ,  et  retourne  en  Angleterre.  J'espère 
«  que  nous  nous  rencontrerons  quelque  jour,  à 
«forces  égales,  et,  sacredieu,  nous  aurons  le 
(c  plaisir  de  brûler  quelques  amorces  ensemble.  » 

Après  le  départ  du  capitaine,  Duboc  mit  le 
cap  sur  Calais.  Nous  en  étions  éloignés  de  deux 
lieues  au  moins ,  et  nous  ne  restions  plus  que  trente- 
neuf  en  état  d'agir.  Les  quinze  que  nous  avions 
délivrés,  faisaient  un  total  de  cinquante -quatre 
hommes.  Il  en  fallait  cent  vingt,  au  moins,  pour 
le  seul  service  des  batteries,  et  nous  avions  plus 
de  cent  prisonniers  à  garder.  Mon  oncle  sentit 
bien  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  faire  le 
gentil,  et  il  fit  laisser  le  pavillon  britannique, 
pour  ne  pas  attirer  sur  nous  les  croiseurs  anglais 
qui  étaient  dans  la  Manche.  S'il  aimait  à  se  battre, 
il  aimait  bien  autant  à  garder  ce  qu'il  avait  pris. 

Pendant  que  nous  marchions,  à  pleines  voiles , 
Thomas  fit  apporter,  sur  le  pont,  la  caisse  aux 
soixante-trois  mille  livres,  pour  éviter,  disait-il, 
l'entremise  du  juge  de  paix.  En  effet,  les  vingt- 
quatre  heures  n'étaient  pas  révolues ,  depuis  que 
le  vaisseau  Normand  avait  été  pris  par  la  frégate , 
et  les  premiers  propriétaires  étaient  fondés  à  ré- 
clamer leurs  fonds.  J'en  fis  l'observation,  moi 
homme  de  loi,  et,  pour  prévenir  toutes  diffi- 
cultés ,  il  fut  résolu  qu'en  arrivant  à  Calais ,  j'é- 
crirais au  nom  de  mon  oncle,  au  citoyen  Robes- 
pierre, que  des  gens  qui  ne  savent  pas  manger 
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du  pain  (le  fèves  et  de  chenevis ,  sont  infaillible- 
ment des  aristocrates,  et  que  leur  argent  était 
partagé  entre  les  bons  sans-culottes  qui  l'avaient 
repris  aux  Anglais. 

En  conséquence,  chaque  homme  reçut  comp- 
tant quinze  cents  francs  en  belles  espèces  son- 
nantes. Duboc  en  palpa  six  mille ,  et  moi ,  en 
qualité  d'écrivain  et  de  conseil  privé  du  capitaine, 
les  trois  mille  qui  restaient.  Nos  quinze  Nor- 
mands,  qui  ne  s'étaient  point  battus,  eurent, 
pour  leur  part ,  la  permission  de  se  faire  tuer 
avec  nous  à  la  première  occasion  ,  et  mon  oncle , 
d'un  désintéressement  tout  particulier ,  se  con^ 
tenta ,  pour  la  sienne ,  de  la  frégate  toute  équi- 
pée, et  pourvue  de  vivres  pour  trois  mois  :  ce 
qui  ne  valait  guère  que  cinq  cent  mille  livres. 
On  murmura  un  peu  ;  mais  il  répondit  que  son 
vaisseau  serait  toujours  ouvert  aux  braves  qui 
voudraient  voguer ,  avec  lui ,  à  la  fortune ,  et  il 
proposa  de  se  brûler  la  cervelle ,  sur  l'heure ,  avec 
ceux  à  qui  ses  arrangemens  ne  conviendraient 
pas.  Un  matelot ,  un  soldat ,  qui  gagne  quinze 
cents  livres  en  deux  heures ,  n'y  regarde  pas  de 
si  près.  Tout  le  monde  se  tut,  et  nous  mouillâmes 
sous  le  canon  du  Fort-Rouge,  le  pavillon  anglais 
renversé  ,  et  le  tricolor  flottant  glorieusement  à 
la  vue  du  port.  La  jetée  était  couverte  de  ces 
mêmes  habitans  qui,  quatre  heures  avant,  nous 
traitaient  d'insensés.  Les  chapeaux  étaient  en 
l'air  ;  on  nous  saluait  ;  on  nous  tendait  les  bras  : 
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Yoilà  les  hommes  !  toujours  tournés  au  soleil 
levant. 

CHAPITRE  IIL 
Grandes  tentatives. 

Duboc  fit  les  signaux  d'usage  pour  faire  arriver 
les  lamaneurs.  Mon  oncle  mit  ses  prisonniers 
dans  les  barques;  il  y  descendit  avec  moi,  et  l'é- 
lite de  son  monde;  il  ne  laissa,  pour  veiller  sur 
le  bâtiment,  que  Duboc  et  les  quinze  matelots, 
qui ,  n'ayant  rien  partagé ,  auraient  pu  jaser  sur 
l'irrégularité  de  la  confiscation  et  du  partage. 
Nous  fîmes  notre  entrée  triomphante  aux  accla- 
mations générales.  Fanchon -la- Poussière  nous 
embrassa,  monsieur  Meurice  nous  embrassa,  de 
jolies  dames  même  nous  embrassèrent  ;  c'était  à 
qui  nous  embrasserait.  Nous  reçûmes  les  félicita- 
tions des  autorités  constituées,  de  la  garnison, 
des  affiliés  aux  jacobins,  et  des  comédiens,  ou 
soi-disant  tels ,  Içs  unes  en  prose,  les  autres  en 
mauvais  vers.  Le  juge  de  paix  témoigna  quelque 
envie  d'aller  inventoriser  notre  prise.  Mon  oncle 
lui  dit  sèchement  qu'il  ne  lui  croyait  pas  le  pied 
marin;  qu'il  pourrait  tomber  à  l'eau,  et  qu'il  lui 
conseillait  de  renoncer  à  la  fantaisie  de  faire  le 
juge  en  pleine  mer.  L'homme  de  plume  se  tint 
pour  bien  averti. 

En  réjouissance  de  sa  victoire  ,  Thomas  or~ 
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donna  les  apprêts  d'une  féte  magnifique.  Deux 
cents  couverts  sur  la  place ,  servis  par  monsieur 
Meurice  ;  un  amphithéâtre  pour  un  orchestre 
conduit  par  monsieur  Senlis  ;  un  bal ,  non  paré , 
dirigé  par  monsieur  Ventrouillac  ;  tout  le  monde 
admis,  indistinctement,  à  sauter  sur  le  pavé,  à 
boire  et  à  manger  une  partie  des  huit  mille  livres 
que  mon  oncle  portait  dans  sa  ceinture  ,  et  si  nos 
convives  ne  furent  pas  composés  de  la  meilleure 
compagnie  de  Calais ,  c'était  au  moins  la  plus 
sautante  et  la  mieux  mangeante.  Il  en  coûta  mille 
écus  à  mon  oncle  ;  mais  cette  prodigalité  appa- 
rente favorisait  de  vastes  projets ,  dont  il  s'occu- 
pait déjà,  et,  le  soir  même,  il  enrôla  cinquante 
soldats  et  vingt-deux  matelots,  dont  les  sœurs  et 
les  maîtresses  se  seraient ,  je  crois ,  enrôlées  aussi  ; 
mais  Thomas  n'était  pas  amateur. 

Le  lendemain  il  fit  imprimer,  par  monsieur 
Mauri,  des  affiches  dont  il  me  dicta  la  minute 
dans  son  style  ordinaire ,  et  dont  il  m'ordonna 
d'aller  tapisser  les  murs  de  Dunkerque  et  de 
Boulogne.  C'était  une  invitation  à  la  belle  jeu- 
nesse de  se  joindre  au  fameux  Thomas ,  exter- 
minateur des  Anglais  et  des  moines.  Tel  fut  le 
titre  qu'il  prit  dès  lors,  et  que  la  postérité,  tou- 
jours juste ,  lui  conservera  sans  doute. 

Sa  grande  réputation ,  ses  écus  lâchés  à  propos, 
et  l'espoir  d'une  fortune  brillante,  me  procurè- 
rent beaucoup  plus  de  monde  que  je  n'en  voulais. 
Fidèle  aux  instructions  de  mon  oncle,  je  ne  pris 
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que  des  hommes  éprouvés,  célibataires,  et  dans 
la  misère  jusqu'aux  oreilles.  En  moins  de  dix 
jours,  nous  eûmes  une  collection  précieuse  des 
plus  grands  vauriens  du  pays,  composée  de  cent 
matelots,  de  cent  cinquante  canonniers  de  terre 
ou  de  marine ,  et  de  cent  cinquante  fusiliers. 
C'était  beaucoup  trop  pour  une  frégate  de  trente 
canons  ;  mais  mon  oncle  avait  une  façon  de  com- 
battre qui  éclaircissait  diablement  les  rangs. 

Pendant  que  je  lui  organisais  une  armée  ,  il 
s'occupait  des  moyens  de  la  faire  exister,  et  de 
la  vêtir  à  peu  de  frais.  Comme  il  n'avait  plus 
d'argent,  il  mit  en  réquisition  les  lits,  les  garde- 
mangers  et  les  caves  des  meilleures  maisons , 
parce  qu'il  voulait  que  ses  hommes  fussent  bien. 
Comme  ils  étaient  déguenillés,  il  mit  en  réquisi- 
tion tous  les  draps  qui  se  trouvèrent  dans  la  ville. 
Il  requit  tous  les  manchons  et  toutes  les  peaux 
de  mademoiselle  Lecat ,  pour  faire  des  bonnets  ; 
toutes  les  toiles  de  monsieur  Brullé,  pour  faire 
des  chemises  ,  et  tous  les  cuirs  de  monsieur  Du- 
puis ,  pour  faire  des  souliers.  Comme  le  citoyen 
Robespierre  avait  persuadé  à  ses  égaux  qu'ils 
étaient  trop  heureux  de  donner  ce  qu'ils  avaient , 
et  ce  qu'ils  n'avaient  pas ,  à  ceux  qui  se  battaient 
pour  lui ,  les  réquisitions  de  mon  oncle  n'éprou- 
vèrent pas  la  moindre  contradiction. 

Mais  comme  il  n'y  a  que  deux  marchands  de 
drap  à  Calais,  et  qu'ils  ne  sont  pas  infiniment 
fournis,  mon  oncle  fut  obligé  de  donner,  à  ses 
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différens  corps,  des  uniformes  différens.  Il  mit  ses 
canonniers  en  blanc ,  ses  matelots  en  rose ,  et  ses 
fusiliers  en  citron.  Pour  lui,  il  se  fit  habiller  d'une 
carmagnole  noire  complète  ,  parsemée  de  têtes  de 
niort  blanches ,  et  d'os  en  sautoir  ;  avec  cela  ^  une 
moustache  qui  prenait  des  bajoues  et  qui  mon- 
tait jusqu'à  l'œil  ;  un  large  emplâtre  noir  qui  lui 
couvrait  le  nez  et  l'autre  moitié  de  la  figure,  et 
il  ne  ressemblait  pas  mal  au  devant  d'autel  d'une 
messe  de  requiem. 

Pendant  que  les  tailleurs ,  les  cordonniers ,  les 
fourreurs ,  les  lingères  travaillaient  pour  le  grand 
réquisiteur  ^  monsieur  Lavaquerie  lui  faisait,  à 
coups  de  hache,  une  figure  de  la  liberté,  qui  lui 
ressemblait  parfaitement,  car  la  liberté  d'alors 
n'était  pas  belle ,  et  une  jolie ,  mais  très-jolie  mar- 
chande de  modes  lui  brodait ,  sur  un  superbe 
pavillon.  Égalité,  Fraternité,  en  caractères  de 
quatorze  pouces.  Elle  avait  senti  quelque  répu- 
gnance à  travailler  pour  mon  oncle  ;  mais  elle 
s'était  bien  gardée  d'en  rien  laisser  paraître ,  parce 
qu'elle  craignait  qu'après  avoir  requis  son  taffetas, 
il  ne  la  mît  elle-même  en  réquisition  ,  et  fi'anéhe- 
ment,  en  sa  place,  je  n'y  aurais  pas  manqué. 

Quand  tout  fut  prêt,  mon  oncle  me  fit  écrire 
et  porter ,  à  tous  ses  fournisseurs ,  des  bons  paya- 
bles par  le  receveur  du  district,  qui  paya  ou  né 
paya  point.  Il  assembla  sa  troupe  en  grand  cos- 
tume; il  lui  fît  une  harahgue  ,  dans  laquelle  il 
s'embrouilla ,  et  où  personne  ne  comprit  rien ,  ni 
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lui  non  plus;  mais  sa  péroraison  fit  un  effet  du 
diable.  Il  gesticula,  il  hurla,  il  fit  tournoyer  son 
sabre  sur  sa  téte,  et  il  répéta  trente  ou  quarante 
fois  la  kirielle  de  ses  gros  jurons  ,  qui  valaient 
mieux  que  les  meilleures  phrases.  On  se  mit  en 
marche  ;  on  défila  devant  les  habitans ,  enchantés , 
malgré  leur  patriotisme  ,  d'être  débarrassés  de 
nous  et  de  nos  réquisitions  ;  on  prit  le  pavillon 
chez  mademoiselle  Roubier,  qui  le  présenta  d'une 
main  timide.  Pour  n'être  pas  requise ,  elle  était 
restée  en  bonnet  de  nuit ,  et  n'en  était  pas  moins 
jolie. 

On  enleva  tous  les  rubans  qui  se  trouvèrent 
chez  madame  Hede  ;  on  en  chamarra  la  statue  de 
la  liberté;  on  la  porta,  en  chantant  la  Marseil- 
laise ,  à  bord  d'une  chaloupe  ;  l'armée  s'embarqua 
dans  vingt  autres,  et  on  vogua  vers  la  frégate. 
Les  charpentiers  détachèrent  et  jetèrent  à  l'eau 
une  Diane  fort  bien  faite,  et  on  jucha  en  sa  place 
la  Liberté ,  qui,  dès  ce  moment,  donna  son  nom 
à  la  frégate. 

Ceux  qui  nous  avaient  amenés,  marquèrent  la 
plus  grande  envie  de  faire ,  à  bord ,  l'inauguration 
de  la  nouvelle  sainte  ;  mais  mon  oncle  ne  con- 
naissait plus  les  gens  dont  il  n'avait  plus  besoin  : 
il  fit  déployer  les  voiles ,  et  rénvoya  les  Calaisiens 
à  Calais. 

Un  enragé ,  qui  en  commande  cinq  cents,  a  des 
précautions  à  prendre ,  si  toutefois  il  en  est  de 
rassurantes  contre  de  pareils  hommes.  Mon  oncle 
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fit  ce  qu'il  put  pour  assurer  l'inviolabilité  de  sa 
personne  et  l'exactitude  du  service.  Il  procéda, 
d'abord ,  aux  promotions. 

«  Nous  sommes  tous  libres  et  égaux  ;  mais 
«vous  m'obéirez ,  dit -il,  parce  que  je  le  veux 
«  ainsi.  »  Il  se  nomma  donc  général  des  troupes 
présentes  et  à  venir  ;  il  nomma  Duboc  amiral 
des  vaisseaux  pris  et  à  prendre,  et  moi,  agent 
général  de  plume  de  la  flotte  et  de  l'armée  de 
terre.  Ces  premières  nominations  passèrent  sans 
difficulté.  Mon  oncle  voulut  nommer  aussi  les 
officiers  subalternes  ;  l'équipage  jeta  les  hauts 
cris ,  et  prétendit ,  à  l'instar  des  troupes  de  la 
république,  choisir  ses  capitaines,  ses  lieutenans, 
ses  sergens  et  ses  caporaux.  Tout  ne  va  pas  tou- 
jours au  gré  d'un  commandant ,  et  le  plus  opi- 
niâtre ,  quand  il  est  seul  de  son  avis ,  est  obligé 
de  céder.  Mon  oncle  céda  donc,  et  l'équipage  fit 
des  choix  assez  mauvais ,  selon  l'usage  ;  mais 
Thomas  trouva,  sur-le-champ,  un  moyen  qui  re- 
médiait à  cela.  Voyez  l'article  3  du  règlement 
qui  suit. 

Les  officiers  reçus,  les  escouades  formées,  et 
les  postes  assignés,  le  serment  d'obéissance,  le 
serment  de  vaincre  ou  mourir,  le  serment  de  ne 
rien  détourner  du  butin ,  tous  les  sermens  possi- 
bles qui  ne  coûtent  rien  à  des  brigands ,  et  que , 
parfois  ,  les  gens  timides  prêtent  assez  facile- 
ment ,  furent  proférés  à  haute  et  intelligible  voix^ 
et  on  s'occupa  de  la  confection  d'un  règlement 
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en  vingt  articles  ,  que  j'écrivais  sur  le  bas  du 
beaupré ,  à  mesure  que  le  génie  créateur  de  mon 
oncle  les  enfantait.  Les  voici  tels  qu'ils  sortirent 
de  son  cerveau,  à  quelques  mots  près,  que  je 
jugeai  convenable  de  rectifier. 

Le  général  Thomas  a  seul  le  droit  d'ima- 
giner et  d'ordonner  les  expéditions. 

2^  Le  conseil  de  guerre,  composé  de  l'amiral, 
de  l'agent  de  plume  et  des  capitaines,  a  le  droit 
de  représentation  ;  mais  le  général  Thomas  n'en 
fera  toujours  qu'à  sa  téle. 

3°  Le  général  cassera  les  officiers  qui  feront 
mal  leur  devoir,  et  il  nommera  à  leur  place. 

4^  Quiconque  refusera  d'obéir,  ou  portera  la 
main  sur  un  de  ses  supérieurs,  sera  fusillé  aus- 
sitôt. Hors  le  service,  les  injures  sont  tolérées. 

5®  Quiconque ,  au  cri  de  branle  bas  y  ne  se  ren- 
dra pas  à  son  poste,  sera  fusillé. 

6^  Quiconque  reculera  au  feu  ,  ou  à  l'arme 
blanche,  sera  abandonné  sur  la  prochaine  côte, 
avec  un  jupon  au  derrière  et  une  quenouille  au 
côté. 

7^  Mais  comme  la  loi  doit  également  récom- 
penser et  punir,  celui  qui  sautera  le  premier  à 
l'abordage,  aura  double  part. 

8**  Celui  qui  arrachera  le  pavillon  ennemi ,  aura 
triple  part. 

9"*  Celui  qui  tuera  le  commandant  ennemi, 
aura  quadruple  part. 

io°  L'amiral  aura  le  cinquantième  net  daris 
toutes  les  prises. 
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i  s°  L'agent  de  plume  aura  le  centième. 

12^  Le  général  ne  veut  rien  pour  lui;  mais  il 
prélèvera  ce  qu'il  jugera  jiécessaire  à  l'entretien 
des  vaisseaux  et  aux  frais  des  entreprises. 

Pour  l'exécution  des  six  précédens  articles,  le 
butin  sera  fidèlement  déposé  ,  par  chacun ,  au  pied 
du  grand  mât. 

Les  blessés  curables  seront  soignés  et  trai- 
tés aux  frais  de  l'équipage.  Les  blessés  à  mort, 
seront  jetés  à  l'eau. 

Et,  comme  il  est  dû  une  indemnité  aux 
estropiés ,  on  recevra ,  savoir  :  pour  deux  jambes 
emportées,  mille  écus. 

1 5°  Pour  les  deux  bras ,  six  mille  francs. 

16°  Pour  la  té  te,  rien. 

1 7"  Quand  les  prisonniers  seront  en  trop  grand 
nombre ,  et  le  vaisseau  trop  loin  des  côtes  ,  ils 
seront  décimés,  et  sur  dix  on  en  jettera  neuf  à 
la  mer. 

18^  Il  faut  penser  à  tout.  Quand,  parmi  les 
prisonniers ,  il  se  trouvera  une  femme  qui  con- 
viendra à  l'équipage ,  on  s'arrangera  à  l'amiable 
avec  elle,  et  par  tour. 

19^  Si  elle  accorde  des  préférences,  injurieuses 
aux  autres  braves,  il  leur  sera  permis  de  violer. 

20^  Si ,  enfin ,  elle  excite  des  différends  dans 
le  vaisseau  ,  on  la  noiera  pour  en  finir. 

Ce  joli  petit  code  ,  propre  à  nous  faire  tous 
pendre ,  si  nous  tombions  au  pouvoir  de  quelque 
peuple  civilisé  que  ce  fût,  causa  un  enthousiasme 
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général ,  et  la  joie  fut  portée  à  son  comble ,  quand 
mon  oncle  eut  déclaré  qu'il  allait  faire  voile  pour 
l'Amérique.  «  Chacun,  dit -il,  travaille  pour  son 
«  compte  particulier,  en  ayant  l'air  de  ne  s'oc- 
«  cuper  que  des  autres.  Nous  ferons ,  ouverte- 
a  ment ,  ce  qu'on  fait  ailleurs  sous  le  manteau 
«  de  la  fourberie.  Soyons  indépendans  ;  pillons 
a  toutes  les  nations ,  puisque  toutes  les  nations , 
«  sont  liguées  contre  la  nôtre  ;  pillons  encore 
«  quand  la  paix  sera  faite  ;  pillons ,  frères  et  amis , 
a  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  tous  gorgés  d'or,  » 
Jugez  combien  ce  discours  devait  plaire  à  des 
hommes  grossiers ,  pleins  d'ardeur ,  à  qui  de  fortes 
passions  donnaient  des  désirs  effrénés ,  qui  ne 
s'effrayaient  ni  des  dangers,  ni  des  hasards,  ni 
des  travaux ,  lorsqu'ils  voyaient  pour  issue  la  for- 
tune ou  la  mort,  et  qui  ne  connaissaient  que 
deux  extrêmes ,  l'opulence  et  la  misère  î  J'avoue 
que  j'étais,  quelquefois,  honteux  de  me  trouver 
en  pareille  compagnie  ;  mais  le  sort  en  était  jeté. 

Nous  rencontrâmes ,  vers  Cherbourg,  deux  cor- 
saires nantais  de  dix-huit  et  de  vingt  canons.  On 
se  parla  selon  l'usage,  et  nous  ne  pensions  à  rien, 
lorsque  mon  oncle  invita  les  capitaines  à  venir  à 
son  bord.  Il  leur  fit  d'abord  servir  des  rafraîchis- 
semens;  il  leur  fit  voir  notre  bâtiment  dans  tous 
les  détails;  il  leur  fit  passer  la  troupe  en  revue; 
il  fit  briller  l'argent  déjà  pris  sur  les  Anglais;  il 
fit  sonner ,  plus  haut  encore ,  des  espérances  qui 
n'étaient  pas  tout-à-fait  chimériques;  enfin,  il  dé- 
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clara  qu'il  ne  concevait  point  comment  d'honnê- 
tes gens,  comme  eux,  se  battaient  pour  enrichir 
des  armateurs  qui  recueillaient  et  dissipaient,  dans 
la  mollesse,  les  fruits  de  leurs  exploits.  Les  capi- 
taines convenaient  de  cette  vérité.  Ils  paraissaient 
envier  le  sort  de  mon  oncle;  mais  ils  ne  se  déci- 
daient à  rien.  Le  punch,  adroitement  employé, 
fut  le  négociateur  qui  termina  l'affaire. 

Les  capitaines  étaient  rendus  ;  mais  cela  ne 
suffisait  pas.  Ils  ne  pouvaient  rien  que  de  Fas- 
sentiment  de  leurs  équipages,  et  la  majorité  n'est 
pas  disposée ,  partout ,  au  vol  et  au  brigandage.  Ils 
retournèrent  sur  leur  bord  ;  ils  vantèrent  la  bra- 
voure, l'intelligence,  les  forces  et  la  sagesse  des 
projets  de  Thomas;  ils  s'étendirent  sur  les  avan- 
tages qu'il  y  aurait  à  faire,  avec  lui,  cause  com- 
mune; ils  appuyèrent  sur  la  facilité  d'échapper 
aux  poursuites  dans  des  parages ,  où  la  métropole 
ne  pouvait  pas  même  calmer  la  guerre  civile,  qui 
dévorait  nos  colonies.  Il  n'était  pas  nécessaire 
de  se  mettre  en  frais  d'éloquence  avec  des  gens 
dignes ,  à  tous  égards ,  du  titre  de  corsaires ,  et  qui 
ne  demandaient  pas  mieux  que  de  se  laisser  per- 
suader. En  une  demi  -  heure  le  traité  fut  conclu , 
et  mon  oncle  se  trouva  chef  d'une  escadre  de 
trois  vaisseaux  neufs,  bons  voiliers,  qui  portaient 
soixante  huit-pièces  d'artillerie,  et  mille  hommes 
en  état  de  faire  tête  à  une  armée. 

Le  pavillon  amiral  arboré  sur  la  Liberté ^  nous 
sortîmes  de  la  Manche ,  et  nous  marchâmes  de 
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conserve  jusqu'à  la  hauteur  de  Lisbonne,  tou- 
jours sous  pavillon  anglais,  pour  éviter,  avec  les 
coalisés,  des  affaires  meurtrières  et  inutiles  :  un 
des  principes  de  mon  oncle,  était  qu'il  ne  faut 
jamais  se  battre  où  il  n'y  a  que  des  coups  à  gagner. 

En  entrant  dans  le  grand  océan ,  nous  essuyâ- 
mes une  bourrasque,  dont  je  ferais  une  tempête 
horrible  si  je  voulais,  et  que  je  vous  décrirais 
tout  comme  un  autre  ;  mais  vous  savez  par  cœur 
toutes  les  tempêtes  possibles,  et  je  vous  dirai, 
simplement,  que  le  Phénix  et  V Hirondelle^  nos 
deux  vaisseaux  nantais,  se  trouvèrent  tellement 
écartés,  que  mon  oncle  ordonna  de  faire  voile 
vers  les  Açores ,  rendez- vous  convenu  en  cas  d'é- 
vénement. 

Ces  iles  appartiennent  au  Portugal ,  devenu 
province  d'Angleterre,  et  avec  qui,  par  consé- 
quent, nous  étions  en  guerre  aussi.  Il  n'était  pas 
prudent  d'en  approcher  de  trop  près;  mais  mon 
oncle  ,  persuadé  que  les  Portugais  d'aujourd'hui 
sont  les  cadets  indignes  des  Portugais  d'Albu- 
querque,  osa  mouiller  à  demi -portée  du  canon 
de  Tercère ,  la  plus  considérable  de  ces  îles ,  où 
le  gouverneur  général  fait  sa  résidence.  Duboc 
et  lui  parlaient  fort  bien  anglais.  Ils  eurent  l'ef- 
fronterie de  descendre  à  terre,  après  avoir  pris 
des  uniformes  de  marine  anglaise ,  et  les  papiers 
de  l'ex-capitaine ,  qui  étaient  restés  dans  les  ar- 
moires. Je  fis  ce  que  je  pus  pour  détourner  mon 
oncle  de  ce  dessein  :  «  Tais-toi,  morveux,  me 


THOMAS. 

((  dit-il.  Si  tu  continues  ainsi ,  tu  ne  feras  jamais 
«  rien  de  grand ,  et ,  pour  l'honneur  de  la  famille , 
«  je  serai  obligé  de  te  lâcher  dans  quelqu'île  dé- 
a  serte,  où  tu  ne  feras  la  guerre  qu'aux  tortues 
«  et  aux  pigeons  ramiers.  »  Il  était  homme  à  le 
faire  comme  il  le  disait.  Je  ne  répliquai  point ,  et 
je  l'abandonnai  à  sa  bonne  ou  mauvaise  fortune. 
Ils  entrèrent  à  Angra ,  capitale  de  l'île ,  en  faisant 
les  agréables.  Les  factionnaires  portèrent  les  ar- 
mes à  l'uniforme  anglais,  et  le  sergent,  comman- 
dant le  poste,  se  chargea  de  conduire  ces  mes- 
sieurs chez  le  gouverneur.  C'était  un  bon  homme 
que  ce  gouverneur ,  à  qui  on  avait  donné  te  com- 
mandement des  Açores,  comme  on  donnait  au- 
trefois en  France  ,  un  bénéfice  simple  ou  une 
compagnie  d'invalides.  Tout  le  monde  sait  que 
ces  emplois  n'obligeaient  à  rien  ,  qu'à  en  manger 
les  émolumens,  ce  qui  n'est  pas  difficile,  et  le 
gouvernement  des  Açores ,  assez  négligées  par  la 
cour  de  Lisbonne,  parce  que  leur  proximité  de 
l'Europe  les  garantit  de  toute  insulte,  pouvait 
être  considéré  comme  une  honorable  retraite. 

La  figure  du  seigneur  Almagrida,  le  gouver- 
neur en  question,  se  dérida  à  la  vue  de  deux 
des  protecteurs  du  Portugal.  Cependant,  comme 
un  homme  en  place  ne  doit  pas  se  livrer  incon- 
sidérément, les  papiers  furent  scrupuleusement 
examinés,  et,  à  la  suite  de  l'examen,  les  préten- 
dus officiers  anglais  furent  comblés  de  caresses. 
Une  bagatelle  avait  pourtant  embarrassé  mon- 
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sieur  Almagrida  :  c'est  que  la  commission  du  roi 
Georges  ordonnait,  au  capitaine  Hunter ,  de  passer 
trois  mois  en  croisière  dans  la  Manche,  et  il  y  a 
un  peu  loin  de  la  Manche  aux  Açores.  Mon  oncle 
répondit  à  cette  observation,  que  la  tempête, 
qu'on  avait  sentie  à  Tercère ,  soufflait  nord- 
nord-est,  depuis  six  semaines,  dans  le  Pas-de-Ca- 
lais; que,  malgré  l'habileté  de  ses  manœuvres,  ses 
vaisseaux  avaient  cédé  à  l'impulsion  du  vent  ; 
qu'il  avait  été  forcé  de  se  jeter  dans  la  grande 
mer  à  la  vue  d'une  flotte  de  cent  soixante  vais- 
seaux de  guerre  français,  sortis  du  port  de  Saint- 
Valery,  et  qu'il  rendait  grâce  à  la  tourmente  qui 
lui  procurait  l'honneur  de  la  connaissance  du 
seigneur  Almagrida,  dont  la  réputation  s'étend 
au-delà  des  tropiques. 

Quand  mon  oncle  parla  de  cent  soixante  vais- 
seaux de  ligne  sortis  de  Saint-Yalery,  d'où  il  ne 
sort  que  des  pêcheurs,  Duboc  donna  un  grand 
coup  de  talon  sur  un  cor  aigu  et  calleux  que  portait 
le  narrateur  depuis  vingt  ans.  Thomas  fit  un  saut 
de  trente  pouces  de  haut;  Almagrida  lui  approcha 
un  fauteuil ,  et ,  ignorant  en  géographie ,  ignorant 
en  marine  ,  ignorant  même  en  tactique  ,  mais 
grand  connaisseur  en  chocolat,  grand  amateur 
de  pain  béni,  grand  partisan  des  dominicains, 
du  rosaire,  de  la  sainte  inquisition  et  du  roi  d'An- 
gleterre, il  écouta,  la  bouche  béante  et  d'un  air 
d'admiration ,  toutes  les  niaiseries  qu'il  plut  à 
mon  oncle  de  lui  débiter. 
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Après  les  explications  préliminaires  ,  vinrent 
les  épanchemens,  les  élans  d'amitié,  les  confiden- 
ces réciproques,  très-sincères  de  la  part  du  Por- 
tugais. Il  offrit  à  mon  oncle  des  rafraîchissemens 
et  du  bétail  qui  furent  acceptés  sans  façon ,  por- 
tés à  bord ,  et  reçus  par  ceux  de  nos  ngiatelots  de 
Calais  et  de  Boulogne,  qui  baragouinaient  un  peu 
d'anglais,  et  qui  trompèrent  aisément  des  Portu- 
gais ,  qui  ne  connaissaient  que  le  god  dam  qu'on 
leur  répétait  à  tort  et  à  travers. 

Le  seigneur  Almagrida  fît ,  aux  officiers  anglais , 
l'honneur  de  les  prier  à  dîner  ;  madame  la  gou- 
vernante leur  fit  l'honneur  de  leur  présenter  sa 
main  à  baiser;  mademoiselle  Almagrida  leur  fit 
l'honneur  de  jouer  des  castagnettes  ;  ils  eurent 
l'honneur  de  boire  et  de  manger  de  tout,  et,  à  la 
fin  de  tous  ces  honneurs,  mon  oncle  renvoya 
Duboc  à  bord,  après  lui  avoir  fait  sa  leçon. 

A  l'issue  du  dîner,  Thomas  proposa  au  gouver- 
neur un  petit  tour  de  promenade  dans  sa  ville 
d'Angra,  parce  que,  disait-il,  l'exercice  lui  était 
indispensable  pour  la  digestion  ;  mais  parce  qu'au 
fait,  il  était  bien  aise  de  reconnaître  le  fort  et  le 
faible  de  la  place.  Le  vieux  seigneur  portugais , 
qui  euit  été  au  désespoir  qu'un  officier  de  marine 
anglaise  eut  une  indigestion  à  Angra ,  lui  fit  faire 
trois  ou  quatre  fois  le  tour  des  remparts.  Des  forti- 
fications démantelées ,  une  garnison  de  cinq  cents 
hommes ,  à  qui  dix  ans  de  séjour  avait  donné  le 
droit  de  bourgeoisie  ,  et  qui  vivaient  très-bour- 
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geoisement,  un  arsenal  à  peu  près  vide,  mais  un 
bon  fort,  défendu  par  une  batterie  formidable, 
voilà  ce  que  vit  mon  oncle. 

On  ne  se  promène  pas  sans  causer,  et  Alma- 
grida  s'arrêtait  à  chaque  instant,  et  expliquait, 
dans  tous  leurs  détails,  les  projets  qu'il  avait 
formés  pour  mettre  sa  place  sur  un  pied  respec- 
table. Ici  il  devait  élever  un  bastion;  là  une  re- 
doute; plus  loin  une  demi-lune,  et  les  bras  ne 
lui  manqueraient  pas ,  parce  qu'il  avait  cinq  cents 
prisonniers  français.  L'amiral  Nelson  les  avait  dé- 
posés à  Tercère,  lorsqu'il  reçut  l'ordre  de  se  ren- 
dre en  diligence  dans  la  Méditerranée ,  et  il  est 
tout  simple  que  des  prisonniers  gagnent  le  pain 
qu'on  leur  donne.  La  difficulté  était  de  garnir 
d'artillerie  les  ouvrages  qu'on  allait  élever ,  et  en 
tirer  du  Portugal ,  et  convertir  le  grand  turc , 
étaient  aussi  aisés  l'un  que  l'autre. 

Quel  trait  de  lumière  que  cette  ouverture, 
pour  un  homme  qui  tirait  parti  de  tout!  Mon 
oncle  offrit,  avec  empressement  et  cordialité,  au 
seigneur  Almagrida,  douze  pièces  de  canon  et 
deux  cents  mousquets  qu'il  avait  pris  à  bord  d'un 
corsaire  français ,  qu'il  avait  coulé  bas ,  parce  qu'il 
l'embarrassait.  Monsieur  Almagrida  parut  com- 
blé de  cette  offre ,  et  mon  oncle  n'en  remit  l'exé- 
cution que  jusqu'à  l'arrivée  de  deux  vaisseaux 
qui  composaient  le  reste  de  sa  flotille,  que  le 
dernier  coup  de  vent  avait  séparés  de  lui,  et  qui 
portaient  le  cadeau  dont  il  comptait  faire  hom- 
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mage  à  la  couronne  de  Portugal.  La  vérité,  c'est 
que  maître  Thomas  voulait  rassembler  toutes  ses 
forces  avant  que  de  rien  entreprendre. 

1j' Hirondelle  et  le  Phénix  furent  deux  jours 
sans  paraître ,  et  Thomas  fut  hébergé  et  logé  au 
gouvernement.  On  le  régala ,  le  premier  jour,  d'une 
grand'messe,  chantée  par  le  père  inquisiteur;  d'une 
excommunication  fulminée  contre  les  Français 
qui  font  la  guerre  au  pape;  d'un  sermon  d'une 
heure  et  demie,  et  d'une  procession  pour  attirer 
la  bénédiction  du  ciel  sur  les  armes  portugaises. 
Aux  talens  que  vous  reconnaissez  déjà  à  mon 
oncle,  il  en  réunit  un  dont  vous  ne  l'auriez  pas 
cru  capable,  celui  de  prendre  l'esprit  du  mo- 
ment. Il  se  mit  à  genoux  à  l'élévation;  il  n'arra- 
cha point  de  la  chaire  le  bon  moine  qui  l'ex- 
communiait; il  ne  dormit  point  pendant  la  pré- 
dication, et  il  suivit,  sans  rire  et  sans  jurer,  le 
bon  Dieu  qu'on  promena  dans  tous  les  recoins 
de  la  ville;  mais  il  se  promettait,  intérieurement, 
de  prendre  sa  revanche  de  l'ennui  auquel  il  vou- 
lait bien  se  soumettre,  et,  surtout,  d'apprendre  à 
vivre  au  père  inquisiteur. 

Le  lendemain,  il  y  eut  gala  au  gouvernement. 
Madame  la  gouvernante  y  parut  décorée  d'une 
garniture  de  diamans ,  que  son  cousin  ,  vice-roi 
du  Brésil,  lui  avait  envoyée.  Mon  oncle,  placé  à 
côté  d'elle  ,  ne  s'aperçut  plus  qu'elle  était  vieille , 
borgne  et  boiteuse;  il  ne  vit  que  ses  bijoux,  qu'il 
convoitait  avec  ardeur.  La  dame  fit  honneur  à 
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ses  charmes  du  feu  qu'elle  remarqua  dans  les 
yeux  de  son  convive.  Il  lui  manquait ,  à  la  vérité , 
la  moitié  du  visage  ;  il  n'était  pas  très-poli  ;  mais 
il  était  très-vigoureux,  et  madame  Almagrida  ne 
trouvait  pas  ,  quand  elle  voulait  ,  l'occasion  de 
tromper  son  époux.  Celle-ci  lui  parut  précieuse, 
et  elle  crut  devoir  encourager  la  timidité  de  l'of- 
ficier anglais.  Elle  lui  appliqua  cinq  à  six  coups 
de  genoux  des  plus  énergiques,  que  Thomas  lui 
rendit  très-exactement  ;  elle  se  plaignit  de  l'ex- 
cessive chaleur  ;  elle  se  leva  de  table  ;  regarda 
tendrement  mon  oncle  de  l'œil  qui  lui  restait ,  et 
sortit.  Thomas  s'éclipsa  à  son  tour  :  il  ne  voulait 
pas  perdre  de  vue  la  garniture  de  diamans.  Le 
seigneur  Almagrida  parlait  du  jugement  dernier 
avec  le  père  inquisiteur;  la  signora,  sa  fille,  écou- 
tait un  jeune  dominicain  qui  lui  expliquait  le 
mystère  de  l'immaculée  conception;  les  autres 
n'avaient  pas  d'intérêt  à  voir  ce  qui  se  passait  , 
et  mon  oncle  arriva  au  cabinet  de  toilette  de 
madame  la  gouvernante,  sans  que  personne  eût 
remarqué  sa  disparution. 

Madame  avait  déjà  détaché  une  partie  de  ses 
diamans ,  qui  faisaient  un  très-bel  effet  à  table  ; 
mais  qui  devaient  être  très  -  incommodes  à  un 
certain  jeu  que  vous  connaissez  bien.  Mon  oncle 
l'aida  à  se  débarrasser  de  la  pièce  d'estomac,  et 
la  serra,  avec  le  reste,  dans  une  armoire  qu'il 
remarqua  parfaitement.  Madame  continua  à  se 
plaindre  de  la  chaleur,  et  Thomas  lui  coupa  ses 
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lacets;  madame  prétendit  qu'un  maringouin  lui 
piquait  le  dos,  et  Thomas,  en  le  cherchant  par 
devant  et  par  derrière ,  découvrit  des  mines  qui 
auraient  fait  reculer  un  amateur  déterminé  ;  mais , 
je  vous  l'ai  dit,  il  avait  l'esprit  du  moment,  et 
il  baisa  tendrement  ces  reliques,  en  pensant  à 
la  bienheureuse  armoire.  Déjà  madame  comptait 
sur  son  dessert;  le  cœur  lui  battait,  son  œil  uni- 
que mourait,  et  elle  se  laissait  aller  sur  sa  chaise 
longue,  lorsqu'on  appela  le  capitaine  Hunter  de 
tous  les  coins  de  la  maison.  Le  capitaine,  en- 
chanté de  se  voir  tiré  d'affaire,  laissa  madame  à 
son  désordre  et  à  ses  regrets.  Il  entra  dans  la 
salle  à  manger,  où  il  trouva  l'amiral  Duboc,  qui 
venait  lui  annoncer  qu'on  avait  signalé  le  Phé- 
nix et  X Hirondelle . 

Aussitôt  mon  oncle  prit  congé  de  monsieur  le 
gouverneur;  il  le  remercia  des  marques  d'amitié 
dont  il  l'avait  comblé  ;  il  l'engagea  à  se  défier  des 
corsaires  français  qui,  disait-on,  croisaient  dans 
ces  parages,  et  ils  se  séparèrent  les  meilleurs 
amis  du  monde. 

Thomas  revint  à  bord  ;  attendit  nos  deux  Nan- 
tais ;  assembla  tous  les  officiers  ;  convint  avec  eux 
de  la  marche  et  des  détails  des  opérations,  et  les 
trois  bâtimens  entrèrent  dans  le  port,  après  avoir 
salué,  de  trois  décharges  d'artillerie ,  le  roi  de  Por- 
tugal et  l'ami  Almagrida. 

L'affaire  était  engagée,  et  il  n'y  avait  plus 
moyen  de  reculer.  Il  fallait,  pour  réussir,  du  cou- 
IV.  29 
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rage,  et  on  n'en  manquait  pas  ;  il  fallait  y  join- 
dre beaucoup  d'adresse  et  d'accord.  La  moindre 
gaucherie  dévoilait  nos  aventuriers  ;  la  batterie 
portugaise  les  coulait  bas ,  presqu'à  bout  portant , 
et  le  danger  de  l'entreprise  les  rendit  souples  et 
soumis  au  moindre  commandement. 

On  débarqua,  àeV Hirondelle ^  douze  pièces  de 
fort  calibre ,  une  certaine  quantité  de  gargousses , 
de  boulets  et  de  mitraille;  deux  cents  hommes, 
les  poches  pleines  de  cartouches ,  descendirent , 
portant  chacun  un  fusil;  deux  cents  autres,  ar- 
més de  poignards  cachés,  devaient  suivre  en  dé- 
sordre, avec  l'air  seulement  de  la  curiosité. 

Dès  que  monsieur  Almagrida  eut  aperçu  ces 
premières  dispositions  des  croisées  de  la  salle, 
où  il  faisait  la  sieste,  il  envoya  poliment,  à  mon 
oncle,  cinquante  Portugais  pour  traîner  le  canon. 
Les  affûts  de  marine  ne  sont  pas  très-roulans,  et 
monsieur  le  gouverneur  n'entendait  pas  que  ses 
bons  amis ,  les  Anglais ,  se  fatiguassent  en  lui  ren- 
dant un  bon  office. 

Les  Portugais  eurent  la  bonté  de  tirer  eux- 
mêmes  les  pièces.  En  avant ,  marchaient  mon 
oncle  et  l'amiral  Duboc.  Derrière,  les  deux  cents, 
fusiliers  ;  enfin  les  curieux ,  aux  poignards ,  se  ré- 
pandirent dans  toutes  les  rues,  en  gagnant  vers 
les  différentes  portes  de  la  ville.  Trente  de  ces 
messieurs  entrèrent,  avec  un  air  béte,  dans  la  re- 
doute même  qui  commandait  le  port. 

Ils  demandèrent,  d'un  ton  de  bonhomie ,  la  per- 


4 


THOMAS.  45l 

mission  de  jouir  du  point  de  vue ,  qui ,  en  effet , 
est  superbe,  et  cette  permission  leur  fut  accordée 
avec  plus  de  bonhomie  encore. 

Cependant  le  cortège  s'avançait  vers  la  grande 
place  où  est  situé  l'arsenal.  L'ami  Almagrida  ne 
prévoyait  pas  que  mon  oncle  mettrait  autant  de 
pompe  à  une  chose  aussi  simple;  mais,  incapable 
de  demeurer  en  reste  d'honnêtetés  envers  les  su- 
jets de  sa  majesté  britannique,  il  fit  battre  la 
générale ,  et  mit  en  bataille ,  sur  la  place ,  toute  sa 
troupe ,  que  Thomas  croyait  surprendre  dans  ses 
casernes.  De  toutes  les  politesses  d'Almagrida , 
celle-ci  fut  la  seule  qui  lui  déplût.  Il  regardait 
Duboc  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Qu'est  -  ce  que 
tout  ceci  va  devenir  ? 

En  effet,  sa  position  était  critique.  Il  se  trou- 
vait, à  la  vérité,  au  cœur  de  la  place,  avec  du 
canon  et  deux  cents  hommes  bien  armés;  mais 
il  allait  avoir  en  téte  cinq  cents  Portugais  qui 
pouvaient  diablement  l'embarrasser ,  pour  peu 
qu'ils  voulussent  se  défendre.  Il  résolut  aussitôt 
de  les  étonner,  et  de  les  battre  avant  qu'ils  pus- 
sent se  reconnaître. 

Pendant  que  sa  troupe  défilait  et  se  mettait  en 
bataille ,  le  drapeau  portugais  se  courbait  devant 
le  pavillon  britannique;  les  tambours  battaient 
aux  champs;  Almagrida  s'avançait  d'un  air  ami- 
cal ;  la  sécurité  était  entière  :  «  Garde  à  vous ,  en 
«  joue,  feu,  crie  mon  oncle!  »  Les  canons,  les 
mousquets ,  tout  part  de  trente  pas.  Chacun 
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a  ajusté  son  homme  ;  la  moitié  des  Portugais 
tombe;  la  baïonnette  disperse  le  reste.  Ils  jettent 
leurs  armes,  ils  fuient,  et  vont  se  faire  poignar- 
der par  les  curieux,  à  qui  la  majestueuse  lenteur 
de  la  marche  a  donné  le  tenips  de  se  mèttre  en 
mesure.  Au  bruit  de  la  décharge  générale,  ceux 
qui  s'étaient  introduits  dans  la  redoute ,  expé- 
dient les  canonniers  sans  défense,  et  encloûent 
les  canons.  Almagrida  est  arrêté  par  mon  oncle 
lui-même,  qui,  en  reconnaissance  de  la  manière 
noble  dont  il  exerçait  l'hospitalité,  se  contente 
de  le  faire  garder,  aux  arrêts ,  chez  lui. 

C'est  beaucoup  pour  la  gloire  ,  que  de  prendre 
une  ville  sans  perdre  un  seul  homme;  mais  ce 
n'est  rien  pour  la  fortune ,  et  c'est  de  ce  der- 
nier article  qu'on  s'occupa  sérieusement  pendant 
quatre  heures  consécutives.  Les  Portugais  ,  ne 
prévoyant  aucun  péril,  n'avaient  caché  ni  leur 
or,  ni  leurs  bijoux,  et  la  récolte  fut  aussi  abon- 
dante qu'on  pouvait  l'espérer  d'une  île  qui  ne 
produit  que  du  blé,  du  vin  et  du  bétail;  mais 
qui  vend  ses  denrées,  fort  cher,  aux  Antilles,  qui 
en  manquent.  Les  palais ,  les  maisons ,  les  cou- 
vents, les  sacristies,  les  huttes  même  furent  scru- 
puleusement visitées,  et  on  n'y  laissa  que  le 
linge,  les  meubles  et  les  batteries  de  cuisine/ 
dont  on  n'avait  que  faire.  Les  objets  précieux 
furent  portés,  amoncelés  sur  la  grande  place,  et 
confiés  aux  soins  d'une  garde  de  cinquante  hom- 
mes. Tout  se  passa  avec  un  ordre  étonnant  de 
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la  part  de  corsaires.  On  ne  brûla  que  vingt-deux 
maisons,  et  encore  fut-ce  parce  qu'il  fallait  d'a- 
bord occuper  les  Portugais  ;  on  ne  viola  que 
quinze  filles,  parce  que  les  autres  se  prêtèrent 
de  bonne  grâce  ;  on  ne  tua  plus  personne  ,  parce 
que  c'était  inutile  ;  mais  mon  oncle ,  incapabjle 
de  manquer  à  son  vœu,  se  fit  amener  le  père 
inquisiteur  et  dix-huit  dominicains  à  qui  il  coupa 
les  oreilles  avec  beaucoup  de  dextérité.  Il  garda 
le  prieur  pour  en  faire  son  cuisinier  ;  il  donna  le 
procureur  à  Duboc;  il  les  envoya  à  bord,  avec 
dix-neuf  religieuses,  toutes  neuves,  qu'il  avait 
fait  mettre  à  part  pour  l'usage  de  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  participé  à  la  féte  ;  enfin ,  il  renvoya  les 
autres  au  couvent  cîianter  des  grand'messes ,  et 
excommunier  les  Français  tant  que  bon  leur  sem- 
blerait. 

Quand  ces  premiers  soins  furent  remplis,  et 
qu'on  put  s'occuper  des  autres,  on  délivra,  avec 
appareil,  les  prisonniers  que  Fami  Almagrida 
comptait  employer  à  la  construction  de  ses  épau- 
lemens  et  de  sa  demi-lune;  on  força  les  prisons 
(ie  l'inquisition  et  celles  de  la  justice  séculière; 
oîi  proposa  à  cinq  cents  cinquante  hommes ,  ren- 
dus au  grand  air,  de  courir  la  fortune  et  la  gloire 
de  leurs  libérateurs,  en  se  soumettant  aux  ré- 
glemens  de  la  société.  Le  plus  grand  nombre  s'y 
décida  avec  joie;  la  minorité  n'osa  pas  dire  non, 
et  ils  furent,  à  l'instaoi ,  agrégés  au  corps,  el 
armés  avec  les  fusils  des  Portugais. 
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Comme  il  n'était  pas  prudent  de  séjourner  long- 
temps à  Angra ,  on  embarqua ,  avec  précipitation, 
un  demi-million  en  lingots  ,  vaisselle  ,  or  mon- 
nayé ,  diamans  et  marchandises.  Duboc  fut  chargé 
de  surveiller  l'opération ,  et  mon  oncle ,  qui  n'ou- 
bliait rien ,  alla  faire  une  dernière  visite  à  l'ami 
Almagrida.  Il  en  reçut  des  reproches  sanglans 
qu'il  n'écouta  point ,  et  il  fut  droit  à  certaine  ar- 
moire, que  vous  n'avez  probablement  pas  oubliée 
non  plus.  Les  bijoux  étaient  disparus  ;  mais  mon 
oncle  pria  si  poliment  madame  la  gouvernante 
de  lui  faire  l'honneur  de  lui  dire  ce  qu'ils  étaient 
devenus;  il  ajouta,  d'une  manière  si  engageante, 
qu'il  serait  au  désespoir  d'avoir  l'honneur  de  lui 
donner  la  torture  ,  pour  la  faire  parler ,  qu'elle 
lui  présenta  Técrin  tant  désiré,  les  larmes  aux 
yeux  ,  et  les  quatre  membres  agités  d'un  tremble- 
ment épouvantable.  Thomas  le  vida  ,  garnit  ses 
poches,  l'intérieur  de  son  pantalon  et  de  sa  che- 
mise ,  et ,  en  rentrant  à  son  bord ,  il  déclara  que 
la  flotille  étant  abondamment  pourvue  de  tout , 
il  ne  réclamait  rien  du  butin ,  et  il  me  fit  cacher , 
sous  une  planche  que  je  levai  adroitement  dans 
sa  chambre,  les  bijoux  de  madame  Almagrida, 
qui  valaient  au  moins  deux  cent  mille  francs.  Le 
trait  n'était  pas  honnête ,  et  je  le  lui  dis  :  «  Va , 
(f  me  répondit-il ,  les  bénéfices  doivent  être  en 
«  proportion  du  grade  et  de  la  capacité.  Ton 
c(  Alexandre ,  dont  tu  me  parles  tant ,  partageait- 
«  il  avec  ses  soldats  les  royaumes  qu'il  volait?  Je 
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«  trompe  les  miens,  parce  que  je  n'en  suis  pas 
«  sûr  ,  et  je  ne  vois  pas  d'autre  différence  de  ton 
«  grand  homme  à  moi.  » 

CHAPITRE  IV. 
Suite  de  succès. 

Un  grand  homme  ,  quel  qu'il  soit ,  ne  pense  pas 
à  tout,  et  voilà  en  quoi  il  ressemble  aux  sots, 
que  la  ressemblance  dédommage.  Mon  oncle  n'a- 
vait pas  pensé  quà  peu  de  distance  de  Tercère, 
sont  les  îles  Saint -Michel ,  Flores ,  du  Pic ,  et  cœ- 
tera;  que  ces  îles,  sans  être  très  -  pourvues  de 
troupes  ,  pouvaient  rassembler  en  un  jour,  et 
mettre  en  mer  assez  de  monde  pour  lui  donner 
du  fil  à  retordre.  Il  ne  savait  pas  que  les  vais- 
seaux anglais  vont,  communément,  faire  de  l'eau 
à  Saint-Michel  ;  il  n'avait  pas  prévu  davantage 
que  sa  triple  décharge ,  dont  les  sujets  de  sa  ma- 
jesté britannique  n'honorent  jamais  personne , 
ne  manquerait  pas  de  donner  l'éveil.  Très-heu- 
reusement on  avait  mis  la  ville  d'Angra  dans  l'im- 
possibilité de  seconder  les  ennemis  extérieurs. 

L'armée  de  mon  oncle  étant  augmentée  d'un 
tiers  ,  il  était  tout  simple  d'augmenter  aussi  le 
nombre  de  ses  vaisseaux.  11  trouva,  dans  le  port, 
deux  pirogues  qu'il  confisqua  encore  à  son  pro- 
fit. Indépendamment  de  l'avantage  de  monter, 
sans  frais ,  et  de  pouvoir  ainsi  employer  utile- 
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ment  tout  son  monde ,  ce  genre  de  bâtiment  lui 
convenait  singulièrement ,  pour  les  entreprises 
qui  exigent  de  l'adresse  et  des  précautions.  Ils 
sont  propres ,  surtout,  à  des  surprises  :  vous  en  ju- 
gerez quand  je  vous  aurai  dit  ce  que  c'est  qu'une 
pirogue. 

C'est  une  demi-galère ,  longue  de  quatre-vingt- 
dix  pieds ,  et  large  de  seize  à  dix-huit  vers  le  mi- 
lieu. Elle  porte,  ordinairement,  cent  vingt  hom- 
mes ,  et  nage  à  voiles ,  et  à  trente-six ,  quarante , 
et  quarante -quatre  avirons.  Quand  le  vent  est 
contraire,  ou  qu'on  craint  d'être  aperçu  de  l'en- 
nemi, on  couche  les  deux  mâts  sur  des  chan- 
deliers, ou  fourches  de  fer,  plantées  au  milieu 
du  bâtiment.  Il  ne  tire  que  deux  pieds  d'eau ,  ce 
qui  permet  de  longer  les  côtes,  et  même  de  tirer 
la  pirogue  à  terre ,  si  l'on  est  poursuivi  trop  vi- 
vement. 

Gomme  la  valeur  des  nouveaux  engagés  n'était 
pas  éprouvée  encore,  mon  oncle  les  incorpora, 
par  tiers ,  dans  ses  vieilles  bandes ,  et  il  commit 
une  autre  imprudence;  ce  fut  de  procéder,  dans 
le  port  même  d'Angra  ,  à  cette  organisation, 
qu'on  pouvait  faire ,  en  pleine  mer ,  avec  plus  de 
temps ,  à  la  vérité  ,  mais  sans  le  moindre  incon- 
vénient. Cette  opération  prit  une  partie  de  la 
nuit ,  et  quand  on  voulut  appareiller ,  on  fut 
frappé  de  la  vue  de  deux  fanaux,  qui  parurent 
à  très-peu  de  distance  du  port.  On  prit  les  lunet- 
tes de  nuit ,  et  on  reconnut ,  aux  signaux ,  des 
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vaisseaux  ennemis.  On  se  repentit  alors  d'avoir 
encloué  la  batterie  de  la  redoute  ;  on  proposa  d'y 
monter  du  canon  de  nos  frégates  ,  et  nous  étions 
en  état  de  soutenir  un  siège  long  et  meurtrier  ; 
mais  on  observa  que  l'opiniâtreté  même  de  la 
défense ,  ne  servirait  qu'à  nous  attirer  de  nou- 
veaux ennemis  sur  les  bras ,  et  que  l'issue  ne 
pouvait  être  que  funeste.  Une  garnison  égorgée, 
une  ville  pillée  ,  des  maisons  brûlées ,  des  reli- 
gieuses violées  ,  des  oreilles  coupées  ,  c'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  autoriser  des  représailles  , 
qui  ne  nous  promettaient  rien  d'amusant.  Mon 
oncle  ne  changea  donc  rien  à  ses  premières  dis- 
positions. Il  se  contenta  de  mettre  tous  ses  vais- 
seaux en  travers,  pour  défendre  l'entrée  du  port, 
si  on  essayait  de  la  forcer.  Nous  passâmes  le  reste 
de  la  nuit ,  sous  les  armes ,  et  Thomas  attendit 
le  jour,  pour  voir  à  qui  il  avait  affaire  ,  et  savoir 
à  quoi  se  déterminer. 

Le  soleil  parut  enfin  ,  et  nous  vîmes  ,  avec 
une  forte  inquiétude ,  deux  vaisseaux  anglais  de 
soixante-quatorze  ,  et  cinq  pirogues  portugaises. 
Le  cas  était  épineux.  Mon  oncle  assembla  son  con- 
seil de  guerre ,  et  demanda  ce  qu'on  croyait  de- 
voir faire.  Les  uns  voulaient  parlementer,  et  tâ- 
cher de  surprendre  un  des  deux  vaisseaux  pen- 
dant la  conférence  ;  d'autres  voulaient  qu'on  pro- 
posât de  rendre  le  butin  fait  à  ïercère ,  à  condi- 
tion qu'on  nous  laisserait  la  liberté  sortir  du 
port ,  et  de  gagner  la  haute  mer  ;  pour  moi  ,  je 
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pensais  que  nous  serions  trop  heureux  qu^on 
voulût  bien  nous  recevoir  prisonniers  de  guerre , 
et  nous  traiter  en  conséquence.  Mon  oncle  rom- 
pit brusquement  la  séance ,  en  disant  que  le  pre- 
mier avis  serait  bon ,  s'il  était  praticable  ,  et ,  en 
effet,  on  ne  parlemente  pas  avec  une  flotte.  On 
fait  venir  le  chef  à  son  bord  ,  et  les  bâtimens 
restent  bloqués  ,  jusqu'à  l'acceptation  ou  le  rejet 
de  la  capitulation  proposée.  Mon  oncle  ajouta, 
que  la  seconde  proposition  était  indigne  de  bra- 
ves gens.  «  J'aime  mieux ,  poursuit-il ,  rendre 
«  l'ame,  que  le  butin  que  nous  avons  fait.  Que 
«  chacun  se  rende  à  son  poste ,  et  se  prépare  à 
«  parlementer  à  coups  de  fusil.  Je  ne  me  dissi- 
«  mule  pas  le  péril  ;  mais  redoutez  l'ignominie  et 
c(  la  misère  ;  redoutez  les  traitemens  barbares  que 
c<  vous  réservent  les  ennemis  ,  et ,  pour  y  échap- 
pe per  ,  combattons.  Du  courage  ,  et  un  feu  d'en- 
«  fer,  f.....;  je  ne  connais,  je  ne  veux  connaître 
«  que  cela.  »  Aussitôt ,  le  rhum  circule  à  pleins 
brocs,  les  cœurs  se  raniment ,  et  on  sort  du  port 
d'Angra  ,  résigné  à  tous  les  évènemens. 

La  frégate  la  Liberté  marchait  entre  V Hiron- 
delle et  le  Phénix ,  et  une  pirogue  était  à  chaque 
aile.  IHous  formions  une  ligne  serrée ,  et  nous  pa- 
raissions présenter  à  l'ennemi  un  combat  réglé , 
où  la  supériorité  de  son  artillerie  lui  assurait  l'a- 
vantage. Les  Anglais  imitèrent  notre  manœuvre. 
Les  deux  vaisseaux  se  serrèrent,  les  pirogues  por- 
tugaises s'étendirent  circulairement  sur  les  côtés  , 
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pour  qu'aucun  de  nous  ne  put  échapper.  Gha- 
cun  gardait  son  feu ,  et  attendait  le  moment. 
Nous  avançâmes  ainsi  jusqu'à  demi-portée  du  ca- 
non ,  sans  que ,  de  part  ni  d'autre ,  on  eût  brûlé 
une  amorce. 

Tout  à  coup,  mon  oncle  change  de  direction. 
Il  présente  l'avant ,  et  cingle  droit  entre  les  deux 
vaisseaux  anglais.  Le  Phénix  et  ÏHirondellè  font 
le  même  mouvement  ,  pour  passer  en  dehors , 
Yxm  à  droite ,  l'autre  à  gauche  des  deux  bâtimens 
ennemis  ,  et  nos  pirogues  s'accollent  chacune  à 
un  nantais ,  dont  l'élévation  les  garantissait  de 
l'artillerie. 

Les  Anglais  jugèrent  notre  dessein  ,  et  ils  ne 
purent  s'y  opposer,  parce  que  nous  avions  le 
vent.  Ils  se  rapprochèrent  davantage,  espérant 
nous  couler  tous  les  trois.  Nous  avions  toutes 
nos  voiles  dehors  ;  notre  monde  était  disposé  sur 
les  deux  côtés  de  la  Liberté.  Pas  un  homme  au 
canon;  tout  était  sur  les  ponts,  sur  les  gaillards, 
dans  les  hunes ,  le  fusil  à  la  main ,  et  deux  forts 
pistolets  à  la  ceinture.  Mon  oncle ,  au  pied  de 
son  grand  mât,  encourageait  ses  gens,  et  leur 
recommandait  de  tirer  juste. 

Nous  passâmes  enfin ,  et  nous  essuyâmes ,  de 
bas-bord  et  de  tribord ,  deux  décharges  terribles 
qui  emportèrent  notre  beaupré  et  notre  mât  de 
misaine.  Nous  reçûmes  cinq  boulets  à  l'eau  ;  mais 
notre  mousqueterie  joua  si  vivement,  et  avec 
tant  de  bonheur;  les  équipages  de  V Hirondelle  et 
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du  Phénix  nous  secondèrent  si  bien,  en  longeant 
les  flancs  extérieurs  des  deux  vaisseaux  ennemis , 
que  leurs  ponts  furent,  en  un  instant,  jonchés 
de  morts.  Nous  les  avions  dépassés  d'une  portée 
de  mousquet,  qu'ils  n'avaient  fait  aucun  mouve- 
ment pour  nous  suivre.  Nous  étions  cependant 
dans  un  état  déplorable.  U Hirondelle  avait  perdu 
son  grand  mât  ;  le  Phénix  avait  ses  manœuvres 
hachées  ;  deux  cents  de  nos  gens  étaient  tués  ou 
hors  de  combat  ;  mais  les  Anglais  avaient  perdu 
la  moitié  de  leur  monde.  Notre  intrépidité  les 
avait  découragés,  notre  bonheur  fit  le  reste. 

Nous  vîmes  les  deux  vaisseaux  entrer  dans  le 
port  d'Angra.  Les  pirogues  portugaises  n'avaient 
pris  aucune  part  au  combat ,  et  s'y  étaient  réfu- 
giées les  premières.  Maîtres,  alors,  de  la  route 
que  nous  voudrions  tenir,  nous  tournâmes. vers 
les  Antilles,  et  nous  avançâmes  lentement,  en  ré- 
parant, de  notre  mieux,  nos  gréemens  et  la  car- 
casse de  la  Liberté,  On  travailla,  pendant  trente- 
six  heures ,  à  pomper ,  sur  cette  frégate ,  l'eau 
qui  nous  gagnait  sensiblement.  Nous  en  eûmes 
jusqu'à  trente- deux  pouces  dans  la  cale.  Nos  reli- 
gieuses  y  étaient  descendues,  et  priaient  Dieu 
de  les  soustraire ,  par  une  prompte  noyade ,  aux 
plaisirs  illicites  qui  leur  étaient  réservés.  Leur 
ferveur  ne  fit  ni  chaud,  ni  froid.  Les  trous  des 
boulets  furent  ç.T£m  bouchés,  et,  dès  le  troisième 
jour,  nous  voguâmes,  avec  assez  de  facilité. 

Quand  ceux  qui  se  portaient  bien  furent  rassii- 
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rés  sur  leur  existence ,  on  s'occupa  des  blessés. 
Mon  oncle  n'avait  pas  de  chirurgien  à  son  bord, 
parce  qu'il  l'avait  oublié ,  ou  parce  qu'il  se  croyait 
invulnérable.  C'est  moi  qui ,  le  Pharmacien  fran- 
çais à  la  main ,  exerçais  la  médecine  ,  comme  tant 
d'autres,  aux  dépens  de  qui  il  appartenait.  En 
récompense ,  les  Nantais  avaient  deux  jeunes 
gens  qui  coupaient  très-joliment  un  bras  et  une 
jambe.  Ils  coupèrent  tant,  et  je  médicamentai  si 
bien  nos  blessés  ,  qu'il  n'en  guérit  aucun.  Us  lais- 
sèrent leur  part  à  des  camarades  qui  les  regret- 
tèrent peu  ,  qui  oublièrent  promptement  les  dan- 
gers qu'ils  avaient  courus ,  et  on  ne  pensa  plus 
qu'à  se  divertir.  Nos  nonnettes  furent  fêtées  am- 
plement ,  et  trouvèrent  fort  bon  ,  ce  qui  leur 
causait  tant  d'effroi.  Elles  se  plaignaient  seule- 
ment de  la  quantité,  et  on  leur  répondait  :  Abon- 
dance de  biens  ne  nuit  pas;  ce  qui  n'est  pas  tou- 
jours vrai. 

Mon  oncle  avait  dessein  de  gagner  Saint -Do  ~ 
mingue  ou  la  Martinique  ,  afin  d'y  mettre  ses 
vaisseaux  en  carène  ,  et  d'y  faire  rafraîchir  ses 
équipages  ;  mais  ,  l'homme  propose  ,  et  Dieu  dis- 
pose ,  dit  le  proverbe.  Un  petit  navire  y  chargé 
de  sucre,  que  nous  prîmes  à  soixante  lieues  des 
Antilles  ,  dérangea  ce  projet.  Le  capitaine  nous 
apprit  que  tout  était  en  combustion  dans  les  îles 
françaises  ;  que  les  habitations  étaient  détruites  ; 
que  lés  noirs  et  les  blancs  s'y  égorgeaient.  Il  était 
fort  égal  à  mon  oncle  que  les  nègres  fussent  li- 
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bres  ou  esclaves  ,  et  qu'ils  rendissent  ou  non  à 
leurs  maîtres  le  mal  qu'ils  en  avaient  reçu  ;  mais 
il  voulait  quelques  semaines  de  repos ,  et  il  n'en 
pouvait  attendre  dans  des  lieux  ,  où  il  faudrait 
nécessairement  épouser  un  des  deux  partis.  Il  ré- 
solut donc  d'aller  à  Saint-Thomas ,  où  il  se  pro- 
posait de  jouir  de  tous  les  avantages  de  la  neu- 
tralité. 

Cette  île ,  une  des  dernières  au  nord  des  An- 
tilles, appartient  aux  Danois.  Son  terrain  sablon- 
neux est  peu  propre  à  la  culture ,  et  elle  ne  doit 
son  opulence  qu'à  un  port  excellent  ,  qui  peut 
contenir  cinquante  gros  vaisseaux.  Il  est  très- 
fréquenté  par  les  corsaires ,  qui ,  pour  éviter  les 
droits  exorbitans  qu'on  exige  d'eux  dans  les  éta- 
blissemens  anglais  et  français ,  viennent  y  vendre 
leurs  marchandises.  Il  sert  aussi  d'asile  ,  en  temps 
de  guerre ,  à  tous  les  bâtimens  marchands  ;  il  est , 
enfin ,  l'entrepôt  d'une  foule  d'échanges ,  qu'on 
ne  peut  faire  ailleurs  avec  autant  de  bénéfice  et 
de  facilité. 

L'indiscrétion  d'un  des  matelots,  pris  à  bord 
du  petit  sucrier ,  changea  encore  une  partie  de 
ce  plan.  Cet  homme  parla  d'une  flotte  de  trente 
voiles  qui  devait  sortir,  au  premier  jour,  de  Port- 
Royal  de  la  Jamaïque  ,  sous  l'escorte  de  quatre 
vaisseaux  de  ligne  et  de  deux  frégates.  Tout  le 
monde  connaît  la  richesse  des  cargaisons  de  la 
compagnie  des  Indes  anglaises.  Celles  de  la  Ja- 
maïque sont  composées  d'indigo,  de  sucre,  de 
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café,  de  cochenille,  et  des  denrées  les  plus  pré- 
cieuses d'Amérique.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
allumer  la  cupidité  de  mon  oncle  et  de  ses  gens; 
mais  ,  comment  attaquer  des  forces  aussi  supé- 
rieures ?  Les  vaisseaux  de  la  compagnie  seuls ,  du 
port  de  huit  cents  tonneaux ,  et  de  quarante  à 
cinquante  pièces  de  canon ,  étaient  plus  que  suf- 
fisans  pour  écraser  notre  flotille.  La  ruse  pouvait 
réussir ,  et  c'est  à  quoi  mon  oncle  se  détermina.  Il 
mit  nos  trois  vaisseaux  en  sûreté  dans  le  port  de 
Saint-Thomas  ;  il  laissa  le  soin  des  affaires  géné- 
rales à  un  conseil  d'administration,  composé  de 
Duboc  tout  seul  ;  il  me  recommanda  particulière- 
ment ses  diamans  ;  il  mit  sur  nos  deux  pirogues 
des  vivres  ,  trois  cents  hommes  choisis  et  bien  ar- 
més ,  et  il  partit ,  en  nous  disant  que ,  s'il  ne  re- 
paraissait pas  dans  quinze  jours ,  nous  pouvions 
le  croire  tué ,  et  agir  en  conséquence. 

Je  n'étais  pas  fâché  de  faire  trêve  à  mes  ex- 
ploits ;  nos  gens  en  étaient  plus  aises  encore.  Il 
fallut  rendre  ,  en  pays  neutre ,  la  liberté  à  nos  re- 
ligieuses ;  mais  cela  coûta  peu  :  elles  rechignaient 
toujours ,  et  puis ,  on  en  était  las.  On  se  jeta  à 
corps  perdu  dans  les  négresses  et  dans  les  ca- 
barets. Une  partie  du  butin  ,  fait  à  Tercère  , 
circula  parmi  les  Danois  ;  mais  tout  le  monde 
était  frais  ,  gaillard ,  dispos ,  et  prêt  à  rentrer  en 
danse. 

Pour  moi ,  qui  préfère  le  blanc  au  noir,  et  qui 
ne  trouve  aucun  plaisir  à  laisser  ma  raison  au 
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fond  d'une  bouteille  ,  j'avais  distingué  la  petite 
sœur  Léonore ,  brune  de  dix-huit  ans ,  aux  for- 
mes séduisantes,  d'une  figure  angélique,  et  d'un 
caractère  excellent.  Elle  avait  subi  le  sort  com- 
mun, et  je  ne  pouvais  lui  en  faire  un  crime  :  Lu- 
crèce, elle-même,  y  eût  passé.  Je  n'avais  pas  même 
osé  essayer  de  la  soustraire  à  ces  attentats  mul- 
tipliés :  le  règlement  était  formel ,  et ,  à  la  moin- 
dre altercation ,  entre  l'équipage  et  moi ,  mon 
oncle  l'eût  fait  noyer  impitoyablement.  Je  souf- 
frais beaucoup  ;  mais  je  tenais  à  sa  conservation. 
Enfin,  je  lui  fis  ,  à  Saint-Thomas ,  des  propositions 
qu'elle  écouta  favorablement.  Elle  n'avait  jamais 
aimé;  mes  mœurs  douces  la  déterminèrent.  Je 
m'assurai ,  par  serment ,  qu'on  m'en  laisserait  la 
propriété  absolue ,  et  je  la  pris ,  comme  on  prend 
tous  les  jours,  une  veuve  de  plusieurs  maris. 

Dubourg ,  le  capitaine  de  \ Hirondelle ,  se  dé- 
goûta encore  des  négresses,  et  se  maria  publi- 
quement à  une  anglaise,  qui  avait  eu  aussi,  mais 
très  -  volontairement ,  un  très-grand  nombre  de 
maris.  Ce  qu'il  lui  dit,  en  sortant  du  temple,  mé- 
rite d'être  rapporté.  «  Je  ne  demande  pas  compte 
«  du  passé,  vous  n'étiez  pas  à  moi;  mais  si  vous 
«  me  manquez  à  l'avenir,  celui-ci  (en  frappant 
(c  sur  le  canon  de  son  fusil  )  ne  vous  manquera 
«  pas.  » 

Onze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ 
de  mon  oncle.  Le  douzième ,  deux  vaisseaux  an- 
glais vinrent  amarrer  à  côté  des  nôtres.  Amis  et 


THOMAS.  4^5 

ennemis  vivent  à  Saint-Thomas ,  en  assez  bonne 
intelligence ,  parce  que  le  gouvernement  sait  faire 
respecter  sa  neutralité.  Nous  étions  fort  insou- 
cians  sur  le  compte  de  ces  nouveaux  voisins,  et 
nous  continuions  à  fumer  et  à  rire  ,  lorsque  nous 
vîmes  sortir ,  de  ces  bâtimens ,  mon  oncle  et  tous 
ses  gens.  «  Bonne  nouvelle ,  bonne  nouvelle , 
«  nous  cria-t-il;  deux  millions,  au  moins  !  »  Ce 
fut  là  son  bonjour. 

Aussitôt  des  cris  de  joie  s'élèvent  de  toutes 
parts.  On  court,  on  s'empresse ,  c'est  à  qui  embras- 
sera le  premier  le  général  Thomas.  On  l'enlève, 
on  le  porte  au  cabaret,  on  fait  servir  un  magni- 
fique festin,  on  boit,  on  s'enivre,  et  Thomas, 
en  faisant  raison  à  tous,  raconte  les  détails  de 
son  expédition. 

Il  était  parti  avec  un  vent  frais;  il  avait  laissé, 
à  sa  droite ,  l'île  des  Crabes  ,  et  courait  trois 
lieues  à  l'heure  à  la  vue  de  Porto-Ricco.  Le  len- 
demain, il  se  trouva  à  une  lieue  de  Saona,  petite 
île,  au  sud  des  possessions  espagnoles  de  Saint- 
Domingue.  Il  comptait  arriver,  à  la  fin  du  jour, 
à  la  hauteur  de  la  partie  française  de  cette  île; 
mais  une  escadrille  espagnole,  qui  croisait  con- 
tinuellement dans  ces  parages,  pour  intercepter 
les  contrebandiers,  se  montra  tout  à  coup  der- 
rière lui,  à  la  pointe  de  l'Espada,  et  lui  donna 
la  chasse.  Thomas  n'était  p^as  en  force,  et  la  vie 
toire  ne  lui  aurait  pas  valu  une  piastre.  Il  forçs 
donc  de  voiles  et  de  rames;  mais  l'ennemi  g,^ 
IF,  3o  ^ 
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gnait considérablement  sur  lui,  et  il  ne  lui  resta 
d'autre  ressource,  que  de  se  jeter  sur  la  cote 
espagnole  même. 

Couvert  par  l'île  de  Saona,  il  entra  dans  la 
rivière  de  Quibo  ,  ploya  ses  voiles ,  baissa  ses 
mâts,  tira  ses  pirogues  dans  des  mangles,  plantes 
marines  assez  élevées,  qui  croissent  en  abondance 
aux  deux  côtés  de  l'embouchure  de  cette  rivière. 
Il  en  fit  arracher  une  certaine  quantité,  dont  il 
couvrit  les  pirogues  et  les  hommes  qui  les  mon- 
taient^ et  on  attendit  en  silence,  et  en  enrageant^ 
qu'il  fut  nuit  pour  se  remettre  en  mer. 

On  avait  passé  ainsi  une  partie  de  la  journée, 
lorsqu'une  des  vedettes  ^  qu'on  avait  placées  dans 
l'eau  et  les  mangles  jusqu'au  cou,  se  replia,  et 
dit  avoir  vu  une  pirogue,  qui  venait  de  s'arrêter 
pour  parler  à  un  homme  à  cheval,  et  qui  parais- 
sait descendre  la  rivière.  Thomas  fit  rentrer  ses 
vedettes  à  bord,  jeta  à  l'eau  les  mangles  qui  les 
couvraient,  et  que  le  soleil  avait  déjà  desséchées  ; 
il  en  arracha  de  fraîches,  se  renfonça  avec  son 
monde  dans  ses  pirogues  ,  et  continua  d'observer 
le  plus  profond  silence. 

Il  était  à  présumer  que  le  bâtiment  espagnol 
passerait  debout ,  et  mon  oncle  n'avait  nulle  en- 
vie de  l'inquiéter.  Pas  du  tout  ;  cette  chienne 
de  pirogue  aborda,  à  vingt  pas  au-dessus  des 
nôtres;  l'équipage  la  tira  à  terre,  et  se  couvrit 
4e  mangles  à  son  tour.  Thomas,  qui  se  trou- 
ait, par  hasard,  le  plus  près  de  l'ennemi,  exa- 
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minait  tout  à  travers  sa  feuillée,  et  ne  savait 
que  penser  de  cette  manœuvre.  On  parlait  haut  ; 
mais  il  ne  savait  pas  un  mot  d'espagnol.  Un  grand 
vaurien  de  moine,  renégat,  qu'il  avait  tiré  des 
prisons  de  l'inquisition  de  Tercère,  et  à  qui  il 
avait  laissé  les  oreilles,  en  faveur  de  son  apos- 
tasie,  se  glissa  à  côté  de  lui,  et  lui  servit  d'in- 
terprète. 

«  S'ils  entrent  dans  cette  rivière ,  disait  un 
«  espagnol,  il  est  impossible  qu'ils  nous  décou- 
«  vrent.  Il  est  fort  heureux,  continuait  un  autre, 
«  qu'ils  aient  été  vus  par  notre  flottille. — Et  plus 
«  heureux  encore  qu'elle  ait  détaché  un  canot 
«  pour  en  donner  avis.  Par  saint  Jacques,  re- 
«  prit  un  troisième,  tout  cela  n'était  rien,  si  on 
«  n'eût,  à  l'instant,  expédié  des  courriers  pour  les 
«  rivières  voisines.  —  Il  était  temps  que  celui-ci 
«  nous  joignit  ;  une  heure  plus  tard  ,  et  nous 
«  étions  en  pleine  mer.  —  Où  nous  aurions  peut- 
«  être  été  rencontrés  par  ces  enragés-là.  —  Je  le 
«  crois.  Aussi  le  parti  le  plus  sage  est  d'attendre 
a  ici  la  nuit.  Alors  nous  remonterons  la  rivière  , 
«  et ,  pour  ne  rien  donner  au  hasard,  j'enverrai 
c(  l'or  à  Samana.  » 

«  Ah  !  coquins ,  vous  avez  de  l'or  !  dit  tout  bas 
«  mon  oncle;  il  n'ira  point  à  Samana.  »  Rien  n'é- 
tait plus  aisé  que  de  réduire  ces  Espagnols  à 
force  ouverte.  Il  n'était  pas  même  probable , 
qu'en  les  attaquant  brusquement,  ils  opposassent 
de  résistance;  mais  il  pouvait  s'en  échapper  un 

3o. 
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certain  nombre  qui  se  répandrait  dei^to us  côtés, 
et  qui  donnerait  l'alarme.  La  flottille  pouvait  ne 
s'être  pas  éloignée  de  la  côte ,  et  alors  on  se  trou- 
verait entre  deux  feux.  Il  fallait  donc ,  pour  avoir 
l'or  sans  s'exposer  inconsidérément,  surprendre 
et  détruire  jusqu'au  dernier  des  ennemis. 

Mon  oncle  était  trop  près  des  Espagnole ,  pour 
que  l'équipage  de  sa  pirogue  pût  faire  le  moindre 
mouvement  sans  être  vu  ou  entendu.  Son  second 
bâtiment  était  à  trente  pas  au-dessous.  Il  passa 
à  l'autre  bord  du  sien,  se  dégagea  doucement 
d'entre  ses  branchages,  se  laissa  glisser  à  terre, 
et  se  traîna  sur  les  mains  et  les  genoux,  caché 
par  les  mangles  qui  l'environnaient. 

Les  Espagnols  avaient  ausssi  placé  une  senti- 
nelle sur  le  bord  de  l'eau  ,  et  comme  on  ne  voit 
pas  tout  à  travers  les  feuilles,  mon  oncle  ne  se 
doutait  de  rien.  Il  n'était  pas  à  dix  pas  de  sa 
pirogue,  qu'un  chien  vint  tourner  autour  de  lui, 
le  nez  au  vent  et  la  queue  en  trompette.  Tho- 
mas ,  alors ,  soupçonna  quelque  chose ,  et  l'ennemi 
le  plus  dangereux  dans  le  moment ,  c'était  le 
chien,  qui  pouvait  aboyer.  Heureusement  pour 
mon  oncle ,  il  ne  sentait  ni  le  nègre-marron ,  ni 
l'habitant  originaire  de  l'Amérique ,  que  les  chiens 
espagnols  chassent ,  comme  les  nôtres  le  sanglier 
ou  le  cerf.  Il  présenta  à  celui-ci  un  morceau  de 
biscuit ,  l'animal  s'approcha.  Thomas  le  saisit 
par  le  cou ,  et  l'étrangla  sans  qu'il  pût  jeter  un  cri. 

Il  était  clair  que  la  voie  que  le  chien  avait 
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tracée  dans  les  maogles ,  le  mènerait  droit  à  la 
vedette.  Il  suivit  cette  route ,  en  agitant  les 
branches  à  droite  et  à  gauche,  pour  imiter  le 
mouvement  de  la  queue  du  chien.  Bientôt  il  dis- 
tingua les  deux  jambes  de  l'Espagnol,  qui  était 
assis,  son  fusil  à  son  côté.  Thomas  se  détourna 
alors  pour  le  prendre  par  derrière ,  et ,  le  saisis- 
sant aux  cheveux ,  il  l'assomma  sur  la  place  avec 
le  pommeau  de  son  pistolet. 

Après  cette  expédition ,  il  parvint  à  sa  seconde 
pirogue.  Il  en  fit  descendre  l'équipage  avec  pré- 
caution, et  dans  le  plus  grand  silence.  Toujours 
courbé  sous  les  mangles,  on  se  coula  lentement , 
et  avec  ordre,  sur  le  haut  du  rivage,  on  fila  der- 
rière les  rochers ,  et  on  remonta  à  cinquante  pas 
au-dessus  des  Espagnols,  qui  comptaient  sur  la 
vigilance  de  leur  sentinelle,  et  qui  continuaient 
de  causer  assez  librement. 

Des  réflexions  très-simples  avaient  décidé  le 
plan  d'attaque  de  mon  oncle.  11  avait  jugé  que 
s'il  était  vu  de  l'ennemi ,  les  fuyards  remonte- 
raient infailliblement  la  rivière,  et  il  avait  voulu 
leur  couper  la  retraite.  Si,  contre  toute  appa- 
rence ,  ils  fuyaient  vers  la  mer ,  ils  tombaient 
dans  les  mains  de  ceux  qui  étaient  dans  sa  pre- 
mière pirogue ,  et  il  était  difficile  qu'il  en  échap- 
pât aucun. 

Un  obstacle  imprévu,  et  impossible  à  prévoir, 
arrêta  mon  oncle  net.  La  nature  du  terrain  n'était 
plus  la  même.  Il  fallait  marcher  vingt  pas  à  décou- 
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vert,  avant  que  de  redescendre  dans  les  mangles, 
et  des  habits  rouges,  blancs  et  noirs  devaient  frap- 
per l'œil  le  moins  attentif.  Il  fit  faire  halte  à  son 
monde  ;  il  rétrograda  avec  trente  des  plus  vigou- 
reux; retourna  plus  bas  encore  que  le  lieu  d'où 
il  était  parti;  fit  arracher  une  quantité  considé- 
rable de  plantes,  en  fit  faire  trente  fagots  qu'on 
apporta  à  l'endroit  où  les  autres  attendaient.  On 
délia  les  bottes,  on  les  étendit,  on  en  forma  une 
espèce  de  haie,  que  quinze  hommes  de  front 
portaient  devant  eux ,  et  qui  masquait  la  totalité 
de  la  troupe. 

Si  les  Espagnols  avaient  été  à  découvert,  | ils 
auraient  sans  doute  remarqué  cette  verdure  qui 
semblait  marcher;  mais,  enveloppés  eux-mêmes 
de  branchages ,  et  environnés  d'objets  de  la 
même  couleur,  qui,  tous,  se  fondaient  ensemble 
dans  l'éloignement,  ils  ne  pouvaient  s'apercevoir 
du  stratagème  sans  une  extrême  attention ,  qu'ils 
n'auraient ,  d'ailleurs ,  donnée  qu'à  ce  qui  se  pas- 
sait au-dessous  d'eux  :  ils  n'attendaient  pas  d'en- 
nemis au-dessus. 

Mon  oncle  et  les  siens  descendirent  donc  ainsi 
jusqu'au  bord  de  la  rivière ,  et  il  fallut ,  de  nou- 
veau, avancer  sur  les  mains  et  les  genoux.  Plus 
on  approchait  des  Espagnols,  plus  on  avait  d'ar- 
deur, et  plus  aussi  on  prenait  de  précautions.  On 
se  traînait  sur  le  ventre;  à  peine  osait -on  écarter 
les  mangles  ;  on  retenait  son  haleine ,  on  s'arrè- 
iait,  on  prêtait  l'oreille,  on  avançait  encore,  on 
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était  trempé  de  sueur,  excédé  de  fatigue,  hale- 
tant de  soif.  La  plupart  avaient  les  genoux  et  les 
mains  déchirées  ;  mais  il  y  avait  de  l'or  à  dix  pas, 
et  on  ne  sentait  ni  la  douleur,  ni  le  besoin. 

La  pirogue  fut ,  enfin ,  enveloppée  de  toutes 
parts,  sans  que  les  Espagnols  pussent  avoir  le 
moindre  soupçon  :  ils  dormaient.  Le  signal  con- 
venu était  un  coup  de  sifflet  que  devait  donner 
mon  oncle.  Quand  il  croit  ses  gens  en  mesure, 
le  coup  de  sifflet  part.  Tous  se  lèvent  à  la  fois  ; 
les  branchages  sont  arrachés  ;  les  poignards  jouent; 
le  sang  ruisselle  ;  tout  meurt ,  et  l'or  est  conquis. 

C'étaient  des  lingots  pour  la  valeur  de  3oo,ooo 
francs,  qu'on  portait  à  Samana.  Depuis  que  les 
Espagnols  étaient  en  guerre  avec  la  France,  ils 
n'expédiaient  plus  de  galions  du  continent.  L'or 
s'embarquait,  par  parties,  sur  de  petites  barques 
qui  échappaient  aisément  aux  corsaires.  On  le 
rassemblait  à  Samana,  à  Porto -Pûcco,  à  l'île  de 
Cuba,  et  on  attendait  le  départ  de  la  flotte  de  la 
Jamaïque,  pour  le  faire  convoyer  en  Europe. 

Celui  que  mon  oncle  venait  de  gagner  fut 
porté  à  son  bord;  les  cadavres  des  Espagnols  fu- 
rent recouverts  de  mangles,  et  les  Français  ne 
pensèrent  plus  qu'à  s'éloigner.  Le  jour  était  à 
son  déclin;  ils  remirent  leurs  pirogues  à  flot,  et 
hissèrent  leurs  voiles.  Ils  sortirent  de  la  rivière 
de  Quibo,  à  l'entrée  de  la  nuit,  ainsi  qu'ils  l'a- 
vaient projeté  ;  mais  avec  des  richesses  qu'ils 
n'attendaient  pas,  et  ils  avaient  vengé,  sans  le 
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savoir ,  le  sang  indien ,  sacrifié  par  flots  à  la  soif 
de  ce  métal. 

Pour  éviter  Tescadrille  espagnole  ,  qui ,  proba- 
blement, cherchait  mon  oncle  sur  la  direction 
qu'il  avait  paru  suivre ,  il  jugea  à  propos  de  re- 
tourner à  la  pointe  de  l'Espada.  Il  repassa  devant 
Porto -Ricco,  et  longea  l'île  de  Saint-Domingue 
par  Samana,  le  port  Plata,  le  cap  Français,  et 
l'île  de  la  Tortue;  enfin,  il  arriva,  sans  faire  de 
rencontres  fâcheuses,  à  la  pointe  du  cap  de 
Mayesi,  la  partie  de  l'île  de  Cuba  la  plus  voisine 
de  Saint-Domingue,  où  la  flotte  de  la  Jamïaque 
devait  nécessairement  passer.  Le  bras  de  mer, 
qui  sépare  les  deux  îles ,  est  large  d'environ  vingt 
lieues;  mais  les  Anglais,  ennemis  de  la  France, 
alliés  alors  de  l'Espagne,  je  ne  sais  pas  pourquoi, 
devaient  s'éloigner,  dans  le  passage  de  ce  détroit, 
de  l'île  de  Saint-Domingue,  et  se  rapprocher  de 
celle  de  Cuba. 

Pour  ne  pas  se  faire  de  querelles  avec  les  insu- 
laires espagnols  ,  mon  oncle  avait  arboré  leur 
pavillon,  en  se  rangeant  sous  ce  cap  de  Mayesi. 
Tenant  la  mer  le  jour,  pour  observer  ce  qui  pas- 
sait dans  le  canal,  revenant  la  nuit  dormir  en 
paix  sous  une  côte  escarpée ,  il  attendit  que  la 
fortune,  dont  il  était  l'enfant  gâté ,  je  ne  sais  pas 
encore  pourquoi ,  le  comblât  de  nouvelles  fa- 
veurs. 

Le  sixième  jour  ,  cette  flotte ,  si  ardemment 
attendue ,  parut  comme  une  foret  qni  couvrait 
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l'Océan.  Les  quatre  vaisseaux  de  ligne  marchaient 
sur  la  droite,  pour  défendre  le  convoi  du  côté 
de  Saint-Domingue;  une  frégate  faisait  l'avant- 
garde ,  et  la  seconde  se  tenait  à  l'arrière  pour 
veiller  sur  les  bâtimens  qui,  plus  pesamment 
chargés,  ou  moins  bons  voiliers  que  les  autres, 
auraient  peine  à  suivre  le  corps  de  la  flotte.  Mon 
oncle  cingla  droit  au  milieu  des  ennemis ,  comme 
s'il  fut  parti  de  Cuba  pour  Porto-Ricco.  Quand 
il  approcha  du  centre  de  ces  châteaux  flottans, 
dont  le  moindre  avait  vingt  pieds  de  bord  au- 
dessus  de  ses  pirogues ,  il  fut  hélé  selon  l'usage. 
Le  moine  renégat  répondit  qu'ils  étaient  Espa- 
gnols ,  et  qu'ils  allaient  charger  du  coton  à  Porto- 
Ricco.  On  leur  demanda  pourquoi  leurs  équipa- 
ges étaient  si  nombreux?  Le  moine  répondit  que 
c'était  pour  se  défendre  contre  des  corsaires  fran- 
çais, qui  avaient  pillé  les  Portugais  et  les  Espa- 
gnols de  Saint-Domingue,  et  qui  s'étaient,  disait- 
on,  retirés  à  la  Tortue. 

L'officier  qui  commandait  le  convoi,  avait,  en 
effet,  rencontré  l'escadrille  espagnole,  qui  avait 
donné  la  chasse  à  mon  oncle.  Il  en  avait  appris 
les  détails  du  coup  de  main  de  Quibo  ,  et,  comme 
il  laissait  peu  de  forces  maritimes  dans  les  pos- 
sessions anglaises,  il  crut  de  l'intérêt  du  com- 
merce, de  détruire,  en  passant,  un  ennemi  qui 
pouvait  se  fortifier  chaque  jour.  Il  fit  signal  à  la 
frégate  de  l'arrière  de  se  porter  sur  la  Tortue ,  de 
chercher,  de  combattre  les  corsaires,  et  de  re- 
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joindre,  dans  la  grande  mer,  le  convoi,  qui  ne 
marchait  pas,  à  beaucoup  près,  comme  un  bâti- 
ment léger. 

Cette  réponse  du  renégat,  faite  au  hasard,  ser- 
vit singulièrement  mon  oncle.  Si  cette  frégate 
eût  conservé  sa  position,  il  lui  eût  été  impossible 
de  rien  entreprendre.  Son  éloignement  lui  ren- 
dit l'espérance.  Cependant,  il  ne  pouvait  rien  ten- 
ter que  la  nuit  ;  cette  quantité  de  voiles  marche 
à  la  vérité  à  une  certaine  distance;  mais  elles  ne 
se  perdent  pas  de  vue ,  et  sont  toujours  à  portée 
de  se  secourir. 

Il  fallait  un  prétexte  à  mon  oncle  pour  passer 
le  reste  du  jour  au  centre  des  Anglais,  et  il  n'en 
avait  pas.  Il  ralentit  donc  sa  marche  ;  il  se  laissa 
gagner  par  la  queue  du  convoi,  et,  au  risque  de 
se  faire  chavirer,  il  embarrassa  les  mâts  de  ses 
deux  pirogues  dans  les  beauprés  de  deux  des 
derniers  vaisseaux  de  la  compagnie.  Les  pilotes 
anglais,  en  riant  de  la  mal  adresse  des  prétendus 
Espagnols ,  changèrent  la  barre  du  gouvernail , 
et ,  malgré  cette  attention  dictée  par  l'humanité , 
les  mâts  des  pirogues  furent  emportés  net  :  c'était 
tout  ce  qu'on  désirait.  Aussitôt  on  quitte  les 
avirons,  et  on  se  porte,  en  foule,  avec  l'empres- 
sement de  gens  intéressés  à  réparer  le  dommage; 
on  se  presse ,  on  s'embarrasse  ;  on  fait  tomber 
une  partie  des  rames  à  la  mer;  on  rattache  un 
mât  ;  on  l'attache  mal  ;  ou  le  démonte  pour  le 
remonter  encore.  On  gagne  du  temps,  la  nuit 
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approche,  et,  après  deux  heures  employées  à 
mettre  les  pirogues  hors  d'état  de  se  mouvoir, 
on  a  réussi  au  point  d'avoir  véritablement  besoin 
de  secours.  La  loyauté  et  la  valeur  sont  insépa- 
rables. Les  Anglais  jettent,  d'eux-mêmes,  des 
cordes  pour  amarrer  les  pirogues,  et  les  remor- 
quer jusqu'à  la  sortie  du  canal  de  Saint-Do- 
mingue. 

,  Déjà  la  nuit  est  close.  Mon  oncle  distribue , 
dans  toutes  les  poches,  les  lingots  pris  à  Quibo, 
et  il  fait  percer  ses  pirogues  par  le  fond.  L'eau 
entre  en  abondance.  «  Nous  périssons,  crie  le 
«  renégat;  le  choc  que  nos  bâtimens  ont  reçu  , 
«  en  a  disjoint  toutes  les  parties.  »  Aussitôt  les  An- 
glais tirent  les  pirogues  sous  leur  bord,  nos  aven- 
turiers sautent  après  les  manœuvres ,  avec  les  cris 
et  le  désordre  de  gens  qui  paraissaient  trembler 
pour  leur  vie.  Les  Anglais,  de  bonne  foi,  leur 
prêtent  la  main;  les  pirogues  coulent  bas;  mais 
cent  cinquante  Français  sont  sur  chacun  des 
ponts  ennemis,  et,  bien  supérieurs  en  nombre, 
ils  s'emparent  des  deux  vaisseaux  sans  répandre 
une  goutte  de  sang. 

Les  Anglais,  ni  personne,  n'auraient  imaginé 
que  trois  cents  hommes,  montés  sur  deux  misé- 
rables barques ,  osassent  attaquer  une  flotte  qui 
portait  cinq  mille  matelots  ou  soldats ,  et  quinze 
cents  pièces  d'artillerie.  Le  genre  des  barques  , 
d'ailleurs ,  avait  ajouté  à  leur  sécurité  :  les  Espa- 
gnols et  les  Portugais  sont  les  seuls  qui  se  servent 
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de  pirogues.  Aussi ,  quand  on  leur  mit  le  pis- 
tolet sur  la  gorge,  leur  surprise  fut  telle  qu'ils 
ne  pensèrent  pas  à  se  défendre. 

Le  premier  soin  de  mon  oncle,  après  avoir 
mis  ses  Anglais  aux  fers ,  fut  de  carguer  ses  voiles 
pour  rester  en  place ,  et  donner ,  au  gros  de  la 
flotte,  le  temps  de  s'éloigner.  Il  passa  la  nuit  ainsi , 
et,  au  point  du  jour,  ne  voyant  plus  d'ennemis, 
il  prit  la  route  la  plus  droite  pour  Saint-Thomas  , 
fier  de  deux  prises  qui  assuraient  douze  mille 
francs,  au  moins  ,  au  dernier  de  ses  gens. 

Mon  oncle  avait  des  signaux  à  lui,  inintelligi- 
bles même  pour  la  marine  républicaine.  De  son 
côté ,  il  n'entendait  rien  à  ceux  des  Anglais ,  et  il 
ne  se  doutait  pas  de  la  destination  de  la  frégate 
qui  s'était  détachée  de  la  flotte.  Cependant  il 
fallait  qu'il  repassât  devant  la  Tortue,  et,  à  la 
hauteur  de  cette  île,  il  rencontra  cette  frégate, 
qui ,  n'ayant  pu  joindre  les  corsaires  français , 
faisait  force  de  voiles  pour  rejoindre  son  convoi. 
Mon  oncle  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  perdre 
le  temps  à  brûler  de  la  poudre  :  il  fallut  pourtant 
en  passer  par-là. 

La  frégate  reconnut  bientôt  les  deux  bâtimens 
de  la  Jamaïque ,  et,  ne  concevant  rien  à  la  route 
qu'elle  leur  voyait  tenir,  elle  s'approcha  de  très- 
près.  Mon  oncle  l'avertit,  par  une  volée  de  ca- 
non, que  l'indigo  et  la  cochenille  avaient  changé 
de  maîtres.  L'Anglais  riposta  bravement ,  et  mon 
oncle  fit  signal  de  la  mettre  entre  deux  feux,  et 
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de  l'aborder.  On  se  canonna  long-temps  avant  que 
de  pouvoir  jeter  les  grappins.  Les  deux  prises  de 
mon  oncle  étaient  percées  pour  quarante  canons^ 
et  n'en  portaient  que  trente  ;  mais  notre  artillerie 
était  bien  supérieure  à  celle  de  la  frégate,  et 
quoiqu assez  mal  servie,  parce  que  presque  tous 
nos  canonniers  étaient  restés  à  Saint-Thomas ,  on 
se  battait  de  si  près ,  que  la  plupart  de  nos  bon- 
lets  portaient  dans  le  corps  du  bâtiment  ennemi. 
Il  était  aussi  fort ,  en  hommes ,  que  nos  deux  vais- 
seaux, et  il  se  défendait  en  désespéré;  mais  un 
tiers  de  son  équipage  était  employé  au  canon, 
ce  qui  donnait  encore ,  à  notre  mousqueterie  , 
un  avantage  réel.  L'anglais  perdait  beaucoup  de 
monde;  ses  manœuvres  étaient  endommagées, 
et  il  ne  pensait  pas  à  se  rendre.  Cependant,  son 
feu  faiblissait,  et  Thomas,  l'opiniâtre  Thomas, 
écumant  de  fureur,  fit  un  dernier  effort  pour 
aborder  ,  et  il  réussit.  Il  sauta,  le  premier,  à  bord, 
la  hache  au  poing,  et  courut  au  capitaine  qui, 
d'un  front  calme ,  attendait  la  mort  à  son  poste. 
Il  allait  frapper...  Quelle  fut  sa  surprise!  il  re- 
connut ce  même  officier  qu'il  avait  pris  à  la  vue 
de  Calais ,  à  qui  il  avait  rendu  la  liberté,  et  dont 
le  nom  et  les  papiers  l'avaient  aidé  à  surprendre 
Angra.  Aussitôt  il  lui  fait  un  rempart  de  son 
corps ,  et  il  ordonne  à  ses  gens ,  enragés  d  une 
aussi  longue  résistance,  mais  toujours  dociles  à 
sa  voix ,  de  cesser  le  carnage.  Hunter  est  vaincu 
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line  seconde  fois  ;  mais  il  a  succombé  en  héros , 
et  sa  défaite  même  l'honore. 

Il  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  sensible  aux 
procédés  de  mon  oncle.  Cependant  l'humeur  in- 
séparable d'un  événement  aussi  triste,  une  sorte 
d'orgueil  national,  qui  n'abandonne  jamais  les  An- 
glais, lui  arrachèrent  des  propos  piquans.  Il  donna 
à  entendre  que  Thomas  ne  devait  la  victoire  , 
qu'à  la  supériorité  de  ses  forces.  «  Recommen- 
te çons,  lui  dit,  fièrement,  celui-ci.  Je  vous  donne 
rt  ma  parole  d'honneur  qu'un  seul  de  mes  vais- 
«  seaux  combattra,  et  que  je  n'y  mettrai  pas  plus 
«  de  monde  qu'il  ne  vous  en  reste.  Vous  venez 
«  de  me  sauver  la  vie,  lui  répondit  Hunter  en 
«  s'adoucissant ,  et  je  serais  im  lâche  d'attenter  à 
«  la  vôtre.  —  Allez  donc,  vous  êtes  libre  une  se- 
«  conde  fois.  Prenez  avec  vous  les  Anglais  que 
«  je  tiens  prisonniers;  réparez  votre  frégate,  et 
«  retrouvez  -  moi  un  jour  où  vous  ne  me  devrez 
«  rien. 

«  J'aime  beaucoup  cet  homme-là ,  ajouta  mon 
«  oncle  en  se  tournant  vers  les  siens.  Il  se  bat 
«  aussi  bien  que  moi;  mais  il  n'est  pas  heureux.  » 

Il  faut  vous  faire  faire  connaissance  avec  ce 
capitaine  Hunter.  Trente  ans ,  la  beauté  d'Adonis , 
la  force  d'Hercule  ,  la  valeur ,  l'expérience  de 
Ruiter,  de  Duguai  -  Trouin ,  et  une  fortune  con- 
stante ,  quand  il  n'avait  pas  affaire  à  mon  oncle , 
lui  avaient  valu  l'estime  de  sa  nation,  qui  ne  la 
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prodigue  point ,  et  le  cœur  et  la  main  d'une  femme 
charmante ,  qui  s'était  mariée ,  à  peu  près ,  comme 
Seymour  et  Fanny.  Nous  y  reviendrons ,  je  vous 
le  promets. 

De  la  Tortue  à  Saint  -  Thomas ,  il  n'arriva  rien 
qui  méritât  l'attention  d'un  auditoire  aussi  res- 
pectable que  celui  devant  lequel  parlait  mon 
oncle.  Aussi  abrégea- t-il  son  récit,  qui  fut  suivi 
d'applaudissemens ,  dont  la  vivacité  alla  jusqu'à  la 
frénésie.  Dans  le  premier  enthousiasme ,  on  le 
pria ,  on  le  supplia  de  garder  l'or  qu'il  avait  pris  à 
Quibo.  Il  accepta  tout  bêtement,  en  s'engageant 
à  ne  rien  prendre  pour  les  frais  de  sa  première 
expédition.  Je  le  crois  bien ,  parbleu  :  nous  avions 
de  quoi  tenir  la  mer  trois  mois ,  sans  compter  les 
provisions  de  guerre  et  de  bouche ,  prises  à  bord 
des  deux  vaisseaux  anglais. 

CHAPITRE  V. 

Établissement  à  Vile  de  Fernandès, 

Pendant  qu'on  vendait  nos  marchandises  à 
Saint  -  Thomas ,  moins  cher  qu'en  Europe  sans 
doute,  mais  avec  célérité  et  au  comptant,  je  di- 
sais à  mon  ancle,  sur  qui  je  n'avais  pas  autant 
d'ascendant  que  mon  père,  mais  qui  m'écoutait 
parfois,  que  les  cinq  cent  mille  francs  qu'il  pos- 
sédait devaient  suffire  aux  vœux  d'un  homme  de 
cinquante  ans  ;  qu'en  y  ajoutant  le  produit  de  la 
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vente  de  la  Liberté,  bien  réparée  et  abondam- 
ment pourvue  de  tout,  il  se  trouverait  un  des 
riches  particuliers  de  France.  J'avais  bien  mes 
raisons  pour  lui  parler  ainsi.  J'étais  possesseur 
d'environ  cinquante  mille  francs  ;  je  m'attachais 
tous  les  jours  davantage  à  la  petite  sœur  Léonore, 
et  l'amour  éteint  le  goût  des  aventures. 

Mon  oncle ,  qui  n'était  pas  amoureux ,  oppo- 
sait à  mes  raisonnemens ,  qu'on  n'a  qu'une  veine 
avec  la  fortune  ,  et  qu'il  fallait  la  pousser  quand 
elle  se  présentait.  Il  assurait  que  sa  veine ,  à  lui, 
ne  faisait  que  commencer.  Il  ne  visait  à  rien 
moins  qu'à  sept  à  huit  millions,  et  voilà  comment 
il  comptait  en  disposer  :  «  Comme  je  bois  et  que 
((  je  fatigue  beaucoup ,  il  ne  me  reste  guère  que 
«  dix  ans  à  vivre.  Je  dépenserai  cinq  cent  mille 
«  francs  par  an ,  et  je  mourrai  à  la  fin  de  la  dixième 
«  année,  sans  soucis  et  sans  regrets.  Tu  ajouteras 
«  le  fond  de  mon  coffre-fort  à  ce  qui  se  trouvera 
«  dans  le  tien,  et...  —  Mais,  mon  oncle,  si  vous 
«  vivez  quinze  ans  encore  ?  —  Cela  ne  se  peut 
«  pas.  —  Mais  si  cela  arrive  ?  — =  Quand  je  n'aurai 
«plus  d'argent,  je  me  brûlerai  la  cervelle.  — 
«  Quel  raisonnement  insensé  1  —  Mais  je  crois , 
«  le  diable  me  brûle,  que  ce  petit  drôle -là  veut 
«  faire  le  docteur  comme  son  père  !  Qu'on  se 
«  taise ,  morbleu  !  —  Encore  un  mot ,  par  grâce  ! 
«  —  Allons,  voyons  ce  mot.  —  Vous  ne  vous 
«  souciez  pas  de  retourner  en  France  ?  —  Non. 
«  L'air  de  ce  pays-là  ne  vaut  rien  à  ceux  qui  ont 
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c(  de  l'argent.  —  Vous  ne  voulez  pas  non  plus 
«  aborder  aux  colonies  françaises  ?  —  Non.  Je  ne 
a  me  soucie  pas  de  me  battre  pour  des  mots.  — 
«  Les  établissemens  anglais  ,  espagnols  ,  portu- 
«  gais  et  hollandais  nous  sont  fermés  :  vous  n'a- 
«  vez  de  port  libre  que  celui  de  Saint -Thomas, 
«  et  vous  n'y  reviendrez  pas  trois  fois.  —  Pour- 
ce  quoi  cela,  monsieur?  —  Parce  que  le  mal  que 
«  vous  avez  fait ,  et  que  vous  allez  faire  encore 
(c  aux  nations  ennemies,  les  liguera  toutes  contre 
«  vous.  —  Tant  mieux.  —  Tant  pis.  Des  flottes 
(f  formidables  vous  attendront  quand  vous  croirez 
«  entrer  ici,  ou  vous  y  bloqueront  quand  vous  y 
«  serez.  Ne  serait -il  pas  plus  simple,  puisque 
«  vous  êtes  possédé  du  démon  des  combats ,  de 
«  vous  établir  dans  quelque  île,  de  vous  y  for- 
et tifier ,  et  d'y  vivre ,  dans  les  temps  de  crise , 
«  avec  Içs  magasins  que  vous  aurez  formés?  — 
«  Tu  as  raison ,  pardieu  !  Tu  me  rappelles  un  réve 
«  que  je  fis  la  veille  d'un  certain  jour  où  j'allai 
a  demander,  au  ministre  de  la  marine,  le  com- 
«  mandement  d'un  vaisseau  qu'il  me  refusa  :  tu 
«  n'étais  pas  au  monde  alors.  Je  m'imaginais  être 
«  roi ,  et  pendant  les  trente  ans  que  j'ai  vécu 
a  comme  une  taupe,  enterré  dans  une  capuci- 
«  nière ,  rien  n'était ,  en  effet ,  plus  songe  que  ce 
«  songe-là.  Je  peux  le  réaliser  aujourd'hui.  Je  me 
«  ferai  roi  de  mon  île.  Qu'en  dis-tu  ?  —  Un  mo- 
«  ment ,  mon  oncle  ;  il  faudra  changer  le  mot.  • — 
«  Il  sonne  pourtant  bien.  —  Mais  il  blesse  furieu- 
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«  sèment  l'oreille  de  nos  Français.  —  Il  est  vrai 
«  qu'il  a  vieilli,  et  ces  gens -là  aiment  beaucoup 
<c  la  nouveauté.  Comment  m'appellerai-je  donc  ? 
((  — Mais  je  ne  sais  pas  trop...  —  Protecteur  ?  — 
«  C'est  usé  comme  le  papier -monnaie.  —  Dicta- 
«  teur  ?  —  On  dit  que  Robespierre  prétend  l'être , 
«  et  je  ne  veux  pas  ressembler  à  cet  homme-là  : 
(c  il  ne  doit  un  moment  de  célébrité ,  qu'à  la  stu- 
«  peur  des  Parisiens  et  à  la  nullité  absolue  de 
«  ses  collègues.  —  Grand  Gouvernant  ?  — Fi  donc  ! 
«  ça  n'a  pas  d'harmonie.  —  Grand  Régulateur  ?  — 
ce  Oui ,  celui  -  là  remplit  assez  bien  la  bouche. 
«  Voyons  à  présent  quelle  île  je  régulariserai,  » 
J'ouvre  l'Histoire  générale  des  Voyages.  Je 
cherche,  je  compulse,  j'examine,  je  réfléchis. 
Voilà  l'agent  de  plume  arbitre  du  royaume  qu'on 
va  fonder,  et  émule  d'Idomenée ,  fondateur  de 
Salente  ;  de  Didon ,  fondatrice  de  Carthage  ;  de 
Romulus,  de  Théodore  de  Corse,  et  de  tous  les 
fondateurs  qui  n'ont  dû  leur  réputation  qu'aux 
succès  de  leur  postérité.  Je  trouve  beaucoup 
d'îles  désertes  dans  les  Bermudes  ;  plus  encore 
parmi  celles  de  Bahama;]en  trouvais  même  entre 
la  Jamaïque  et  Saint-Domingue,  entre  Saint-Do- 
mingue et  Porto  -  Ricco  ;  mais  tout  cela  est  situé 
sur  le  retour  ordinaire  d'Amérique  en  Europe, 
et  je  voulais  nicher  mon  oncle  dans  un  coin  du 
globe,  où  il  fallut  le  venir  chercher  de  très-loin, 
et  faire ,  par  conséquent,  des  frais  d'armement  con- 
sidérables qu'on  ne  renouvelle  pas  tous  les  jours» 
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Je  voulais  encore  une  situation  telle ,  que  les  en- 
nemis ne  pussent  trouver,  dans  les  environs,  de 
secours  d'aucun  genre ,  et  qu'ils  s'en  retournas- 
sent ,  après  avoir  brûlé  leur  poudre  et  mangé  la 
moitié  de  leur  biscuit ,  ou  qu'ils  finissent  par  se 
manger  eux-mêmes.  Les  îles  de  la  mer  du  Sud 
me  parurent  réunir  tous  ces  avantages  ,  et ,  après 
avoir  balancé  entre  celles  des  Amis  ^  de  la  So- 
ciété et  de  Fernandès  ,  je  me  décidai  pour  la  der- 
nière, moins  éloignée  que  les  autres,  à  la  vérité, 
mais  plus  convenable  sous  tous  les  rapports ,  parce 
qu  elle  est  placée  à  deux  cents  lieues  du  Chili, 
et  à  une  distance  considérable  du  centre  du  com- 
merce de  l'Amérique. 

•  L'ile  de  Fernandès  appartient  aux  Anglais  ,  à 
ce  qu'ils  disent ,  et  ils  n'y  ont  pas  plus  de  droits 
que  sur  cinquante  autres ,  où  ils  n'ont  point  d'éta- 
blissemens ,  et  où  ils  n'entendent  pas  que  per- 
sonne s'établisse  :  semblables,  en  cela,  au  chien  du 
jardinier,  qui  garde  les  choux  dont  il  ne  mange 
pas.  Cette  île  est  très-petite  ;  elle  convenait  donc 
à  un  très-petit  roi  et  à  une  très-petite  population. 
Le  terrain  en  est  très -mauvais.  Hé!  que  faisait 
cela  à  de  très-honnétes  gens  qui  ne  comptaient 
y  vivre  que  de  l'industrie  d'autrui.  Elle  n'a  qu'une 
rivière.  Il  ne  la  fallait  pas  si  large  pour  contenir 
nos  vaisseaux.  Elle  est  partout  bordée  de  rochers  ; 
elle  en  est  plus  facile  à  défendre.  Il  fut  donc  ré- 
solu que  mon  oncle  serait  grand  régulateur  de 
File  de  Fernandès. 

.3-r. 
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Gomme  il  fallait  couvrir  l'ambition  du  nouveau 
potentat  de  motifs  d'utilité  générale  je  passai 
deux  jours  à  composer  un  discours  raisonné  qui 
aurait  fait  honneur  même  à  Gerbier.  Deux  autres 
jours ,  je  me  cassai  la  téte  pour  le  faire  entrer  dans 
celle  de  mon  oncle  ;  mais  il  avait  la  mémoire 
ingrate  et  le  débit  d'un  président  d'assemblée 
populacière.  Semblable  aux  souverains  du  plus 
haut  parage,  il  prit  le  parti  d'expliquer  ses  vues 
par  l'organe  de  son  chancelier.  Je  lus,  et  je  lus 
bien;  je  fis  valoir  ma  marchandise,  et,  à  la  fin  de 
ma  péroraison ,  tout  le  monde  cria  ;  A Fernandesl 
à  Fernanclès  ! 

La  petite  sœur  Léonore  était  enchantée  de  cet 
arrangement.  Il  était  clair  que,  lorsque  nous  au- 
rions pris  une  certaine  assiette ,  la  partie  des 
écritures  s'étendrait;  qu'il  ne  serait  plus  question 
pour  moi  de  voyages;  que  je  toucherais  égale-  ^ 
ment  mes  parts,  sans  être  exposé  aux  vicissitudes 
de  Tonde  et  de  la  fortune.  G'était  charmant  pour 
la  petite  sœur  et  pour  moi.  Notre  bonheur  com- 
mun ne  pouvait  être  traversé  que  par  un  siège  ; 
mais  celui  de  Troie  a  duré  dix  ans;  celui  de  Gandie 
autant ,  et ,  dans  dix  ans ,  on  a  le  temps  de  se 
retourner.  D'ailleurs,  on  a  bien  levé  le  siège  de 
Malte  en  i565,  et  celui  de  Gibraltar  en  1778, 
Pourquoi  ne  leverait-on  pas  aussi  celui  de  Tîle  de 
Fernande s  ? 

Il  n'y  avait  plus  qu'une  difficulté  ,  c'était  de 
faire  approuver  à  mon  oncle  notre  association. 
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Dubourg  était  dans  le  même  embarras.  Embar- 
quer nos  femmes,  sans  prévenir  le  général,  c'était 
les  exposer  :  il  pouvait  leur  faire  un  mauvais  parti 
en  mer.  Les  cacher  à  bord  était  impossible  :  on 
ne  met  pas  une  femme  dans  sa  poche.  Le  plus 
court  était  de  s'expliquer  avant  le  départ ,  et  il 
n'y  avait  plus  de  temps  à  perdre  :  nos  vaisseaux 
allaient  appareiller. 

Je  connaissais  mon  digne  oncle.  Le  heurter  était 
le  moyen  le  plus  sûr  de  ne  pas  réussir  :  j'usai  donc 
d'adresse.  Je  le  conduisis  à  l'auberge  où  j'avais 
logé  ma  boime  petite  sœur.  Elle  était  plus  jolie 
encore  sous  les  habits  mondains  que  je  lui  avais 
donnés;  mais  mon  oncle  ne  prit  pas  garde  à  cela. 
On  ne  faisait  rien  de  lui  que  le  verre  à  la  main , 
et  je  fis  monter  quelques  bouteilles  de  Madère. 
Léonore  lui  versait  souvent  ;  elle  lui  marquait  du 
respect  et  de  l'estime  ;  elle  avait  soin  de  charger 
sa  pipe;  elle  lui  présentait  l'alumette,  et  Tho- 
mas, à  la  fin,  parut  flatté  de  ses  attentions.  «  Elle 
«  a  l'air  bonne  enfant ,  ta  nonnette  ?  - —  Oui ,  mon 
«  oncle  ;  ce  serait  dommage  de  la  laisser  ici.  — 
«  Il  faut  payer  son  passage  à  Tercère  par  le  pre- 
«  mier  vaisseau.  —  Vous  voulez  donc  qu'elle  ren- 
«  tre  dans  son  couvent ,  vous  qui  détestez  les 
«  moines  ? — Tu  as  raison.  Qu'elle  reste  ici,  et  qu'elle 
«  y  vive  de  l'argent  que  tu  lui  laisseras  —  Mais, 
«  mon  oncle,  mon  cher  oncle,  quand  cet  argent 
«  sera  mangé  ?  —  Monsieur  le  drôle,  vous  m'a= 
«  vez  l'air  d'être  amoureux.  —  C'est  bien  pardon= 
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«  nable,  mon  cher  oncle.  —  Fi  !  l'amour  gâte  un 
«  homme  de  guerre.  —  Mais  je  ne  suis  que  votre 
«homme  de  plume.  —  Tu  as  encore  raison. 
«  Voyons,  raisonnons.  Si  tu  embarques  cette  mor- 
te veuse-là,  elle  sera  encore  pkis  exposée  en  mer 
«  qu'ici  sans  le  sou,  et  tu  connais  le  règlement, 
«  puisque  c'est  toi  qui  Fas  fait.  —  Oh  !  ils  m'ont 
«  tous  promis,  par  serment,  de  la  respecter.  — 
(c  Sermens  d'ivrognes  que  cela ,  mon  garçon.  A 
«  la  première  velléité  ils  ne  s'en  souviendront 
«  plus...  Ah!  sacredieu,  il  me  vient  une  idée.  — 
«  Yoyons-là,  mon  cher  oncle.  — Achète-moi  un 
«  demi  -  quarteron  de  négresses  bien  condition- 
«nées,  et  jette -les  à  bord.  Tu  les  mettras  en 
«  avant  de  ta  Léonore ,  à  peu  près ,  comme  on 
«  oppose  un  paravent  au  vent  de  bise,  qui  se 
«  glisse  partout.  —  Vous  me  permettez  donc  d'ém- 
ue barquer  ma  petite  aussi  ?  —  Il  le  faut  bien ,  co- 
«  quin,  puisque  cela  vous  fait  plaisir.  » 

Monsieur  Dubourg  s'y  prit,  lui,  d'une  toute 
autre  manière.  Il  déclara,  brusquement,  à  mon 
oncle  qu'il  était  marié ,  et  qu'il  entendait  que  sa 
femme  le  suivît.  «  C'est  juste,  dit  Thomas;  mais 
«  si  nos  lurons  en  ont  envie?  ■ —  Je  casserai  la 
«  téte  au  premier  qui  l'approchera.  —  Alors  je 
ce  ferai  noyer  madameDubourg.  —  Je  la  défendrai, 
«  corbleu  !  —  Contre  moi  ?  —  Contre  le  diable  ! 
«  — Monsieur  Dubourg  !  — monsieur  Thomas  !  — 
«  D'un  ton  plus  bas ,  s'il  vous  plaît.  —  C'est  le 
«  mien ,  sacredieu  ,  et  je  me  moque  de  quiconque 
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«  y  trouve  à  dire.  »  Mon  oncle  saute  sur  ses  pis- 
tolets; Dubourg  sur  les  siens.  On  se  jette  entre 
eux,  on  les  sépare.  On  idolâtrait  mon  oncle,  et 
on  allait  faire  un  mauvais  parti  à  son  adversaire. 
Thomas,  incapable  de  le  souffrir,  prend  brave- 
ment sa  défense  ;  l'adversaire ,  que  rien  ne  tou- 
che, sort  en  jurant  qu'il  n'en  fera  qu'à  sa  téte, 
et  qu'il  aura  raison  du  général  à  la  première 
occasion  :  heureusement  madame  Dubourg  arran- 
gea l'affaire.  4 

Elle  aimait  passionnément  son  mari  le  jour 
des  épousailles  ;  mais ,  fidelle  à  son  goût  pour  la 
variété ,  elle  avait  offert ,  au  bout  de  la  quin- 
zaine, son  cœur  et  ses  charmes  à  un  jeune  com- 
mis de  la  douane.  On  ne  part  pas  pour  la  terre 
de  Feu,  sans  se  faire  de  longs  et  tendres  adieux. 
Ceux-ci  furent  tellement  prolongés ,  que  Dubourg, 
qui  cherchait  madame  pour  la  conduire  à  bord , 
la  surprit  avec  son  commis  dans  une  position  qui 
n'était  pas  équivoque.  Aussi  fidèle  à  ses  pro- 
messes qu'elle  était  légère  dans  les  siennes  ,  il 
lui  fit  sauter  la  cervelle,  et  vint  s'embarquer  avec 
le  plus  grand  sang-froid. 

Il  est  loisible ,  par  tout  pays ,  à  un  époux  de 
tuer  sa  femme  surprise  flagrante  delicto.  On  in- 
forme pourtant,  ne  fut-ce  que  pour  s'assurer 
des  circonstances.  Le  gouverneur  pouvait  donc 
faire  arrêter  monsieur  Dubourg;  mais  il  connais- 
sait tant  de  cocus  en  Amérique ,  ainsi  qu'en 
Europe,  qui  vivent  parfaitement  bien  avec  leurs 
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femmes  et  leurs  amis,  qu'il  crut  la  vivacité  du 
cocu  Diibourg  tout -à- fait  particulière  aux  cocus 
corsaires.  Or,  comme  les  corsaires  ont  peu  de 
rapports  avec  les  cocus  de  la  bonne  société ,  le 
gouverneur  ne  craignit  pas  que  l'exemple  gagnât. 
Il  se  contenta,  pour  la  forme ,  de  faire  barbouiller 
quelques  carrés  de  papier,  quand  nous  fûmes  en 
pleine  mer. 

Dubourg  ne  pensait  plus  à  son  altercation  avec 
•mon  oncle  ;  mais  mon  oncle  ne  l'avait  pas  ou- 
bliée :  il  était  devenu  rancuneux  chez  les  capu- 
cins. Dès  le  second  jour  de  navigation ,  il  trouva 
que  le  capitaine  n'avait  pas  obéi  assez  prompte- 
ment  à  certains  signaux.  En  vertu  de  l'article  3 
du  règlement ,  il  le  destitua  ;  donna  à  son  second 
le  commandement  de  son  vaisseau,  et  le  laissa 
dans  une  des  îles  des  Vierges ,  avec  un  fusil ,  un 
quarteron  de  poudre  et  une  livre  de  plomb.  Voilà 
qui  vous  prouve  que,  parmi  les  corsaires,  ainsi 
que  dans  les  États  civilisés,  il  ne  faut  jamais  se 
brouiller  avec  ses  supérieurs,  fusent-ils  bêtes,  ou 
taquins  comme  un  Thomas ,  un  baourd ,  et  tant 
de  gens  en  place,  que  je  nommerai ,  peut-être... 
quand  ils  n'y  seront  plus. 

Pour  moi ,  je  m'aperçus ,  le  troisième  jour ,  que 
mon  oncle  avait  eu  raison  de  me  dire  que  les 
sermens  de  notre  équipage  étaient  des  sermens 
d'ivrognes.  Ces  messieurs  se  ruèrent  sur  mes  né- 
gresses ,  qui ,  heureusement ,  étaient  d'une  com^ 
plexion  et  d'une  encolure  à  tenir  tête  à  une  ar^ 
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mée.  Ma  petite  sœur  dut,  à  cet  expédient,  la  plus 
entière  tranquillité.  Cependant  ,  elle  garda  ma 
chambre  de  peur  d'accident.  J'avais  tout  son 
amour ,  mon  oncle  tous  ses  soins  ;  nous  étions 
tous  contens. 

Le  général  Thomas  n'était  pas  homme  à  tra- 
verser, sans  faire  des  siennes,  la  moitié  des  mers 
connues.  Cependant ,  comme  vous  pouvez  être  né 
avec  des  inclinations  pacifiques ,  ce  qui  ne  prouve 
rien  contre  vous  ,  même  en  temps  de  révolution  , 
car,  enfin,  a  le  diable  au  corps  qui  peut;  comme 
donc  il  est  possible  que  vous  n'ayez  pas  les  incli- 
nations guerrières,  je  vous  ferai  grâce  des  mille 
et  un  combats  que  nous  soutînmes  des  Antilles 
à  la  mer  du  Sud ,  et  qui ,  véritablement ,  se  ressem- 
blent tous  :  c'est  toujours  de  la  poudre  brûlée, 
des  hommes  égorgés,  et,  pour  dernier  résultat, 
des  vainqueurs  et  des  vaincus,  à  peu  près  aussi 
à  plaindre  les  uns  que  les  autres.  Je  vous  dirai 
sommairement  que  nous  forçâmes ,  en  passant  , 
l'île  de  la  Barbade ,  colonie  anglaise ,  dont  tous 
les  forts  furent  emportés  en  cinq  jours  ,  Fépée  à  la 
main  ;  que  nous  chargeâmes  un  de  nos  vaisseaux 
de  la  Jamaïque,  de  cent  pièces  de  canon,  d'une 
portion  convenable  de  poudre  et  de  boulets  ;  du 
produit  du  pillage,  de  trois  cent  cinquante  An- 
glais de  tous  métiers,  et  de  deux  cent  soixante 
Anglaises  des  plus  jolies.  Vous  trouverez ,  peut- 
être,  étrange  que  mon  oncle,  qui  n'aimait  pas  les 
femmes ,  en  fit  une  aussi  ample  provision  ;  mais 
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il  voulait  que  ses  gens  s'amusassent  à  Fernandès , 
et  il  était  bien  aise  de  favoriser  le  goût  le  plus 
général. 

Après  avoir  pourvu  à  l'agréable  ,  il  pensa  à 
l'utile.  Dès  que  nous  eûmes  doublé  le  cap  de 
Horn,  il  fit  ses  dispositions  pour  attaquer  le  Chili. 
Sur  une  im7Tiense  étendue  de  côtes,  les  Espagnols 
n'ont  de  peuplades  que  Baldivia,  la  Conception, 
Yalparayso  et  la  Sérena.  Ces  habitations,  défen- 
dues par  cinq  cents  soldats  seulement ,  sont  sé- 
parées des  autres  colonies  par  un  désert  de  quatre- 
vingts  lieues  ;  par  conséquent,  rien  de  plus  facile 
que  de  fournir ,  abondamment ,  Fernandès  du 
bétail,  des  grains,  et  des  vins  excellens  que  ce 
fertile  pays  produit  presque  sans  culture.  Il  a 
aussi  des  mines,  qui  n'étaient  pas  à  dédaigner 
pour  des  corsaires  ,  quoiqu'elles  ne  rendent  guère 
que  cinq  millions  par  an.  ]\Iais  cet  or  se  travaille 
à  Saint -Jago,  situé  à  quarante  lieues  dans  les 
terres,  d'où  le  bruit  de  notre  débarquement  le 
ferait  sans  doute  exporter  à  travers  les  Cordillières, 
où  il  serait  impossible  de  le  suivre.  On  remit 
donc  les  expéditions  purement  métalliques  à  un 
autre  temps.  Chacun  de  nous ,  d'ailleurs ,  avait  au- 
tant d'or  qu'il  en  pouvait  porter. 

De  douze  cents  hommes  qui  restaient  à  mon 
oncle,  il  en  descendit  onze  cents  à  la  Conception, 
vers  le  centre  des  bourgades  espagnoles.  Il  divisa 
son  armée  en  six  petits  corps ,  qui  se  répandirent 
de  diflérens  côtés  ,  que  la  terreur  précéda  ,  et 
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devant  qui  tout  prit  la  faite.  Les  Espagnols  se 
réfugiaient  dans  l'intérieur,  avec  ce  qu'ils  avaient 
de  plus  précieux  ,  et  ils  abandonnaient  à  nos 
gens,  ce  qu'ils  avaient  ordre  de  prendre  et  de 
conduire  à  bord.  Dès  le  septième  jour,  des  con- 
vois considérables  arrivèrent  sans  interruption, 
conduits  ,  traînés  ou  portés  par  les  Espagnols 
qu'on  avait  pu  prendre.  Ils  tombaient  de  lassi- 
tude, ou  succombaient  à  la  violence  des  mauvais 
traitemens.  Ils  demandaient  grâce  :  on  fut  impi- 
toyable pour  eux ,  comme  ils  l'avaient  été  envers 
les  Indiens,  dont  ils  ont  exterminé  la  race. 

Le  vingtième  jour,  nous  partîmes  avec  nos 
cinq  vaisseaux  tellement  chargés,  que  le  moindre 
coup  de  vent  devait  les  submerger  :  depuis  long- 
temps Thomas  nous  avait  appris  à  ne  rien  crain- 
dre. Le  trentième  jour,  nous  mouillâmes,  enfin, 
à  l'entrée  de  cette  rivière  de  l'île  de  Fernandès 
que  nous  allions  vivifier.  Mon  oncle  se  jeta  à  la 
nage  pour  aborder  plutôt ,  et  contempla ,  avec  une 
joie  avide  toutes  les  parties  de  ses  nouveaux  do- 
maines. 

Les  relations  des  voyageurs  sont  souvent  infi- 
delles ,  ou  du  moins  inexactes.  Nous  reconnûmes, 
avec  satisfaction,  que  loin  d'avoir  été  trompés 
par  nos  livres ,  la  réalité  passait  nos  espérances. 
La  rivière,  dont  le  mouillage  est  excellent,  tra- 
verse les  deux  tiers  de  l'île,  du  levant  au  cou- 
chant. Elle  est  très  -  poissonneuse  ,  et  c'est  une 
ressource  pour  les  jours  maigres.  Les  monticules, 
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dont  le  pays  est  couvert,  sont  peuplés  de  chèvres 
sauvages  ;  autre  ressource  pour  ceux  qui  aiment 
la  chasse.  La  température  du  cUmat  est  délicieuse  ; 
avantage  réel  pour  celles  de  nos  dames  qui  avaient 
la  poitrine  délicate.  Pas  un  animal  dangereux  , 
hors  nous  ;  enfin ,  deux  rochers  isolés ,  l'un  au 
nord,  l'autre  au  midi,  couronnés  chacun  par  une 
assez  vaste  plate-forme ,  placés  exprès  sur  le  bord 
de  la  mer ,  et  dominant  les  parties  accessibles  de 
nie,  offraient  des  forteresses,  toutes  faites,  à  des 
gens ,  dont  pas  un ,  n'était  en  état  de  tracer  une 
parallèle.  La  difficulté  était  d'y  monter  du  canon  ; 
mais  mon  oncle  avait  pris  trois  cent  cinquante 
Anglais  pour  quelque  chose. 

Après  deux  jours  de  repos,  passés  à  bord  ou 
à  terre,  on  s'occupa  avec  ardeur  de  tous  les  ob- 
jets qui  devaient  assurer  la  consistance,  la  durée 
et  l'agrément  de  l'honnête  société.  Chacun  tra- 
vailla, d'après  les  connaissances  qu'il  avait  ou'qu'il 
n'avait  pas  ;  mais ,  enfin ,  chacun  mit  la  main  à 
la  pâte  ^  depuis  le  grand  régulateur  jusqu'au  der- 
nier soldat.  Tel  l'empereur  de  la  Chine  ne  dédai- 
gne pas ,  pour  encourager  l'agriculture ,  de  tracer 
lui-même  un  sillon. 
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CHAPITRE  VI. 

Magnifique  ville  bâtie.  Constitution  sublime  de 
la  composition  de  tnon  oncle. 

Nous  commençâmes  par  débarquer  le  bétail, 
tellement  entassé  qu'il  était  menacé  d'une  suffo- 
cation générale.  Je  prétendais ,  moi ,  qui  me  mêlais 
un  peu  de  tout ,  qu'il  fallait  parquer  nos  vaches , 
nos  moutons  et  nos  bœufs.  Il  me  semblait  qu'ils 
fumeraient  ainsi,  alternativement,  les  pâturages 
qui  sont  dans  les  vallées  ;  qu'ainsi  ils  trouveraient , 
dans  tous  les  temps ,  une  nourriture  abondante  ; 
que  les  ayant  toujours  à  notre  portée ,  on  ferait 
des  élèves  ;  on  métamorphoserait ,  à  volonté ,  les 
jeunes  taureaux  en  bœufs,  et  qu'il  serait  facile, 
dans  tous  les  temps ,  de  choisir  les  plus  gras  pour 
la  table  de  son  excellence  le  grand  régulateur, 
et  celle  de  son  neveu ,  qui  avait  droit  de  faire 
bombance ,  parce  que  ,  partout ,  les  souverains 
bourrent  leur  famille ,  d'autant  plus  aisément  que 
c'est  toujours  le  public  qui  paie.  Mon  cher  oncle 
me  demanda  si  je  comptais  transformer  des  hé- 
ros en  garçons  bouchers.  Il  m'objecta  que  la  mer 
formait  un  parc  naturel,  autour  de  l'île,  et  que, 
sans  se  donner  tant  de  peines  inutiles,  quand  il 
aurait  besoin  d'un  bouillon,  il  prendrait  son  fu- 
sil ,  et  jeterait  bas  le  premier  animal  qui  se  pré- 
senterait. Je  répliquai  que  si  une  cinquantaine 
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de  nos  messieurs  avaient  envie  d'un  bouillon  le 
même  jour,  et  se  le  procuraient  de  la  même  ma- 
nière, l'île  serait  dépeuplée  en  moins  d'une  dé- 
cade. Ce  raisonnement  valait  bien  mes  premières 
observations  ;  mais  les  grands  hommes  tiennent 
d'autant  plus  à  leurs  idées,  qu'elles  doivent  être 
meilleures,  et  nos  bêtes  allèrent  paître  et  fumer 
où  bon  leur  sembla. 

A  tous  seigneurs  tous  honneurs.  Ce  que  nous 
avions  de  charpentiers,  de  menuisiers  et  de  ma- 
çons ,  s'occupa  d'abord  du  palais  du  grand  régu- 
lateur. On  choisit  un  endroit  riant,  sur  le  bord 
de  la  rivière ,  précisément  entre  les  deux  rochers , 
dont  on  comptait  faire  deux  forteresses,  et,  comme 
les  grands  tiennent  au  chef,  les  subalternes  aux 
grands ,  et  les  petits  aux  subalternes ,  chacun  choi- 
sit autour  des  jalons,  qui  indiquaient  déjà  le  sanc- 
tuaire de  la  puissance ,  un  emplacement  plus  ou 
moins  près  et  plus  ou  moins  grand ,  selon  le  de- 
gré d'élévation  ou  de  faveur  du  personnage.  Ùn 
jardinier  traça  des  rues,  non  de  ces  vilaines  rues 
droites  qui  permettent  de  découvrir  d'un  bout  à 
l'autre  d'une  ville  ;  mais  de  ces  jolies  petites  rues 
tortueuses,  où  on  ne  voit  pas  à  trente  pas;  où 
l'œil  n'est  pas  fatigué  par  l'uniformité  régulière 
des  objets ,  et  où  on  marche  deux  heures ,  sur 
soi-même,  sans  jamais  s'en  apercevoir.  A  présent 
qu'on  perfectionne  tout,  j'espère  qu'on  rebâtira 
Paris  sur  le  modèle  des  jardins  anglais.  Alors  les 
rues  Saint- Honoré ,  de  Richelieu,  du  Cherche- 
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Midi,  de  la  Chaussée  -  d'Aiitiii ,  du  Temple  et  au- 
tres, offriront  chacune  cinq  à  six  culs-de-sac  ,  ce 
qui  sera  fort  agréable  aux  routiers,  aux  cochers 
de  fiacre  ,  aux  piétons  qui  craignent  les  cabrio- 
lets ;  ce  qui  facilitera  la  circulation  de  l'air  et  la 
propreté  dii  sol  ;  ce  qui  ajoutera  à  l'obscurité , 
que  les  beautés  sur  le  retour  aiment  tant;  à  la 
sûreté  de  nuit,  etc.,  etc.  Si  cette  idée  est  adop- 
tée, je  demande  le  brevet  d'invention. 

La  ville  nouvelle  fut  commencée  et  finie  en 
quinze  jours.  Vous  jugerez  de  sa  magnificence 
par  la  description  du  palais  du  grand  régulateur , 
qui  dominait  sur  les  autres  édifices ,  comme  le 
Capitole  sur  Rome.  Quatre  gros  arbres,  de  trente 
pieds  de  tronc ,  formaient  quatre  angles  égaux , 
et  représentaient  autant  de  colonnes  de  je  ne 
sais  quel  ordre.  A  la  naissance  des  grosses  bran- 
ches, coupées  enfourches,  étaient  appuyées  quatre 
pièces  de  bois  ;  sur  ces  pièces  de  bois,  des  perches 
légères  qui  traversaient  tout  l'édifice  à  six  pouces 
de  distance  ;  pardessus  le  tout ,  des  feuilles  de 
palmier,  attachées  ensemble  avec  des  lianes  ;  voilà 
pour  la  couverture.  Les  intervalles ,  d'une  colonne 
à  l'autre ,  étaient  remplis  par  de  mêmes  branches , 
proprement  recrépies  en  terre  grasse;  voilà  pour 
les  murailles.  Du  côté  du  midi,  une  porte  faite  à 
coups  de  hache  ;  voilà  pour  la  sûreté.  Nous  avions 
parmi  nos  Anglais  un  architecte  qui  ne  manquait 
pas  de  goût;  je  voulais  qu'il  ornât  l'édifice  de 
pilastres,  de  corniches,  de  compartimens ,  de 
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culs-de-lampe  :  «  Tais-toi,  me  dit  mon  oncle,  qui 
«  avait  du  bon  sens.  Je  commanderai  à  ces  gens- 
«  là,  parce  que  je  suis  le  seul  capable  de  les.con- 
«  duire  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'ils  m'accusent 
c(  d'un  vain  orgueil  que  je  n'ai  pas.  » 

En  conséquence,  l'ameublement  fut  analogue 
au  reste.  Au  milieu  du  palais  était  suspendu  le 
hamac,  qu'on  montait  et  descendait  à  volonté, 
avec  des  poulies  attachées  aux  quatre  colonnes  ; 
sous  le  hamac ,  une  table  grossière  ,  et  deux 
bancs  ;  enfin,  une  armoire  assez  grande  pour  con- 
tenir trois  chemises  bleues ,  trois  mouchoirs  de 
poche,  une  paire  de  pistolets ,  et  une  livre  de  tabac 
haché. 

Les  magasins  publics  où  on  serra  les  blés ,  les 
vins,  les  ^sucres,  les  cafés,  les  rums,  les  viandes 
salées ,  le  biscuit ,  n'étaient  pas  tout-à-fait  si  re- 
cherchés ;  mais  tout  y  était  rangé  dans  un  désordre 
pittoresque,  et,  à  peu  près,  à  l'abri  de  l'humidité. 

Le  bâtiment  nommé  le  grand  Sérail ^  fut  celui 
qui  demanda  le  plus  de  temps,  parce  que  la  dé- 
cence et  l'agrément  particulier  de  chacun  exi- 
geaient que  chacune  de  ces  dames  eût  une  cham- 
bre de  six  pieds  de  long  au  moins,  sur  quatre 
de  large.  Or ,  comme  elles  étaient  deux  cent 
soixante,  il  fallut  faire  deux  cent  soixante  cloi- 
sons. Heureusement  le  bâtiment ,  long  de  mille 
quarante  pieds,  n'en  avait  que  six  de  profondeur, 
sans  quoi  il  y  aurait  eu  de  quoi  faire  reculer  les 
architectes  les  plus  opiniâtres  du  monde  policé. 
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Éclairés  par  rexpérieiice ,  nous  ajoutâmes  quel- 
ques mois  plus  tard ,  au  grand  sérail ,  une  vaste 
maison  qui  fut  nomméeVlnattaquable,ip'àTce(iu  û 
était  défendu  aux  hommes  d'y  entrer.  Elle  ser- 
vait de  retraite  aux  femmes  grosses  de  huit  mois, 
aux  femmes  en  couches  et  aux  nourrices.  Vous 
voyez  qu'on  favorisait  la  population  à  Fernandès 
ainsi  qu'ailleurs. 

Comme  nous  n'avions  que  le  nombre  de  ha- 
macs nécessaires  pour  nous,  maîtres  et  seigneurs , 
ces  dames  eurent  la  bonté  de  se  faire  de  jolis  pe- 
tits lits  de  feuilles  de  palmier ,  assez  larges  pour 
recevoir  un  amateur.  Elles  se  prêtèrent  même  à 
cueillir  de  ces  feuilles,  autant  qu'il  en  fallait, 
pour  les  couvertures.  Il  est  vrai  qu'elles  en  fu- 
rent priées  ,  de  manière  à  ne  pouvoir  refuser ,  et , 
en  reconnaissance  de  leur  docilité  et  de  leur  pa- 
tience ,  on  leur  attacha ,  aux  pieds ,  des  pointes 
de  fer ,  qui  leur  donnaient  la  facilité  de  grimper 
aux  arbres ,  comme  des  écureuils. 

Elles  cueillirent  tant  et  tant  de  ces  feuilles , 
qu'il  n'en  resta  pas  une  sur  les  arbres  ,  ni  le 
moindre  ombrage  dans  l'île.  Ptestaient  cependant 
à  couvrir  les  cuisines  publiques  ,  les  maisons 
communes  où  on  devait  manger ,  celles  où  on 
devait  prendre  le  café ,  celles  où  on  devait  boire 
hors  les  heures  de  repas  ,  et ,  enfin  ,  l'espèce  ^de 
bagne  ,  où  on  devait  renfermer  ,  le  soir ,  les  es- 
claves anglais.  Comme  le  génie  ne  connaît  pas 
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d'obstacles  ,  on  imagina  finement  de  suppléer 
les  feuilles  par  du  gazon ,  par  des  voiles ,  par  des 
chaloupes  renversées ,  ce  qui  faisait  une  variété 
très-agréable  à  l'œil. 

On  avait  fait  beaucoup  ,  sans  doute  ;  mais  l'es- 
sentiel était  à  faire.  Notre  véritable  richesse  con- 
sistait en  dix  mille  quintaux  de  poudre,  qu'il  fallait 
serrer,  dans  des  lieux  très -secs,  et  qui  ne  lais- 
sassent rien  à  craindre  des  fumeurs  ,  ni  des  gar- 
gottiers.  On  fit  creuser  de  vastes  magasins ,  dans 
le  roc  vif,  par  les  esclaves  anglais.  On  leur  fit 
monter  ensuite  trente  pièces  de  gros  calibre  ,  sur 
les  deux  rochers  dont  je  vous  ai  parlé.  Point  d'é- 
chafaudages ,  de  grues ,  de  chèvres ,  rien  de  ce 
qui  facilite  le  travail  :  les  bras ,  rien  que  les  bras 
des  vaincus.  Ils  étaient  destinés  à  servir ,  s'user , 
mourir,  et  il  y  en  avait  d'autres,  à  la  Grenade, 
à  la  Dominique ,  à  Saint- Christophe. 

La  dernière  opération  à  faire  ,  était  d'empê- 
cher qu'on  ne  vînt,  inopinément,  nous  rendre 
visite.  Un  petit  fort,  sur  chaque  rive  de  la  ri- 
vière, à  son  embouchure,  aurait  singulièrement 
plu  à  mon  oncle  ;  mais  cela  demandait  du  temps  , 
de  la  capacité,  et  Thomas  était  pressé  de  jouir, 
et  ne  savait  rien  faire.  On  fixa  les  deux  vaisseaux 
de  la  Jamaïque,  sur  quatre  ancres,  aux  deux  en- 
droits qu'on  voulait  fortifier  ;  on  les  rasa  de  leurs 
mâts  et  de  leurs  agrès  ;  on  mit  les  batteries  sur 
les  pont§  ,  les  corps-de-garde  dessous,  et  en  moins 
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d'une  journée  de  travail ,  on  eut  deux  redoutes , 
qui  pouvaient  durer  deux  ans  :  la  prévoyance  de 
nos  messieurs  ne  s'étendait  pas  si  loin. 

L'inauguration  de  la  ville  se  fit  au  bruit  des  ver- 
res et  de  toute  notre  artillerie.  Cette  superbe  cité 
fut  nommée  Thomassine  ;  le  rocher  du  nord , 
Thomasson  ;  celui  du  midi ,  Thomassard  ;  le  vais- 
seau de  la  rive  gauche ,  Thomassin ,  et  celui  de 
la  rive  droite ,  Thomasseau. 

Tant  que  l'activité  avait  été  soutenue,  dans  tou- 
tes les  classes,  par  le  besoin  de  se  loger,  de 
pourvoir  à  la  vie  animale  ,  au  superflu  ,  à  la  sû- 
reté générale ,  l'ordre  et  l'harmonie  n'avaient  pas 
été  troublés.  Le  moment  de  l'oisiveté  était  venu , 
et  c'est  ce  que  je  redoutais.  Nos  gens  ne  pou- 
vaient toujours  boire ,  et  faire  ce  qu'ils  appelaient 
Y  amour  ^  et  ils  me  faisaient  trembler,  quand  je 
les  ^y3yais  les  bras  croisés.  Je  proposai  à  mon 
oncle  de  faire  des  lois ,  courtes  ,  simples ,  et  for- 
tes surtout.  Je  me  rappelai  ce  que  j'avais  trouvé 
de  mieux  dans  Justinien  ,  Cujas  et  Bartole;  j'éloi- 
gnai ce  qui  me  déplut;  je  fis  un  petit  code  qui  me 
parut  très -clair.  J'allai  aussitôt  le  lire  à  mon  on- 
cle ,  qui  n'y  comprit  rien  ,  et  les  bras  me  tombè- 
rent, quand  il  me  dit  qu'il  voulait  faire  lui-même 
une  constitution.  «  Vous,  mon  oncle,  vous  ferez 
«  une  constitution  !  —  Parbleu  !  tout  comme  un 
«  autre.  — Je  crains  qu'elle  ne  vaille  rien.  — Hé 
(c  bien  !  j'en  ferai  une  seconde. — Qui  ne  vaudra 
«  pas  mieux.  — J'essaierai  d'une  troisième.  —  Qui 
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a  ne  durera  pas  davantage.  —  Savez- vous ,  mon- 
te sieur  mon  neveu,  que  vous  êtes  un  imperti- 
«  nent  ?  — Je  suis  vrai,  mon  cher  oncle. — Non,  je 
«  dis,  je  n'ai  pas  d'esprit  ,  c'est  le  chat.  Allez  , 
«  monsieur,  allez  tailler  vos  plumes,  et,  quand 
«  j'aurai  rêvé  deux  heures  à  cela ,  vous  viendrez 
«  écrire  ce  que  je  vous  dicterai.  » 

Il  me  rappela  ,  en  effet ,  deux  heures  après. 
J'entrai  dans  son  palais ,  je  m'assis ,  je  tirai  mon 
écritoire ,  et  j'écrivis. 

Droits  de  VHomme, 

Chacun  ,  ici ,  a  le  droit  de  vivre  dans  l'abon- 
dance ,  et  sans  rien  faire. 

Du  Gouvernement. 

Le  général  Thomas ,  étant  proclamé  grand  Ré- 
gulateur ,  réglera  ,  et  déréglera  tout  à  volonté. 

«  Tu  vois  qu'en  quatre  traits  de  plume  voilà 
«  mes  bases  posées.  —  Oh  !  c'est  charmant ,  mon 
«  oncle.  —  Souvenez-vous  ,  monsieur  ,  que  vous 
«  n'êtes  que  mon  secrétaire  :  écrivez,  sans  ré- 
«  flexions  ,  comme  le  journal  du  soir.  » 

Code  cml  et  criminel. 

Comme  les  hommes  n'ont  de  différens  ,  entre 
eux,  que  parce  que  l'un  veut  avoir  ce  que  l'autre 
possède ,  personne ,  ici ,  n'aura  rien  en  propre. 
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Comme  les  magistrats  sont  inutiles ,  où  il  n'y 
a  pas  de  contestations ,  il  n'y  aura  pas  de  magis- 
trats ici. 

Comme  il  ne  faut  ni  prison  ,  ni  geôliers  ,  ni 
procureurs,  ni  avocats,  ni  bourreaux,  où  il  n'y 
a  pas  de  magistrats ,  il  n'y  aura,  non  plus ,  ici , 
ni  bourreaux  ,  ni  avocats  ,  ni  procureurs  ,  ni  geô- 
liers ,  ni  prisons. 

«  Nous  voilà  débarrassés ,  tout  d'un  coup ,  de 
«  ce  qui  embarrasse  le  monde  connu,  depuis  qu'on 
«  le  connaît.  Poursuivez ,  Monsieur. 

Mais ,  comme  il  est  du  devoir  d'un  législateur 
éclairé ,  de  tout  prévoir ,  et  que  je  prévois  tout , 
si ,  dans  l'ivresse  ,  ou  de  sang-froid ,  on  s'injurie  , 
ou  on  se  frappe  ,  les  parties  iront  vider  leur  que- 
relle ,  à  coups  de  fusil ,  dans  un  coin  de  l'île ,  et 
le  grand  Régulateur  nommera  quatre  témoins , 
qui  veilleront  à  ce  que  tout  se  passe  dans  les 
règles. 

Si  quelqu'un  assassine  ,  il  sera  assassiné  par  le 
meilleur  ami  du  défunt ,  et  les  assassinats  ne  s'é- 
tendront pas  plus  loin. 

«  Voilà ,  je  l'espère ,  un  code  civil  et  criminel , 
a  aussi  court ,  et  aussi  complet  que  possible  ,  et 
«  tel  qu'on  n'en  a  point  imaginé  encore.  Passons 
«  aux  finances.  » 

Des  Finances ^ 
Comme  le  grand  Régulateur  n'a  aucun  revenu 
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assuré  ,  et  que  des  circonstances  imprévues  peu- 
vent nécessiter  des  sacrifices  ,  il  sera  établi ,  'par 
moi ,  dans  les  cas  extraordinaires  seulement ,  un 
impôt  unique  et  volontaire. 

«  Tu  sens  bien  que  si  je  voulais,  j'imposerais, 
«  comme  un  autre ,  la  terre  ,  les  maisons ,  les 
«  portes ,  les  fenêtres ,  les  cheminées ,  les  ânes , 
(c  les  hommes ,  les  femmes ,  les  meubles ,  les  voi- 
«  tures,  le  blé,  la  viande,  le  poisson,  l'eau-de-vie, 
«  les  choux ,  le  papier ,  l'industrie  ,  les  grands 
«  chemins,  la  pensée,  et  tous  les  objets  connus; 
«  mais  cela  fatiguerait  les  cerveaux  de  notre  bon 
«  peuple,  qui  craindrait  toujours  d'être  en  con- 
te travention  ;  et  puis  il  faudrait  une  nuée  de  fai- 
«  seurs  de  rôles ,  de  percepteurs  ,  d'exécuteurs , 
«  de  commis ,  de  sous-commis  :  la  moitié  de  la  co- 
«  lonie  serait  sans  cesse  occupée  à  vider  les  po- 
«  ches  de  l'autre.  Non,  pas  de  ça,  Lisette.  Un 
«  impôt  unique  et  volontaire.  —  Voyons ,  mon 
«  oncle,  sur  quoi  vous  l'établissez.  —  Ecris.  » 

Sur  la  respiration. 

«  — Sur  la  respiration  ?  — Ah  !  ah  !  ah  !  tu  ne  t'at- 
«  tendais  pas  à  celui-là ,  hem  ?  C'est  un  véritable 
a  don  gratuit  que  mon  impôt ,  car ,  enfin ,  celui 
«  qui  ne  voudra  pas  respirer,  ne  paiera  rien. 

ce  — Mais  il  me  semble ,  mon  oncle ,  que  vous  êtes 
«  déjà  en  contradiction  avec  vous-même.  —  Al- 
«  Ions  donc  !  Cela  se  pourrait ,  au  plus ,  si  j'avais 
«  fait  dix  mille  et  quelques  lois.  —  Vous  dites, 
£c  dans  un  article ,  que  personne  n'aura  rien  en 
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«  propre ,  et ,  maintenant  ,  vous  demandez  des 
«  sacrifices.  —  Ah  !  sacredieu  ,  tu  as  raison.  Il 
«  n'est  pas  aisé  d'être  législateur ,  et  je  suis 
«  étonné  que  tant  de  gens  s'en  mêlent.  Tâchons 
«  d'accoucher  d'un  petit  article  supplémentaire 
«  que  tu  saveteras ,  avec  le  reste ,  du  mieux  que 
«  tu  pourras.  » 

Article  supplémentaire. 

Le  gouvernement  s'obligeant  à  fournir  à  tous 
le  nécessaire  et  le  superflu ,  l'or  et  les  bijoux  se- 
ront emmagasinés ,  et  chaque  lot  marqué  du  nom 
du  propriétaire ,  qui  sera  maître  de  le  retirer  ^ 
quand  il  voudra  aller  vivre  ailleurs. 

«  L'article  est  bien ,  pas  vrai  ?  —  Ah  !  encore 
(f  incohérent  avec  l'autre.  —  Va ,  va ,  nos  gens  n'y 
«  regarderont  pas  de  si  près.  Voyons  maintenant 
«  les  articles  réglementaires  :  ceci  exige  du  déve- 
«  loppement.  » 

Des  Expéditions, 

Si  vous  voulez  que  le  grand  Régulateur  vous 
entretienne  ,  vous  nourrise ,  et  vous  enivre  de 
vin  et  d'amour,  il  faut  lui  en  faciliter  les  moyens. 

(.<  Vois-tu!  je  fais  aussi  des  préambules,  moi.  » 

Trois  cents  hommes  seront  constamment  en 
course ,  et  seront  remplacés ,  au  retour ,  par  trois 
cents  autres. 

Ils  iront  prendre  chez  les  autres  ce  qui  man-^ 
quera  chez  nous. 
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De  la  Force  armée. 

Il  y  aura  tous  les  jours  cent  trente  hommes  de 
garde. 

Quatre-vingt-dix  seront  employés  à  la  garde  de 
ma  personne  et  des  forts  ;  le  reste  fera  des  pa- 
trouilles ,  et  veillera  à  ce  que  nos  esclaves  ne  cou- 
pent pas  les  oreilles,  ou  mieux  que  cela,  à  ceux 
de  nos  messieurs  qui  seront  tombés  sous  les  ta- 
bles et  sous  les  bancs. 

A  cet  effet ,  chaque  homme  de  garde  sera  tenu 
de  conserver  sa  raison,  et,  pour  cela,  il  ne  lui  sera 
alloué  qu'une  bouteille  de  vin  pour  ses  vingt- 
quatre  heures. 

Mais  comme  il  n'est  pas  de  sacrifice  qui  ne  mé- 
rite une  indemnité,  la  garde  descendante  vivra, 
à  discrétion ,  pendant  les  deux  jours  suivans. 

De  la  Répartition  des  Esclaves, 

Des  gens  comme  nous  ne  devant  rien  faire, 
tous  les  travaux  publics  et  domestiques  seront  à 
la  charge  des  esclaves. 

Le  grand  Régulateur  en  aura  quatre  pour  son 
service  particulier,  l'amiral  trois,  chaque  officier 
deux.  Il  en  sera  attaché  un  à  six  soldats  ou  ma- 
telots. 

Soixante-dix  entretiendront  les  forts,  les  armes, 
déblaieront ,  arroseront  les  rues ,  et ,  pour  se  re- 
poser, feront  la  chasse  aux  maringouins. 
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Les  quarante  restans  feront  la  cuisine ,  mal  d'a- 
bord, et  bien  au  bout  de  quelques  jours,  parce 
qu'ils  seront  battus  jusqu'à  ce  que  leurs  ragoûts 
soient  mangeables. 

Gomme  il  n'est  pas  de  bon  gouvernement  sans 
économie,  et  qu'il  faut,  en  même  temps,  que  les 
esclaves  vivent  pour  continuer  à  servir,  il  leur 
sera  accordé  une  demi -livre  de  biscuit  par  jour, 
une  heure  pour  pécher  ou  chercher  des  coquil- 
lages ,  et  l'eau  de  la  rivière ,  tant  qu'elle  en  pourra 
fournir. 

«  Ceci  me  conduit  naturellement  à  traiter  de 
«  la  bonne  chère,  qui  n'est  pas  l'article  le  moins 
a  important  pour  moi.  » 

De  la  Table, 

Le  grand  Régulateur  sera  servi  dans  son  pa- 
lais ,  et ,  comme  il  doit  représenter  et  traiter  sou- 
vent ses  hauts  -  officiers ,  ses  rations  solides  et 
liquides  ne  sont  pas  fixées. 

L'amiral  aura,  par  jour,  trois  livres  de  bœuf, 
trois  livres  de  porc,  la  moitié  d'un  mouton,  six 
livres  de  pain ,  douze  bouteilles  de  vin ,  et  deux  de 
rum. 

Les  capitaines  auront  moitié  de  cette  ration. 

Les  autres  officiers,  le  tiers. 

Les  soldats  et  matelots  auront  deux  livres  de 
viande ,  deux  livres  de  pain ,  deux  bouteilles  de 
vin,  et  une  demi- bouteille  de  rum. 
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On  se  rassemblera ,  au  son  de  la  cloche ,  dans 
les  maisons  indiquées  pour  les  repas  ,  selon  le 
grade  de  chacun ,  et  on  sera  exact ,  parce  qu'on 
n'attendra  personne. 

Les  dames  mangeront  chez  elles  ,  parce  qu'il 
est  bon  qu'on  les  trouve  à  toute  heure. 

Des  Cafés  et  Estaminets, 

Après  le  dîner,  ira  prendre  du  café  qui  voudra, 
et  autant  qu'il  en  voudra. 

Deux  fois  par  décade ,  il  sera  délivré ,  pour  les 
estaminets,  huit  pièces  de  vin  de  deux  cents  pots, 
qui  seront  bus  par  les  matelots  et  soldats  qui 
voudront  s'amuser  honnêtement.  Là,  ils  trouve- 
ront des  pipes  et  du  tabac,  et  pourront  en  em- 
porter ce  qu'ils  jugeront  nécessaire  à  leur  con- 
sommation. 

Les  officiers  qui  ne  seront  pas  de  service , 
pourront  s'enivrer,  tous  les  jours,  dans  un  estami- 
net ,  qui  ne  sera  ouvert  que  pour  eux. 

Des  Fétemens. 

Quiconque  aura  son  habit  usé,  en  ira  prendre 
un  neuf  au  magasin. 

Quiconque  aura  une  chemise  sale ,  Tira  troquer 
contre  une  blanche. 

Comme  il  n'est  pas  de  bon  gouvernement  qui 
ne  cherche  à  tout  utiliser ,  les  habits  et  le  linge 
seront  faits,  raccommodés  et  blanchis  par  les 
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nourrices,  et  celles  de  nos  dames  dont  la  société 
ne  se  souciera  plus. 

De  la  Population. 

Le  mariage  étant  insupportable  où  il  est  indis- 
soluble ,  et  ne  signifiant  rien  où  le  divorce  est 
admis ,  on  ne  se  mariera  pas  du  tout. 

Mais  'comme  il  faut  des  enfans  pour  perpétuer 
une  colonie,  et  qu'il  est  très-amusant  d'en  faire 
quand  on  n'en  est  pas  chargé,  on  en  fera  tant 
qu'on  pourra ,  et  les  mères  seules  en  auront  soin , 
selon  la  destination  que  leur  a  donnée  la  nature. 

La  nature  les  destinant  également  pour  l'homme, 
ces  dames  n'en  pourront  refuser  aucun.  Mais  pour 
le  maintien  des  mœurs  publiques ,  et  afin  d'éviter 
tout  conflit,  le  premier  qui  entrera  chez  une 
femme  accrochera  son  bonnet  en  dehors  de  la 
porte ,  ce  qui  voudra  .dire  à  celui  qui  survien- 
drait :  Passez  à  un  autre  numéro. 

La  faiblesse  paternelle  étant  contraire  aux  pro- 
grès des  enfans ,  les  nôtres  se  développeront  de 
bonne  heure,  parce  qu'aucun  ne  connaîtra  son 
père. 

Aussi,  dès  l'âge  de  dix  ans,  les  garçons  seront 
mousses  ou  tambours. 

Dès  l'âge  de  huit  ans,  les  filles  sauront  faire 
des  mines  et  jouer  de  la  prunelle ,  et  à  quinze 
ans,  on  en  fera  de  petites  mamans. 
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Ceux  qui  violeront  un  des  articles  de  la  pré- 
sente constitution ,  librement  acceptée ,  seront  dé- 
portés sur  les  côtes  du  Chili ,  et  leur  or  et  leurs 
bijoux  confisqués  au  profit  du  grand  Régulateur. 


Après  avoir  fini  de  me  dicter  cette  admirable 
production,  mon  oncle,  enchanté  de  lui-même, 
fit  battre  la  générale,  rassembla  toute  l^armée, 
me  fit  hisser  en  haut  d'un  palmier  ,  pour  qu'on 
m'entendît  de  plus  loin,  et  m'ordonna  de  lire  à 
haute  et  intelligible  voix.  Je  tirai  mon  cahier  de 
ma  poche,  je  criai  à  tue-tête,  et  je  ne  dus  être 
entendu  que  de  la  très-faible  partie  de  mon  au- 
ditoire :  Aures  habent,  et  non  audient.  Au  reste , 
qu'on  ait  entendu  ou  non ,  qu'on  ait  compris  ou 
non ,  la  constitution  de  mon  oncle  fut  reçue  à 
l'unanimité,  parce  qu'elle  convenait  à  beaucoup, 
que  le  mode  de  gouvernement  était  indifférent 
au  plus  grand  nombre,  et  que  les  autres  n'au- 
raient rien  gagné  à  dire  :  Non, 

CHAPITRE  V. 

Désastres. 

Les  choses  allèrent  assez  bien  pendant  quel- 
ques mois.  On  crêvait  des  esclaves  qu'on  remplaça 
facilement;  on  exerçait  si  vivement,  et  si  conti- 
nuellement les  clames ,  qu'il  en  mourut  vingt  des 
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plus  jolies ,  parce  que  les  plus  jolies  étaient  les 
plus  exercées;  on  buvait  du  matin  au  soir,  ou 
on  chassait,  ou  on  se  baignait,  ou  on  jouait  à  la 
boule  ou  au  ballon,  ou  on  fumait,  ou  on  dor- 
mait :  c'était  charmant. 

Tout  annonçait  que  cette  vie  délicieuse  dure- 
rait. V Hirondelle^  toujours  en  mer,  et  volant  sur 
la  surface  de  l'eau,  évitait  ou  atteignait  les  meil- 
leurs voiliers ,  à  son  choix.  Les  magasins  regor- 
gaient ,  l'abondance  était  partout ,  et  tant  que 
les  Anglais  et  les  Espagnols  prendraient  la  peine 
de  cultiver  la  terre,  il  ne  paraissait  pas  possible 
que  la  colonie  manquât  de  rien. 

Pour  moi,  dont  les  goûts  différaient  singuliè- 
ment  de  ceux  de  ces  messieurs,  et  qui  évitais 
toute  communication  trop  directe  avec  eux,  je 
m'étais  fait  une  jolie  habitation,  vers  la  source  de 
la  rivière.  Ma  maisonnette,  ornée  de  mille  jolis 
petits  riens ,  que  j'avais  trouvés  à  bord  de  diffé- 
rentes prises ,  était  adossée  à  un  rocher  couronné 
de  verdure.  En  avant ,  j'avais  un  bocage  frais , 
que  la  nature  semblait  avoir  fait  croître  pour 
moi.  Je  n'avais  eu  qu'une  cinquantaine  d'arbustes 
à  arracher,  pour  pratiquer  des  allées  couvertes  et 
solitaires.  Au  bout  de  mon  bosquet  coulait  la  ri- 
vière ,  étroite ,  peu  profonde  et  limpide.  Des  pois- 
sons des  plus  délicats  de  la  mer  du  Sud  rem  ontaient 
jusqu'à  ma  porte,  et  venaient  mourir  dans  les  bras 
de  ma  jolie  petite  sœur.  Avec  des  semences  d'Eu- 
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rope,  j'avais  fait  un  potager  d'un  côté  de  mon 
bocage  ;  un  parterre  de  l'autre ,  et  dans  mes  jar- 
dins, sur  le  bord  de  l'eau,  dans  mon  petit  bois, 
dans  ma  maisonnette,  je  trouvais  Léonore  qui 
embellissait  tout,  et  qui  vivait  cachée  à  tous  les 
yeux. 

J'avais  été  aidé,  dans  mes  exploitations,  par  les 
deux  esclaves  qu'on  m'avait  donnés.  L'un  était 
peintre,  l'autre  médecin,  par  conséquent  incapa- 
bles de  supporter  des  travaux  violens;  mais  je 
]es  ménageais,  je  les  encourageais;  je  partageais, 
avec  eux,  mes  rations,  plus  que  suffisantes  pour 
ma  compagne  et  moi.  Elle  les  consolait;  elle  leur 
accordait  ces  soins  délicats,  ces  attentions  fines, 
seuls  moyens  d'un  sexe  faible  ,  qu'ils  finissent 
par  rendre  le  plus  fort  ;  Léonore ,  enfin ,  acheva 
d'en  faire  nos  amis,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 

J'avais  trouvé  et  accumulé  des  trésors  qui  n'a- 
vaient tenté  que  moi.  Des  instrumens  de  musique, 
de  mathématiques,  de  bons  livres,  cent  choses 
utiles  aux  arts,  avaient  été  jetés  sur  la  plage.  Je 
les  recueillais  soigneusement,  et  on  riait  du  cas 
que  je  paraissais  en  faire.  C'est  avec  ces  ressour- 
ces que  nous  charmions  nos  loisirs.  Le  peintre, 
naturellement  gai ,  avait  retrouvé  sa  belle  hu- 
meur; le  médecin,  grave...  comme  un  médecin, 
parlait  toujours  raison,  et  la  raison  plaît,  assai- 
sonnée d'un  grain  de  folie.  En  riant  avec  le 
peintre,  en  raisonnant  avec  le  docteur,  en  cares- 
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sant  ma  Léonore ,  je  m'occupais  du  bien-être  et 
de  l'agrément  de  tous.  J'en  étais  aimé  et  béni  :  je 
ne  désirais  pas  d'autre  sort. 

Mais  V Hirondelle ,  à  force  de  prendre ,  prit 
bientôt  moins,  et  bientôt  ne  prit  rien. 

Mais  le  gaspillage  épuisa,  en  peu  de  temps,  les 
provisions  qui  étaient  dans  Fîle. 

Mais  quelques-unes  des  dames,  qui  remplacè- 
rent les  défuntes,  apportèrent  certaine  incommo- 
dité qui  circula  en  peu  de  temps,  et  qui  donna 
de  l'occupation  et  de  l'importance  à  mon  docteur. 

Mais  la  disette  et  la  maladie  donnent  de  l'hu- 
meur. 

Mais  l'humeur  porte  à  faire  des  sottises. 

Mais  quand  les  sottises  sont  d'une  certaine 
force ,  elles  violent  le  contrat  social. 

Mais  mon  oncle,  qui  tenait  à  l'article  des  con- 
fiscations ,  déportait  exactement  les  coupables. 

Mais ,  enfin ,  on  se  mit  en  insurrection  ouverte 
contre  lui. 

Quand  les  ressorts  d'un  gouvernement,  bon  ou 
mauvais ,  sont  rompus ,  il  se  forme  autant  de 
partis  qu'il  y  a  d'intérêts  différens. 

Quand  aucun  des  partis  n'entend  raison ,  tous 
crient  à  la  fois. 

Quand  ils  ne  persuadent  pas  avec  des  cris,  ils 
entrent  en  fureur. 

Quand  ils  sont  en  fureur  ,  ils  prennent  les 
armes. 

Quand  ils  ont  pris  les  armes  ,  ils  se  battent. 
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Quand,  enfin,  ils  voient  que  le  sang  répandu 
n'améliore  pas  leur  sort,  ils  se  rapprochent;  ils 
s'accordent  :  autant  vaudrait  commencer  par-là. 

On  se  battit  toute  une  journée  à  Fernandès. 
Cent  cinquante  hommes  furent  tués  ou  blessés , 
sans  que  personne  sût,  bien  précisément,  pour- 
quoi. Vingt  fois,  je  m'étais  jeté  au  milieu  des 
combattans;  vingt  fois,  j'avais  fait  l'orateur,  et 
épuisé  tous  les  lieux  communs ,  sans  y  rien  ga- 
gner. Le  soir  on  eut  faim;  il  n'y  avait  pas  de 
quoi  souper ,  et  je  glissai  encore  mon  mot.  «  Ce 
a  n'est  pas  en  se  tuant  qu'on  fait  tourner  la  bro- 
che. »  Ce  mot  fit  tomber  les  armes  des  mains. 
On  se  demanda  pardon,  on  s'embrassa,  on  se  ré- 
concilia. Mon  oncle ,  excédé  de  fatigue  et  couvert 
de  blessures,  me  consulta  modestement  sur  ce 
qu'il  fallait  faire,  et  parla,  pour  la  première  fois, 
au  nom  de  la  société.  «  Ce  soir,  répondis -je,  il 
«  faut  s'aller  coucher.  Qui  dort  soupe ,  et  demain 
«  nous  verrons.  »  On  me  crut,  on  se  sépara,  et 
je  regagnai  ma  maisonnette. 

J'avais  travaillé,  et  j'en  reçus  le  prix.  Des  pe- 
tits poids  et  des  haricots,  préparés  parLéonore, 
un  melon  cueilli  par  elle,  réparèrent  mes  forces. 
Nous  soupâmes;  nous  dormîmes  assez. bien,  pour 
des  gens  qui  avaient  l'esprit  agité,  et,  le  lende- 
main au  point  du  jour,  je  me  rendis  devant  le 
palais  du  grand  Régulateur ,  qui  avait  tout  déré- 
glé, et  qui  ne  réglait  plus  rien. 

Tous  ceux  qui  pouvaient  se  soutenir,  se  ras- 
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semblèrent  autour  de  moi.  Je  les  menai  à  ma 
maisonnette,  et  je  leur  fis  voir  mon  jardin.  «  Si 
«  vous  aviez  fait  comme  moi,  leur  dis-je,  vous 
ce  auriez  soupé  hier,  et  vous  déjeuneriez  aujour- 
«  d'hui.  L'homme  est  né  pour  travailler  ;  voilà 
«  qui  le  prouve.  Voyons  maintenant  à  vous  tirer 
«  d'embarras.  Vous  êtes  environ  six  cents.  Prenez 
«  vos  fusils;  formez  une  ligne  qui  coupe  l'île  sur 
«  sa  largeur;  avançons  en  chassant,  tuons  ce  qui 
«  reste  de  ces  chèvres ,  dont  vous  ne  preniez  que 
«  la  peau,  et  dont  la  viande  va  vous  paraître  dé- 
«  licieuse.  Qu'on  en  fasse  cuire,  trente  ou  qua- 
ff  rante,  pour  le  besoin  du  moment;  qu'on  sale 
«  le  reste.  Qu'on  s'embarque  ;  qu'on  fasse  une 
«  dernière  tentative  sur  le  Chili.  Puisque  vous 
«voulez  vivre  indépendans,  transportez  ce  que 
«  vous  aurez  pris,  aux  îles  Galapes,  dont  le  sol 
«  est  excellent.  Cultivez-le,  et,  en  attendant  que 
«  tout  cela  soit  fait ,  mangez  de  la  chèvre ,  et  bu- 
te vez  de  l'eau.  Noé  en  buvait  bien  avant  qu'il 
«  s'avisât  de  planter  la  vigne.  » 

Il  n'y  avait  pas  de  réplique  à  cela  ;  aussi  ne 
répliqua  - 1  -  on  rien.  On  partit  pour  cette  battue 
générale,  qui  rendit  beaucoup  au-delà  de  ce  que 
j'avais  espéré ,  et  on  ne  chercha  pas  les  cuisiniers 
anglais.  Les  uns  écorchaient  le  bétail,  d'autres 
le  mettaient  en  pièces;  ceux-ci  allumaient  des 
feux,  ceux-là  couraient  prendre  des  chaudières, 
dû  sel,  du  piment.  Deux  heures  après,  ces  mes- 
sieurs qui ,  trois  jours  avant ,  ne  voulaient ,  du 
IV.  33 
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mouton,  que  les  gigots,  à  qui  il  fallait  tous  les 
jours  du  pain  frais,  des  vins  de  Ganarie,  ou  de 
Madère,  déchirèrent,  à  belles  dents,  ces  chèvres 
dont  l'idée  seule  leur  soulevait  le  cœur ,  et  furent 
Irop  heureux  d'aller  se  désaltérer  à  la  rivière. 

J'avais  pensé,  la  veille,  à  faire,  dans  cette  rivière^ 
ce  que  je  venais  de  faire  dans  les  montagnes  ;  mais 
on  ne  s'était  pas  donné  la  peine  d'arranger  un 
filet.  On  n'avait  que  quelques  lignes,  et  la  pèche 
n'eut  rien  rendu. 

Le  jour  suivant ,  on  sala  sept  cents  chèvres , 
ou  environ;  on  emplit  des  futailles  d'eau,  hélas! 
rien  que  d'eau.  On  embarqua  les  provisions,  avec 
cinq  cents  hommes ,  sur  la  Liberté  et  \ Hirondelle  ; 
on  en  laissa  cent,  pour  défendre  l'île  d'un  coup 
de  main;  on  renvoya,  sur  le  Phénix ^  les  esclaves 
qui  pouvaient  se  soulever  et  se  venger  ;  on  garda  les 
femmes  en  santé  pour  soigner  les  malades  et  les 
blessés ,  dont  le  nombre  était  effrayant  ;  on  mit , 
sur  tous  les  forts,  des  chapeaux  et  des  bonnets 
fichés  sur  des  bâtons,  pour  ôter  à  l'ennemi,  s'il 
se  présentait ,  la  connaissance  de  notre  faiblesse. 
Les  équipages  des  deux  vaisseaux  nous  promi- 
rent ,  solennellement ,  de  nous  venir  prendre 
pour  nous  porter  aux  îles  de  Galapes.  Pour  gages 
de  leur  sincérité,  ils  nous  laissèrent  leur  part  des 
richesses  déposées  dans  les  magasins;  enfin,  ils 
partirent  sous  les  ordres  de  Duboc,  qui  n'avait 
p^s  encore  commandé  en  chef ,  et  qui  brûlait  de 
66  signaler. 
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Moa  oncle,  blessé,  se  désolait  de  n'être  pas  à 
la  téte  de  l'expédition  ;  j'étais  attristé  du  départ 
de  mon  médecin  et  de  mon  peintre  ;  Léonore 
s'attristait  de  me  voir  triste  ;  nos  malades  n'étaient 
pas  plus  gais  ;  nos  cent  hommes  d'armes  avaient 
Fair  sombre  et  préoccupé  ;  les  femmes  soupi- 
raient, les  unes  de  ce  qui  leur  était  arrivé,  les 
autres  de  ce  qui  ne  leur  arrivait  plus.  L'île  était 
rembrunie  comme  la  salle  de  fantasmagorie  de 
Robertson. 

Je  trouvai  pourtant  le  moyen  d'éclaircir,  petit 
à  petit,  les  visages,  et  de  dissiper  le  décourage- 
ment. J'avais  perdu  mon  cher  docteur,  et  je 
me  retrouvai  le  médecin  en  chef  de  la  colonie. 
Je  suivis  les  erremens  de  mon  ami,  et,  ce  qui 
produisit  autant  d'effet  que  les  médicamens,  j'é- 
tablis une  sorte  d'abondance  dans  la  colonie.  Je 
fis  faire  des  filets  par  les  femmes ,  par  la  mienne , 
par  ceux  de  nos  soldats  à  qui  j'inspirais ,  insensi- 
blement, le  goût  du  travail.  On  eut  du  poisson  en 
quantité;  on  en  eut  de  mer  et  d'eau  douce.  A 
la  vérité ,  on  manquait  d'assaisonnemens ,  mais 
l'appétit  est  le  meilleur  de  tous.  A  la  pointe  mé- 
ridionale de  l'île,  nos  pêcheurs  trouvèrent  quel- 
ques tortues;  dès  lors  mes  malades  eurent  du 
bouillon ,  et  on  connaît  la  vertu  de  celui  de  tor- 
tue, pour  la  maladie  que  je  traitais.  Un  régime 
doux ,  une  vie  frugale  opérèrent  des  prodiges. 
On  guérissait  rapidement.  Mes  raisonnemens,  de 
tout  genre,  étaient  écoutés,  et  mes  conseils  suivis. 

33. 
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On  défricha  le  peu  de  terrain  qui  était  susceptible 
de  produire.  Je  donnais  des  graines,  je  dirigeais 
les  travaux,  et  quarante  à  cinquante  jardins,  se 
formèrent  sous  mes  yeux.  L'occupation  ramenait 
la  gaieté,  et  adoucissait  des  mœurs  féroces.  On 
se  rassemblait  tous  les  soirs  ;  on  s'amusait ,  sans 
emportement  et  sans  aigreur;  on  revenait  aux 
jouissances  de  la  nature.  On  m'entendait,  avec 
plaisir ,  peindre  les  douceurs  d'une  union  chaste , 
et  les  charmes  de  la  paternité.  Les  jeunes  gens 
trouvaient  le  bonheur  présent  dans  mes  tableaux; 
les  hommes  mûrs  y  devinaient  des  appuis  pour 
leur  vieillesse.  Tous  regardaient  Léonore,  et  son 
air  décent  et  satisfait  achevait  de  persuader. 

A  la  quantité  de  fonctions,  dont  la  raison  seule 
m'avait  investi,  je  joignis  bientôt  celles  du  sacer- 
doce. Je  ne  préchais  pas  de  dogmes  :  je  n'aurais 
parlé  que  le  langage  des  hommes.  J'annonçais 
une  morale  simple  et  pure;  c'est  à  cela  que 
se  borne  la  révélation ,  et  nos  cœurs  ne  vont  pas 
plus  loin.  Mes  efforts  furent  couroimés  d'un  suc- 
cès flatteur  ;  je  fis  onze  mariages.  L'île  n'était 
plus  un  repaire  de  brigands;  ses  habitans,  ren- 
dus à  la  sociabilité,  devenaient  des  hommes  esti- 
mables, et  chacun  était  heureux,  autant  qu'on 
peut  l'être ,  quand  on  manque  de  plusieurs  choses 
essentielles ,  que  l'estime  de  soi-même  ne  fait  pas 
toujours  oublier. 

J'avais  conçu  le  projet  de  nous  réconcilier  avec 
nos  voisins ,  et  d'acheter  d'eux  ce  qui  nous  était 
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nécessaire.  Les  richesses  immenses,  que  nous  pos- 
sédions, pouvaient  déterminer  i'ennemi  à  traiter, 
et,  s'il  préférait  la  guerre,  nous  étions  encore  assez 
forts  pour  l'inquiéter. 

Mon  oncle  avait  été  forcé  de  convenir  que  sa 
constitution  ne  valait  pas  îe  diable.  Il  avouait 
que  j'entendais  mieux  que  lui  l'art  de  gouverner; 
mais  il  ajoutait  que  je  ne  savais  pas  me  battre  : 
il  fallait  bien  qu'il  eût  sur  moi  quelque  avantage, 
et  je  lui  laissais  volontiers  celui-là.  Cependant, 
comme  le  chien  d'amour- propre  perce  toujours , 
il  me  contrecarrait  souvent  en  législature  ,  en 
morale,  et  même  en  médecine.  Je  défendais  mes 
opinions  ;  il  s'emportait  ;  je  le  laissais  dire.  Il 
jurait  ;  je  ne  l'écoutais  plus  ,  car  des  juremens 
ne  sont  pas  des  raisons.  Il  me  semblait ,  à  moi 
observateur  ,  que  la  médecine  ne  doit  tendre 
qu'à  aider  une  nature  affaiblie  ;  que  partout  la 
morale  est  une  et  inaltérable,  et  que  les  meil- 
leures lois  ne  sont  pas  les  plus  sages,  mais  celles 
qui  conviennent  le  mieux  au  peuple  à  qui  on 
les  destine.  Une  première ,  mais  terrible  attaque 
de  goutte ,  confina  mon  critique  dans  son  hamac , 
et  me  laissa  la  liberté  d'opérer  tout  le  bien  que 
je  pourrais  faire. 

Il  y  avait  trois  mois  que  nos  compagnons 
étaient  partis  ;  nous  ne  comptions  plus  les  revoir. 
Personne  ne  disait  clairement  ce  qu'il  en  pensait; 
mais  je  crois  qu'au  fond ,  chacun  en  était  bien 
aise.  La  saison  était  favorable,  et  je  pensai  sérieu- 
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sèment  à  députer  plusieurs  de  nos  gens  vers  le 
gouverneur  du  Chili.  Je  choisis  les  plus  modérés 
et  les  plus  intelligens;  je  fis  équiper  la  plus 
grande  des  chaloupes ,  et  j'écrivis  au  gouverneur 
ime  lettre  que  je  crus  propre  à  calmer  les  res- 
sentimens.  Mes  ambassadeurs  allaient  partir ,  lors- 
qu'une flotte,  de  huit  à  neuf  voiles,  parut  à  la 
vue  de  l'île.  On  courut  aux  armes;  on  se  mit  en 
défense;  mon  oncle  se  fit  porter,  dans  un  fauteuil, 
sur  le  fort  Thomasseau.  J'étais  né  pour  tout  faire, 
et,  ce  jour-là,  je  fis  l'aide-de-camp.  Je  portais, 
partout ,  les  ordres  que  le  général  me  donnait 
avec  son  sang- froid  ordinaire.  Il  éprouva,  enfin, 
que  des  hommes  mariés,  sont  plus  braves  que 
d'autres,  quand  ils  aiment  leurs  femmes,  et  qu'ils 
tremblent  pour  elles  :  mes  onze  maris  ne  parlaient 
de  rien  moins  que  de  faire  sauter  l'île,  plutôt 
que  de  se  rendre.  Fort  heureusement ,  on  ne  fut 
pas  contraint  d'en  venir  à  cette  extrémité.  On 
reconnut  la  Liberté  et  Y  Hirondelle;  on  rit  du 
danger  imaginaire  et  des  préparatifs  de  défense  ; 
on  mit  armes  bas ,  et  on  fut  recevoir  i'amiral 
Duboc,  qui  entrait,  à  pleines  voiles,  dans  la  rivière. 

Ce  drôle-là  était  vraiment  né  avec  des  qualités. 
Il  s'était  formé  sous  mon  oncle.  Il  avait  voulu 
surpasser,  dans  une  seule  expédition,  ce  que  son 
chef  avait  fait  dans  toute  sa  vie ,  et  il  avait  réussi. 
Il  revenait  avec  six  grands  vaisseaux  chargés  de 
toutes  sortes  de  provisions.  Il  avait  augmenté 
l'armée  de  six  cents  Français,  délivrés  en  différeiis 
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lieux,  et  il  apportait  cinq  millions  en  or.  Voilà, 
en  dix  lignes,  le  journal  de  son  expédition. 

c(  Abordé,  de  nuit,  à  Valparayso.  Surpris  les  ha- 
«  bilans;  tout  passé  au  fil  de  l'épée. 

«  Marché  de  suite  sur  Saint- Jago.  Rencontré' 
«  et  pris ,  sur  la  route ,  cinq  millions  qu'on  allait 
«  embarquer  pour  Quito. 

«  Chargé  des  vivres  et  des  vins  en  rentrant  à 
«  Valparayso.  Pris,  dans  le  port,  deux  vaisseaux 
c(  sur  leur  lest. 

«  Doublé  la  terre  de  feu.  Rentré  dans  rocéah 
«  méridional.  Fait  trois  descentes  au  Rrésil. 
«  Chargé  les  vaisseaux  pris  à  Valparayso.  Délivré 
«  soixante  Français. 

«  Remonté  vers  les  Antilles.  Forcé  Saint-Eus- 
cf  tache  ;  délivré  cent  cinquante  Français.  Pris 
«  deux  vaisseaux  chargés  de  comestibles,  arrivant 
«  d'Europe. 

«  Attaqué  Saint  -  Vincent.  Emporté  l'île  après 
«  huit  jours  de  siège  régulier.  Délivré  trois  cent 
«  quatre-vingt-dix  Français.  Chargé,  autant  que 
«  possible ,  quatre  vaisseaux  trouvés  dans  le  port 
«  de  Boucama  :  deux  ont  coulé  bas  au  retour. 

«  Revenu,  enfin,  après  trois  mois  de  course, 
«  vainqueur  des  Espagnols,  des  Portugais,  des 
«  Hollandais  et  des  Anglais.  » 

La  lecture  de  ce  journal ,  fit  faire  à  mon  oncle 
une  grimace ,  qu'il  s'efforça ,  en  vain ,  de  cacher. 
Il  regarda  Duboc  d'un  air  sévère  :  «  Amiral ,  lui 
«  dit  -  il ,  vous  avez  opéré  en  brave  et  habile 
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«  homme;  mais  votre  mission  ne  s'étendait  pas 
«  plus  loin  que  le  Chili,  où  vous  deviez  prendre 
«  des  vivres.  Vous  avez  exposé  à  mourir  de  faim 
(c  ceux  qui  vous  attendaient  ici ,  pendant  que 
«  vous  couriez  la  prétentaine  ,  et  je  vous  destitue. 
«  Destituer  un  homme  comme  moi ,  reprit  Duboc 
(c  en  fureur  !  Destituer  un  homme  comme  lui , 
«  reprit  tout  son  monde!  »  Et  l'anarchie  qu'avait 
causée  la  disette ,  fut  ramenée  par  l'abondance. 
Plus  d'ordre,  plus  de  subordination.  On  propo- 
sait ,  tout  haut ,  de  déporter  mon  oncle ,  ou  de  lui 
faire  pis.  J'avais  mes  bons  colons  sur  qui  je  pou- 
vais compter;  mais  ils  formaient  une  très-petite  mi- 
norité. Je  ne  savais  pas  trop  me  battre,  comme 
me  l'avait  bien  dit  Thomas,  et  sa  goutte  l'empê- 
chait de  se  mettre  à  leur  téte. 

Cependant ,  le  tumulte  allait  toujours  croissant; 
l'outrage  était  au  comble.  Il  ne  restait  rien  à  mon 
oncle  de  sa  considération,  ni  de  son  autorité.  Il 
n'était  plus  qu'un  vil  envieux  qu'il  fallait  immoler. 
Ainsi  périrent  les  Gracques ,  au  sein  de  la  plus 
grande  popularité.  Ainsi  périt  Mazaniel,  des  mains 
du  peuple  même  qui  l'avait  adoré.  Ainsi  finira  / 
celui  qui  doit  à  des  orages  un  moment  de  faveur , 
qui  finit  avec  eux. 

Le  moment  de  mon  oncle  n'était  pas  arrivé 
encore.  La  goutte  ne  lui  avait  ôté  ni  le  courage , 
ni  la  présence  d'esprit.  Ce  fut  ce  qui  le  sauva. 
Il  demanda  la  parole;  elle  lui  fut  refusée.  Nos 
colons,  répandus  dans  la  foule,  et,  jusqu'alors, 
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spectateurs  de  la  scène,  s'écrièrent  qu'on  ne  pou- 
vait se  dispenser  d'entendre  Thomas.  Ils  criè- 
rent tant ,  qu'enfin  les  autres  se  turent.  «  Jusqu'à 
«  ce  que  vous  ayez  fait  de  nouvelles  lois,  dit 
«  mon  oncle,  je  ne  connais  que  celles  que  vous 
«  avez  librement  acceptées.  Y  est-il  dit  que ,  lors- 
«  qu'il  surviendra  une  querelle,  toute  la  colonie 
«  tombera  sur  celui  qui  aura  le  malheur  de  dé- 
«  plaire?  Il  est  dit  que  le  différend  sera  vidé  à 
«  coups  de  fusil  :  je  défie  l'amiral.  S'il  a  fait  ce 
ic  qu'il  dit ,  il  acceptera  en  brave  homme ,  et  ne 
«  souffrira  pas  qu'on  m'assassine  comme  un  chien. 
«  Allons,  sacredieu,  acceptes-tu,  amiral?  »  Aus- 
sitôt le  bouillant  Duboc  lui  frappe  dans  la  main 
en  signe  d'adhésion.  Le  champ  est  marqué.  Les 
champions  sont  à  quarante  pas  ;  mon  oncle  charge 
son  arme ,  assis  dans  son  fauteuil ,  la  jambe  ap* 
puyée  sur  un  tas  de  feuilles  sèches.  L'armée 
forme  la  haie  des  deux  côtés  des  combattans. 

Quel  spectacle ,  pour  la  multitude ,  que  celui 
de  deux  autorités  supérieures  aux  prises  !  Il  en 
doit  résulter  un  changement,  et  tout  changement 
doit  être  un  pas  vers  le  mieux...  Pauvres  hu- 
mains!... hélas!... 

Les  deux  tiers  des  spectateurs  font  des  vœux 
pour  Duboc;  mes  amis  en  forment  pour  mon 
oncle,  et  tous  tombent  d'accord  de  s'en  tenir  à 
l'issue  du  combat,  et  d'oublier  absolument  le 
passé. 

Duboc  était  l'offensé ,  il  tira  le  premier.  Sou 
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ressentiment,  sa  vivacité,  lui  permirent,  à  peine, 
d'ajuster.  La  balle  siffla  à  l'oreille  de  mon  oncle, 
qui  ne  fit  pas  le  moindre  mouvement.  Il  ajusta 
à  son  tour;  il  ajusta  long -temps;  mais  il  ajusta 
mieux.  Il  cassa  une  cuisse  à  l'amiral,  qui  tomba, 
mais  sans  manifester  aucun  signe  de  douleur. 

On  reporta  mon  oncle  dans  son  palais  ;  on  le 
rétablit  dans  sés  honneurs  ;  on  remit  en  vigueur 
sa  pitoyable  constitution.  Tous  les  jardins  exis- 
tans  furent  foulés  aux  pieds;  le  grand  sérail  fut 
repeuplé  ;  le  gaspillage  recommença ,  et  mes  co- 
lons, entraînés  par  l'exemple,  se  démoralisèrent 
en  peu  de  temps. 

Obligé  moi-même  de  céder  au  torrent,  je  ron- 
geais mon  frein;  mais  je  me  tus.  Je  conduisis  ma 
bonne  petite  sœur  tout-à-fait  à  l'extrémité  de 
l'île  ;  je  rebâtis  une  maisonnette ,  dans  des  rochers 
escarpés,  aussi  bien  que  je  pouvais  bâtir  seul.  Où 
je  trouvai  quelques  pouces  de  terre,  je  jetai,  au 
hasard,  quelques  semences ,  incertain  d'en  recueil- 
lir les  fruits.  J'étais  mal  logé,  assez  mal  nourri, 
quand  la  distance  et  mes  travaux  m'empêchaient 
d'aller  prendre  mes  rations  ;  mais  j'avais  mis 
Léonore  en  sûreté.  Une  autre  raison  m'avait  dé- 
terminé à  me  retirer  dans  un  lieu,  à  peu  près, 
inaccessible. 

En  déchargeant  les  vaisseaux  ,  en  entassant 
les  denrées  dans  les  magasins  ,  en  partageant  les 
cinq  millions,  on  avait  perdu  de  vue  une  femme 
qu'on  avait  embarquée  à  Saint  ^  Vincent  avec 
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quelques  autres.  Cette  infortunée ,  digne  d'un 
meilleur  sort ,  s'était  éloignée  de  ses  ravisseurs. 
Elle  s'était  avancée  dans  Tîle,  et  le  hasard  l'avait 
conduite  devant  ma  première  habitation.  Léonore 
était  à  sa  porte;  les  deux  femmes  se  fixèrent. 
L'inconnue  était  belle  comme  un  beau  jour,  mo- 
deste comme  la  vertu ,  et  Léonore  lui  sourit.  Ce 
sourire  l'encouragea  ;  elle  entra.  Le  langage  de  ma 
bonne  petite  lui  inspira  de  la  confiance  ;  elles  se* 
lièrent  à  l'instant. 

Je  rentrai;  je  vis  la  belle  inconnue.  Elle  ne 
me  donna  pas  d'amour;  mais  elle  m'inspira  le 
plus  vif  intérêt.  Je  lui  proposai  de  la  soustraire 
aux  infamies  qui  lui  étaient  réservées  :  elle  ne 
me  remercia  point,  elle  tomba  à  mes  pieds. 

Il  est  étonnant ,  sans  doute ,  qu'elle  eût  échappé , 
jusque  alors,  aux  affronts  dont  l'idée  seule  la  faisait 
frissonner.  Les  équipages  de  la  Liberté  et  de  \ Hi- 
rondelle avaient  été  répartis  sur  les  huit  vais- 
seaux. Ils  étaient  chargés  au  point  qu'on  avait 
eu  une  peine  infinie  à  les  tenir  sur  l'eau,  et  le 
travail  continuel,  auquel  on  était  contraint,  n'a- 
vait pas  permis  de  penser  à  autre  chose. 

Je  la  cachai  au  fond  de  ma  cabane,  dans  un 
réduit  pratiqué  sous  la  roche ,  et  Léonore  lui  pro- 
digua ses  soins.  Elle  nous  aima  bientôt,  comme 
nous  avaient  aimés  mon  peintre  et  mon  médecin , 
et  elle  nous  confia  ce  qu'elle  avait  soigneuse- 
ment caché  pendant  la  traversée,  de  peur  qu'on 
ajoutât ,  s'il  était  possible ,  aux  désagrémens  de 
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sa  position.  Elle  était  la  femme  de  ce  capitaine 
Honte r  qui  se  battait  si  bien,  et  que  mon  oncle 
estimait  tant.  Une  grande  disproportion  de  for- 
tune et  de  naissance ,  avait  long-temps  empêché 
leur  union;  mais,  enfin,  elle  n'avait  écouté  que 
l'amour,  et  elle  avait  donné  sa  main  sans  l'aveu 
de  ses  parens.  Hunter  l'avait  conduite  de  la  Ja- 
maïque, où  il  l'avait  épousée,  à  Saint -Vincent, 
où  demeurait  sa  mère ,  auprès  de  qui  il  l'avait 
mise.  Elle  avait  écrit  à  son  père  les  lettres  les 
plus  soumises  ;  il  y  répondait  enfin ,  et  elle  avait 
l'espoir  de  le  fléchir,  lorsque  Saint-Yincent  fut 
attaqué  et  pris  par  nos  gens. 

Elle  pleurait  en  finissant  son  récit;  nous  pleu- 
rions en  l'écoutant  :  la  beauté  malheureuse  tou- 
che si  aisément  !  C'est  pour  elle ,  en  partie ,  que 
j'avais  transporté  mon  domicile  dans  un  lieu  où 
j'espérais  qu'elle  pourrait,  au  moins,  respirer  en 
liberté. 

Nos  gens  ne  s'écartaient  jamais  de  la  partie  de 
File  où  régnaient  la  bonne  chère  et  la  licence. 
Madame  Hunter  et  Léonore  se  promenaient  quel- 
quefois sur  la  cime  de  nos  rochers.  Insensible- 
ment elles  en  contractèrent  l'habitude  ,  et  nul 
objet  encore  ne  leur  avait  inspiré  d'alarmes.  Un 
jour,  elles  furent  tout  à  coup  frappées  de  l'aspect 
de  deux  hommes,  qui  les  observaient  de  la  val- 
lée. Madame  Hunter  rentra  épouvantée  ,  et  je 
conçus  le  danger  qui  la  menaçait.  Je  sortis;  je  vis 
les  deux  hommes  qui  s'éloignaient ,  en  se  parlant 
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avec  chaleur,  et  en  se  tournant,  parfois,  de  notre 
côté.  Je  pris  aussitôt  mon  parti.  Je  conduisis  ma- 
dame Hunter,  par  des  détours,  dans  une  grotte 
que  j'avais  reconnue ,  précédemment,  à  cinq  cents 
pas  de  notre  habitation  ;  je  l'engageai  à  n'en  pas 
sortir.  Je  lui  dis  que  je  la  viendrais  prendre  dès 
qu'il  serait  nuit,  et  que  je  croyais  avoir  trouvé 
le  moyen  de  la  garantir  de  toute  insulte. 

Je  n'étais  pas  trop  sûr  de  mon  fait.  On  m'avait 
promis  de  ménager  Léonore,  et  on  Favait  fait 
d'abord,  parce  qu'on  avait  de  quoi  se  satisfaire 
d'ailleurs.  J^es  services ,  que  j'avais  généralement 
rendus ,  m'avaient  ensuite  concilié  les  esprits. 
Notre  éloignement  et  la  retraite  où  vivait  la  bonne 
petite  sœur,  assuraient  notre  tranquillité  ;  mais 
il  n'y  avait  pas  de  traité  qui  assurât  celle  d'une 
seconde  femme,  belle  surtout,  la  plus  belle  que 
j'aie  vue  de  ma  vie.  L'autorité  de  mon  oncle  pou- 
vait être  méprisée  :  je  n'avais  pourtant  de  res- 
sources qu'en  lui. 

CHAPITRE  VIÎI. 
Conclusion. 

Une  heure  après  que  je  fus  rentré,  une  ving- 
taine de  ces  messieurs  montèrent  les  degrés  que 
j'avais  grossièrement  taillés  dans  le  roc,  pour 
arriver  à  mon  habitation.  Je  crus  reconnaître, 
parmi  eux,  ceux  qui  avaient  vu  madame  Hunter  ; 
cependant  je  ne  me  déconcertai  point.  Je  leur 
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fis  accueil,  et  j'attendis  qu'ils  expliquassent  le  sujet 
de  leur  visite.  Ils  prirent ,  pour  prétexte ,  le  désir 
de  voir  ma  nouvelle  demeure ,  et ,  en  louant  ma 
persévérance,  mon  industrie,  ils  examinaient  tout 
jusqu'au  moindre  coin.  J'avoue  qu'à  la  fin  je 
n'étais  pas  à  mon  aise.  Léonore  était  plus  fine  que 
moi.  Elle  fit  tomber,  adroitement,  la  conversation 
sur  les  magasins  de  vétemens;  elle  se  plaignit 
du  peu  de  soin  qu'on  en  avait  ;  elle  ajouta  qu'elle 
avait  fait ,  à  cet  égard  ,  des  reproches  très  -  vifs  k 
une  nourrice  qui  était  venue  le  matin  lui  apporter 
du  linge  blanc.  La  ruse  était  heureuse;  elle  pro- 
duisit l'effet  attendu  :  ces  messieurs  se  retirèrent 
assez  honnêtement,  et  nous  crûmes  avoir  détruit 
jusqu'à  l'ombre  du  soupçon. 

J'eus  envie,  alors,  de  ramener  madame  Hunter 
chez  moi,  et  de  l'y  tenir  cachée;  mais  je  pensai 
à  ce  que  ce  genre  de  vie  a  de  désagrémens.  Il 
était  possible ,  d'ailleurs ,  que  nos  gens  reparus- 
sent un  autre  jour,  et  la  surprissent.  Toutes  ré- 
flexions faites ,  je  revins  à  mon  premier  plan. 
Vers  minuit ,  j'allai  prendre  l'infortunée ,  et  je  la 
conduisis  chez  mon  oncle.  Il  était  guéri  de  sa 
goutte ,  et  il  buvait ,  gaiement ,  avec  deux  hommes 
de  sa  garde.  «  Ah  î  la  belle  femme  ,  s'écrièrent 
«  ceux-ci.  Eh!  d'où  diable  sort- elle?  »  Madame 
Hunter  frémit,  a  Vous  avez  fait  de  belles  actions, 
«  dis-je  à  mon  oncle,  et  je  viens  vous  offrir  un 
«  moyen  d'effacer  celles  qui  ne  vous  font  pas 
«  d'honneur.  —  Pas  de  phrases ,  monsieur  le  phi- 
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«  losophe.  Voyons ,  de  quoi  s'agit -il  —  De  pro- 
«  téger,  de  secourir  madame. — Hé!  que  me  fait 
«  madame ,  à  moi?  Es-tu  encore  amoureux  de 
«  celle-ci?  —  Je  l'honore,  je  la  respecte,  et  vous 
«  partagerez  ces  sentimens  quand  je  vous  l'aurai 
«  nommée  :  vous  voyez  madame  Hunter.  —  Ma- 
te dame  Hunter  !  brave  homme ,  son  mari.  Je  lui 
«  ai  sauvé  la  vie;  que  veux-tu  que  je  sauve  à  sa 
«  femme  ?  —  L'honneur.  » 

La  touchante  créature  se  jeta  aux  pieds  de  mon 
oncle.  Elle  lui  fît  le  récit  de  ses  malheurs  avec 
tant  de  chaleur  et  de  grâce ,  que  Thomas ,  penché 
vers  elle ,  l'œil  mouillé  ,  ne  pensait  pas  à  la  re- 
lever. Elle  avait  cessé  de  parler;  il  écoutait  en- 
core, u  Sacredieu  !  madame ,  vous  me  rappelez 
«  une  lady,  que  j'ai  connue  aussi  malheureuse  que 
a  vous,  et  à  qui  j'ai  rendu  quelques  petits  ser- 
«  vices. — Je  ne  connais  que  ma  mère,  monsieur, 
«  dont  les  anciennes  infortunes ,  soient  compa- 
ct rables  aux  miennes.  —  Son  nom  ?  —  Lady  Sey- 
«  mour! — Vous  êtes  la  fille  de  lady  Seymour,  la 
«  femme  de  Hunter  !  Gorbleu  !  tant  qu'il  restera  une 
«  goutte  de  sang  à  Thomas ,  personne  ne  portera 
a  sur  vous  une  main  profane  ;  je  le  jure  par  mon 
«  sabre...  par  votre  mère.  » 

Thomas  m'embrassait,  me  remerciait.  Il  offrit 
à  madame  Hunter  son  palais,  la  souveraineté  de 
l'île.  Elle  bornait  ses  vœux  à  en  sortir.  Les  deux 
soldats  murmuraient ,  et  je  n'étais  pas  rassuré 
encore. 
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Dans  l'incertitude  qui  m'agitait ,  je  saisis  le  mo- 
ment où  mon  oncle  était  attendri.  Je  lui  propo-- 
sai  un  parti  qui  arrangeait  tout,  à  l'instant,  à 
notre  satisfaction  commune.  J'avais  cent  mille 
écus;  mon  oncle  avait  près  d'un  million.  La  ré- 
sistance ,  que  lui  avait  opposée  Duboc ,  était  d'un 
exemple  dangereux,  et  il  n'était  pas  à  présumer 
qu'il  ajoutât,  désormais,  à  sa  fortune  par  la  voie 
des  confiscations.  Il  ne  devait  donc  désirer  que 
de  jouir  de  celle  qu'il  avait  acquise.  Je  le  pressai 
de  quitter  l'île  avec  moi,  Léonore,  et  madame 
Hunter  ;  de  faire ,  du  salut  de  cette  dernière ,  la 
condition  positive ,  sous  laquelle  il  abandonnerait 
le  commandement  à  Duboc  ;  je  le  flattai,  enfin, 
de  l'espoir  de  se  rétablir  dans  l'opinion  des  hon- 
nêtes gens ,  en  rendant  une  femme  à  son  mari , 
une  fille  à  sa  mère.  Mon  oncle  accéda  à  toutes 
ces  propositions ,  et  il  envoya  chercher  l'amiral. 
Madame  Hunter  sourit  pour  la  première  fois ,  et 
je  courus  dire  à  ma  bonne  petite,  de  se  préparer 
au  départ. 

Les  extrêmes  se  touchent,  je  l'ai  déjà  dit.  Ma- 
dame Hunter,  Léonore  et  moi,  nous  étions  au 
comble  de  la  joie,  et  une  scène  horrible  se  pré- 
parait. Ceux  de  nos  gens  qui  étaient  venus  chez 
moi ,  ne  s'en  étaient  pas  tenus  à  ce  que  leur  avait 
dit  la  petite  sœur.  Ils  avaient  été  au  magasin ,  et 
le  résultat  de  leurs  informations ,  fut  qu'aucune 
femme,  n'avait  porté  de  linge  à  Léonore.  Au 
point  du  jour,  ils  se  répandirent  dans  les  diffé- 
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rentes  habitations ,  et  travaillèrent  des  esprits 
trop  faciles  à  échauffer.  Ces  deux  soldats,  épris 
des  charmes  de  madame  Hunter,  les  vantaient 
partout,  et  indiquèrent  le  lieu  de  sa  retraite. 
La  foule,  indignée  de  ce  que  le  chef  lui-même 
violait  la  constitution,  se  porta  devant  sa  mai- 
son. Ils  demandèrent,  à  grands  cris,  la  femme 
qu'on  leur  dérobait.  J'étais  près  d'elle  alors  ; 
elle  tomba  mourante  dans  mes  bras.  Mon  oncle 
ne  prit  point  ses  armes  :  à  quoi  eussent- elles 
servi?  Il  se  jeta  en  avant  de  madame  Hunter, 
les  bras  étendus  vers  ces  énergumènes,  priant, 
caressant ,  menaçant  tour  à  tour.  Les  accens 
de  la  fureur,  et  d'une  passion  effrénée,  furent 
la  seule  réponse   qu'il  obtint.  «  Vous  voulez 
((  qu'elle  meure  de  l'excès,  de  la  multiplicité  des 
«  infamies!  Eh  bien!  sacredieu,  elle  mourra  pure, 
'(  et  je  mourrai  avec  elle,  puisque  je  ne  peux  la 
d  sauver.  »  Il  saute  sur  ses  pistolets;  il  met  un 
des  canons  dans  sa  bouche  ;  il  s'avance  sur  ma- 
dame Hunter,  le  second  pistolet  levé;  les  deux 
coups  vont  partir  à  la  fois...  «  Aux  armes!  laissez 
<c  cette  femme  !  aux  armes  !  »  répètent  mille  voix 
en  dehors  de  la  maison.  La  multitude  s'écoule , 
la  porte  est  libre;  je  sors...;  deux  vaisseaux  de 
guerre,  quatre  frégates,  six  galiotes  à  bombes... 
Ce  n'est  pas  une  illusion,  cette  fois;  les  pavillons 
anglais  et  espagnols  flottent  de  toutes  parts.  Ma- 
dame Hunter  respire,  les  brigands  l'oublient,  et 
pensent  à  se  défendre. 

IF.  34 
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Revenotis  à  milord  Seymour,  que  nous  avons 
oublié  depuis  long -temps.  Il  s'était  retiré,  avec 
sa  jeune  épouse ,  à  Bruxelles  ,  lorsque  Fanny 
quitta,  si  brusquement,  mon  oncle  blessé  à  Dun- 
kerque.  Fait  pour  plaire  à  tous  ceux  qu'il  ap- 
prochait, il  phit  au  gouverneur  des  Pays-Bas.  On 
n'aime  pas  les  femmes  avec  passion,  sans  aimer 
un  peu  la  gloire  :  Seymour  ne  voulait  point  pas- 
ser sa  jeunesse  dans  l'obscurité.  Il  obtint  du  ser- 
vice dans  les  troupes  impériales.  Il  se  fit  un  nom 
dans  la  guerre  d'Hanovre,  et  son  père,  vaincu 
paî*  sa  constance,  séduit  par  l'éclat  de  sa  réputa- 
tion, finit,  comme  tous  les  pères ,  par  pardonner. 
Seymour  repassa  en  Angleterre.  Milord  Chatam 
lui  donna  un  régiment.  Il  se  distingua  à  la  ba- 
taille de  Minden  ,  et  monta,  rapidement,  aux 
grades  supérieurs.  Il  n'avait  pas  d'enfans.  Le 
bon  Thompson ,  demandait ,  tous  les  jours ,  au 
ciel ,  de  se  voir  renaître  encore ,  et  ses  vœux  fii- 
rent  exaucés.  Après  quinze  ans  de  l'union  la  plus 
heureuse,  le  bonheur  de  Fanny  s'accrut  par  la 
naissance  d'une  fille.  Le  roi  voulut  ajouter  ses 
faveurs  à  celles  de  la  nature  :  Seymour  fut  nommé 
au  gouvernement  de  la  Jamaïque. 

Les  deux  époux  commençaient  à  vieillir;  mais 
la  jeune  lady  leur  rappelait  les  grâces  de  leur 
jeunesse.  Elle  avait  apporté,  en  naissant,  cette 
disposition  à  aimer,  qui  avait  troublé  la  première 
moitié  de  la  vie  de  ses  parens  :  Hunter  lui  plut. 
Il  n'était  pas  qualifié,  sa  fortune  était  modique; 
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mais  il  avait  Testime  de  l'armée  navale.  Lucy 
exprima  ses  désirs  à  son  père,  et  son  père  oublia 
qu'il  avait  été  jeune  et  amoureux.  Il  était  à  Fâge 
où  Ton  considère,  comme  des  illusions,  tout  ce  qui 
n'est  pas  richesses  ou  grandeurs ,  et  il  condamna 
le  choix  de  sa  fille.  Sa  fille  déposa  ses  larmes 
dans  le  sein  de  sa  mère.  Fanny  ne  lui  donna  au- 
cun conseil  ;  mais  elle  lui  conta  comment  elle  s'était 
mariée.  Faire  cet  aveu  à  sa  fille ,  c'était  l'autoriser 
indirectement  à  l'imiter ,  et  la  jeune  personne 
l'imita. 

Seymour  fut  outré  de  ce  mariage ,  et  de  la  fuite 
de  sa  fille  à  Saint-Yincent  ;  mais  il  avait  des  en- 
trailles. Lucy  lui  écrivait  souvent  ;  sa  mère  oppo- 
sait, sans  cesse,  la  modération  à  l'emportement,  les 
prières  à  l'opiniâtreté.  Chaque  jour  Seymour  fai- 
blissait. Il  pensait,  sans  répugnance,  à  faire,  pour  sa 
fille,  ce  que  son  père  avait  fait  pour  lui.  Il  était 
prêt  à  se  rendre,  lorsque  Hunter  débarqua  à  la 
Jamaïque,  vint  se  jeter  à  ses  pieds,  et  lui  apprit, 
avec  les  accens  du  désespoir,  l'enlèvement  de  sa 
femme. 

Le  même  coup  les  frappait  tous  deux;  il  les 
rapprocha  à  l'instant.  Le  passé  disparut  devant 
les  craintes  qu'inspirait  l'avenir.  On  ne  pensa  qu'à 
délivrer  la  jeune  femme. 

Toutes  les  colonies  des  puissances  alliées  se 
plaignaient,  depuis  long-temps,  du  brigandage 
que  les  corsaires  français  exerçaient,  impuné- 
ment ,  sur  toutes  les  côtes.  On  avait  souvent  pro- 


532  MON  ONCLË 

posé  de  faire ,  à  frais  communs  ,  un  armement 
assez  considérable  pour  purger  tout -à -fait  les 
mers  d'Amérique  ;  mais  il  fallait  le  concours  du 
gouverneur  de  la  Jamaïque  :  les  forces  réunies 
de  cette  puissante  colonie  pouvaient  seules  assu- 
rer le  succès.  Jusque  alors  Seymour  avait  refusé 
de  dégarnir  son  île,  parce  que  les  Français  de 
Saint-Domingue,  et  de  la  Martinique,  auraient  pu 
profiter  de  son  état  de  dénuement  pour  l'attaquer. 
Le  danger  de  sa  fille  l'emporta  sur  toutes  les  con- 
sidérations :  l'expédition  fut  résolue.  Les  Portu- 
gais, les  Espagnols,  les  Hollandais  donnèrent  ce 
qu'ils  purent  rassembler  d'hommes  et  de  muni- 
tions. Seymour  fit  le  reste. 

Il  monta  lui-même  sur  la  flotte,  impatient  de 
combattre  et  de  punir  un  homme,  dont  il  avait 
entendu  vanter  le  courage,  et  qu'il  était  loin  de 
soupçonner  d'être  ce  même  Thomas  à  qui  Fauny 
devait  tant.  Il  prit,  à  la  Barbade,  plusieurs  de  ces 
prisonniers  anglais  que  nous  avions  relâchés, 
qui ,  connaissant  nos  forces  et  nos  localités ,  de- 
vaient lui  servir  de  guides.  Il  se  proposait  de 
commander  les  troupes  de  débarquement.  Hunter 
faisait  les  fonctions  "d'amiral. 

Mon  bon  médecin  s'était  empressé  de  se  faire 
admettre  au  nombre  de  ceux  qu'on  embarqua  à 
la  Barbade.  Seymour  et  Hunter  avaient  juré  de 
tout  exterminer  dans  notre  île,  et  mon  docteur 
m'aimait  sincèrement.  Il  s'attacha ,  pendant  la 
traversée,  à  gagner  les  bonnes  grâces  de  milord. 
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Il  lui  peignît ,  sous  des  couleurs  si  favorables , 
mon  humanité,  ma  douceur,  les  services  que  je 
lui  avais  rendus,  que  j'étais  seul  excepté  de  la 
proscription  générale  ,  quand  la  flotte  mouilla 
devant  l'île. 

Hunter  et  Seymour  voulaient  attaquer  à  l'in- 
stant. Mon  docteur  sentit  bien  que  si  nous  étions 
forcés,  l'épée  à  la  main,  il  n'y  aurait  de  quartier 
pour  personne.  En  effet  ,  comment  veiller  sur 
la  vie  d'un  seul  homme  confondu  avec  quinze 
cents  autres?  Il  parla,  il  raisonna,  il  pressa.  Ses 
raisonnemens  et  ses  prières  ne  pouvaient  rien 
sur  l'impatience ,  l'indignation  d'un  père ,  et  la 
jalouse  fureur  d'un  époux.  Le  médecin  alors  les 
attaqua  avec  leurs  propres  armes.  «  Il  n'est  rien , 
«  leur  dit-il,  dont  ces  gens-là  ne  soient  capables. 
«  Qui  vous  répond  qu'ils  ne  détourneront  point 
«  vos  coups  ,  en  y  exposant  madame  Hunter  la 
«  première  ?  Qui  sait  si ,  prévoyant  l'instant  de 
«  leur  destruction ,  ils  ne  vengeront  pas  leur  mort 
«  dans  son  sang  ?  C'est  pour  elle  particulièrement 
a  que  vous  avez  pris  les  armes ,  et ,  pour  la  dé- 
«  livrer  sûrement,  il  faut  négocier.  »  Seymour  et 
Hunter  trouvaient  indigne  d'eux  de  traiter  avec 
des  ennemis  du  droit  public  et  particulier;  mais 
ils  tremblaient  pour  ce  qu'ils  avaient  de  plus 
cher ,  et  la  crainte  prévalut  sur  la  répugnance. 
Le  médecin  fut  député  vers  nous  pour  proposer 
la  capitulation. 

Son  premier  soin  fut  de  venir  embrasser  ce- 
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lui  qu'il  appelait  son  bon  maître ,  et  il  me  dit  que 
je  ne  le  quitterais  plus.  Mon  oncle ,  grossier , 
brutal ,  intempérant ,  avait  le  meilleur  cœur  ;  il 
m'aimait ,  et  j'étais  incapable  de  l'abandonner.  Je 
répondis,  à  mon  ami,  que  la  reconnaissance  et 
l'honneur  m'empêchaient  d'accepter  ses  offres,  à 
moins  qu'elles  ne  fussent  communes  à  mon  oncle 
et  à  moi.  Il  m'assura  qu'il  ne  pouvait  rien  de 
particulier  pour  lui;  je  répliquai,  en  soupirant 
que  mon  sort  était  inséparable  du  sien. 

Le  docteur  me  quitta ,  les  larmes  aux  yeux ,  et 
se  présenta  devant  nos  chefs  assemblés.  •(  Je  viens, 
«  leur  dit-il,  vous  offrir  la  vie;  c'est  tout  ce  que 
«  je  puis  vous  offrir.  Et  nos  richesses,  interrom- 
<c  pit  Thomas  ?  —  Ceux  que  vous  avez  dépouillés 
«  sont  là,  déterminés  à  les  reprendre.  —  Nous 
«  tes  avons  acquises  au  prix  de  notre  sang ,  pour- 
«  suivit  mon  oncle  ;  nous  les  conserverons  de 
i(  même.  Allez  dire  à  ceux  qui  vous  envoient , 
«  que  des  gens  comme  nous  se  battent,  et  ne 
«  capitulent  jamais.  Bravo ,  Thomas  !  bravo  ,  cria 
«  toute  l'armée  !  »  Et  chacun  se  rendit  à  son 
poste . 

«  Viens  avec  moi,  docteur,  dit  mon  oncle  à 
«  mon  ami.  »  Il  le  mena  chez  lui ,  le  fit  asseoir , 
et  le  força  de  trinquer  avec  lui,  «  Écoute ,  pour- 
«  suivit-il,  je  viens  de  faire  le  général,  et,  sacre- 
«  bleu,  je  le  ferai  jusqu'au  bout;  mais  je  suis  bien 
«  aise  de  faire  l'homme  un  moment,  cela  repose. 
K  Approchez ,  madame.  »  La  tille  de  Seymour  vint. 
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«  Tous  nos  gens  sont  occupés.  Outrés  de  votre 
«  départ ,  ils  m'assassineront  peut  -  être  ;  mais  je 
«  m'en  f...  Profitez  du  moment;  suivez  le  méde- 
«  cin  ;  retournez  parmi  les  vôtres ,  et  qu'il  leur 
«  dise  que  je  vous  rends  à  eux,  toujours  digne 
«  de  leurs  respects.  Dites  à  Seymour  qu'il  m'en 
«  coûtera  de  me  battre  contre  lui;  dites  à  Hunter 
«  que  son  beau -  père  et  lui  sont  les  hommes  du 
«  monde  que  j'aime  le  plus  ,  et ,  sacredieu  ,  je  vais 
«  leur  faire  voir  que  je  mérite  leur  estime...  Point 
«  de  remerciemens.  Allez,  partez,  et  mettez-vous 
«  du  coton  dans  les  oreilles.  » 

La  recommandation  n'était  pas  inutile.  Deux 
heures  après  que  madame  Hunter  eût  embrassé 
son  père  et  son  époux,  le  feu  commença  de  part 
et  d'autre.  Hunter  et  Seymour  n'étaient  plus  ex- 
cités que  par  la  gloire  ;  mais  ce  motif  est  suffisant 
pour  de  grands  cœurs.  Les  deux  braves  Anglais 
admiraient  la  bizarre  générosité  de  mon  oncle; 
mais  ils  prétendaient  à  l'honneur  de  vaincre 
l'homme,  jusque  alors  invincible.  Seymour  avait  à 
justifier  les  faveurs  de  son  roi,  et  Hunter  deux 
défaites  à  effacer.  Pendant  vingt-quatre  heures, 
sept  cents  bouches  à  feu  tirèrent  des  deux  cotés , 
sans  interruption.  Notre  île  offrait  à  l'œil  la  sur- 
face d'un  volcan.  Le  jour  et  la  nuit  s'écoulèrent, 
sans  autre  perte  pour  nous,  que  cinquante  hommes 
tués  ou  blessés  par  les  bombes.  Les  ennemis  eu- 
rent une  frégate  totalement  désemparée. 

Le  lendemain,  la  face  des  affaires  changea.  Les 
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deux  vaisseaux  de  ligne  se  portèrent  à  l'embou- 
chure de  la  rivière ,  et  attaquèrent  nos  vaisseaux 
de  la  Jamaïque,  qui  en  défendaient  l'entrée.  Tho- 
mas y  courut  aussitôt ,  et  le  combat  devint  terri- 
ble. L'artillerie  des  Anglais  était  bien  supérieure  ; 
mais  elle  était  sur  des  masses  mobiles ,  et  une 
multitude  de  coups  frappaient  l'air ,  ou  se  per- 
daient dans  l'eau.  Nos  deux  vaisseaux  étaient  fixés 
sur  quatre  ancres ,  et  presque  toutes  nos  volées 
portaient.  A  chaque  instant,  Thomas  traversait  la 
rivière  en  chaloupe,  ou  à  la  nage,  selon  le  mo- 
ment ;  il  allait  d'un  bâtiment  à  l'autre;  il  donnait 
ses  ordres;  il  soutenait  les  braves;  il  encourageait 
les  faibles  :  il  y  en  a  partout. 

Hunter  n'obtenait  pas  de  succès  déterminés 
par  la  force  ;  il  employa  la  ruse.  Il  fit  tirer,  à 
boulets  ramés,  sur  nos  cables,  ne  fit  plus  tirer 
que  sur  eux,  et  il  parvint  à  les  couper  tous.  La 
marée  montait  alors.  Nos  deux  vaisseaux  rasés 
ne  purent  résister  à  la  force  de  la  barre,  ils  fu- 
rent emportés  dans  l'intérieur  de  la  rivière,  et 
échouèrent  sur  ses  bords.  Ils  se  trouvèrent  tel- 
lement penchés ,  que  l'un  d'eux  avait  une  partie 
de  sa  quille  à  découvert.  Ces  deux  postes  cessè- 
rent d'être  tenables.  Thomas  en  fit  descendre  tout 
son  monde ,  et  se  hâta  d'y  mettre  le  feu  :  cette 
manœuvre  nous  donna  le  temps  de  respirer  un 
moment. 

Hunter  ne  voulut  pas  rétrogader.  Il  détacha 
toutes  ses  chaloupes  pour  éteindre  le  feu  :  ses 


THOMAS. 

vaisseaux  pouvaient  sauter  avec  les  nôtres.  Il  entra 
clans  la  rivière,  soutint  ses  travailleurs,  et  pro- 
tégea la  descente,  qui  se  fit  sans  difficultés.  Les 
bâtimens  légers  débarquèrent,  derrière  lui,  environ 
quatre  mille  soldats  :  c'était  presque  trois  contre 
un.  Ces  différentes  opérations  prirent  trois  heu- 
res au  moins,  et  mon  oncle  en  profita. 

Il  jugea  que  sa  gloire  et  sa  vie  allaient  dépen- 
dre du  destin  d'une  bataille,  et  il  fit  tout  pour 
la  gagner.  Il  rangea  treize  cents  hommes  qui  lui 
restaient ,  et  appuya  ses  ailes  à  chacun  de  nos 
rochers,  devenus  des  forts.  Il  en  fit  descendre 
toutes  les  pièces  qu'on  ne  pouvait  tourner  du 
côté  de  l'ennemi  ;  il  en  fit  une  forte  batterie  qu'il 
plaça  à  son  centre  ;  enfin ,  il  fit  abattre  les  huttes 
de  nos  gens ,  et  des  pieux  qui  les  formaient ,  il 
fit  un  retranchement  tout  le  long  de  sa  ligne. 

Vous  vous  rappelez  que  ces  forts  étaient ,  cha- 
cun ,  à  une  extrémité  de  l'île ,  en  la  prenant  sur 
sa  largeur.  Elle  n'était  accessible  que  par  la  ri- 
vière ;  nous  ne  pouvions  donc  être  tournés ,  et 
il  était  difficile  qu'on  nous  battît  de  front.  Nos 
magasins  en  tout  genre,  nos  trésors  étaient  der- 
rière nous. 

Les  ennemis  s'avancèrent  bravement ,  quoi- 
qu'ils n'eussent  pas  de  pièces  de  campagne  ,  et 
que  notre  artillerie  fît  un  grand  ravage  dans  leurs 
rangs.  Ils  perdirent  plus  de  trois  cents  hommes 
avant  que  d'arriver  à  la  portée  du  mousquet  ;  cepen- 
dant ,  animés  par  Seymour  et  Hunter ,  ils  appro- 
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chaieiit,  en  bon  ordre,  de  nos  retranchera  en  s , 
d'où  il  n'était  pas  parti  un  coup  de  fusil  encore. 
Une  décharge  générale ,  commandée  à  propos 
par  Thomas,  arrêta  les  plus  intrépides;  les  au- 
tres parurent  déconcertés.  Ils  répondirent  cepen- 
dant à  notre  feu;  mais  une  seconde  salve,  d'un 
effet  prodigieux ,  les  débanda  entièrement.  Il  fal- 
lait simplement  recharger  et  les  attendre.  Ils  se 
seraient  rembarqués,  ou  ils  seraient  venus  se 
faire  tuer,  jusqu'au  dernier,  devant  nos  retranche- 
mens;  la  bataille  était  gagnée  enfin,  si  nos  gens 
eussent  conservé  leur  sang  -  froid ,  et  obéi  à  leur 
chef.  Mais  ils  crurent  n'avoir  plus  qu'à  poursuivre 
et  à  exterminer  des  fuyards.  Ils  sortirent  en  dé- 
sordre, la  baïonnette  en  avant,  et  furent  arrêtés, 
à  leur  tour,  par  mille  Anglais,  ralliés  à  deux 
cents  pas ,  et  formidables  par  leur  discipline.  A 
la  droite  des  Anglais  se  ralliaient  les  Espagnols. 
Les  Portugais  et  les  Hollandais  coururent  se  re- 
former sur  le  terrain  même  que  nous  venions 
d'abandonner;  nos  gens  se  trouvèrent  enveloppés 
de  toutes  parts.  Ceux  qui  défendaient  les  forts  ^ 
ne  pouvaient  plus  tirer;  leurs  coups  eussent  porté 
sur  nous  comme  sur  l'ennemi. 

La  fortune  changea  tout- à- fait  en  ce  mo- 
ment. Ce  ne  fut  plus  un  combat,  ce  fut  un  hor- 
rible massacre.  Aucun  des  nôtres  ne  demanda 
quartier  ;  tous  voulaient  mourir  les  armes  à  la 
main.  L'intrépide  Thomas ,  percé  de  coups  ,  se 
défendait  toujours,  et  paraissait  encore  redou- 
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table.  Seymour  et  Hunter  le  cherchaient ,  l'appe- 
laient,  conduits  par  le  bon  médecin,  qui  exposait 
sa  vie  par  attachement  pour  moi.  Ils  trouvèrent 
mon  oncle,  affaibli  par  la  perte  de  son  sang,  un 
genou  en  terre ,  et  pouvant  à  peine  soutenir  son 
sabre  de  ses  deux  mains.  On  allait  l'achever  lors- 
qu'ils arrivèrent  ;  il  le  voulait ,  il  appelait  la  mort  ; 
ils  le  sauvèrent  malgré  lui.  Pou vaient  -  ils  moins 
pour  un  homme  à  q\ii  chacun  d'eux  devait  une 
épouse  ? 

Pour  moi,  au  moment  où  nos  gens  sortirent 
des  retranchemens ,  j'avais  cru ,  comme  eux,  la  ba- 
taille gagnée,  et  j'étais  allé  caresser,  rassurer  ma 
bonne  petite  sœur.  Quelle  fut  ma  surprise,  lors- 
que je  vis  entrer,  chez  moi,  les  deux  Anglais  et 
mon  médecin,  portant,  eux-mêmes,  mon  oncle 
sans  connaissance  !  Je  leur  demandai  s'ils  étaient 
prisonniers.  «  C'est  vous  qui  le  seriez  ,  me  ré- 
«  pondit  Seymour,  si  vous  étiez  moins  estima- 
«  ble  » ,  et  il  me  présenta  la  main. 

Pendant  qu'on  détruisait,  de  fond  en  comble, 
tous  nos  établissemens  dans  l'île ,  qu'on  faisait 
sauter ,  à  force  de  poudre ,  jusqu'aux  rochers  que 
nous  avions  transformés  en  citadelles,  le  bon 
médecin,  Léonore  et  moi,  nous  donnions  à  mon 
pauvre  oncle  des  soins  bien  affectueux  et  bien 
inutiles.  Aucune  de  ses  blessures  n'était  mortelle, 
par  elle-même;  mais  les  excès  avaient  détruit,  en 
lui ,  les  sources  de  la  vie.  Il  expira,  le  second  jour, 
dans  nos  bras,  et  Seymour  et  Hunter  regretté- 
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vent  sincèrement  un  homme  dont  la  valeur  ra- 
chetait les  défauts. 

Sa  perte  me  fut  très  -  sensible ,  et  elle  n'était 
pas  la  seule  qui  m'affligeât.  Je  m'étais  flatté,  un 
moment ,  de  procurer  à.  Léonore  un  sort  digne 
d'elle ,  et  il  ne  me  restait  rien  de  cette  immense 
fortune  que  nous  possédions,  mon  oncle  et  moi. 
Les  vainqueurs  la  partageaient  presque  sous  nos 
yeux,  et  la  misère  semblait  nous  attendre  pour 
nous  punir  d'avoir  goûté  une  illusion  passagère. 
Autre  surprise  !  La  part  de  Seymour  et  de  Hunter 
était,  à  peu  près,  égale  à  ce  que  nous  avions 
perdu;  le  docteur  leur  dit  un  mot,  et  ils  m'of- 
frirent le  tout  avec  une  amabilité  qui  donnait 
uu  nouveau  prix  au  bienfait. 

J'acceptai  leurs  offres  ,  je  m'embarquai  avec 
eux  pour  la  Jamaïque.  J'y  vis  cette  Fanny,  dont 
mon  malheureux  oncle  m'avait  tant  parlé.  Elle 
n'était  plus  jolie  ;  mais  elle  était  belle  encore. 
Elle  avait  conservé  le  souvenir  de  Thomas  ,  et 
elle  accueillit  son  neveu.  Madame  Hunter  se  joi- 
gnait à  sa  mère  pour  me  combler  de  marques 
d'amitié.  «  Oh!  me  disais -je,  que  la  vertu  doit 
«  être  douce ,  qu'elle  doit  être  satisfaisante  !  Je 
«  trouve  des  amis  partout ,  uniquement  parce 
fc  que  je  n'ai  pas  été  un  barbare.  » 

Je  sentis,  en  respirant  un  air  pur,  qu'il  man- 
quait quelque  chose  à  mon  union  avec  Léonore. 
Je  lui  proposai  ma  main  :  elle  n'osait  me  la  de- 
mander, elle  l'accepta  avec  transport.  La  noce 
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se  fit  chez  Seymour.  Il  voulait  nous  retenir  à  la 
Jamaïque  ;  mais  l'amour  de  la  patrie  ne  s'éteint 
jamais  entièrement.  Je  voulais,  d'ailleurs,  revoir 
de  bons  parens,  que  j'avais  cruellement  abandon- 
nés. Nous  nous  embarquâmes,  avec  nos  richesses, 
sur  un  vaisseau  neutre ,  et  nous  arrivâmes  heu- 
reusement en  France. 

J'avais  laissé  mon  père  et  ma  mère  dans  une 
certaine  aisance ,  et  depuis  quatre  ou  cinq  ans , 
ils  gémissaient  dans  l'indigence.  Il  semble  que 
tout  ce  qui  était  honnête  devait  se  dépouiller 
sous  la  verge  de  l'anarchie ,  et  racheter  sa  vie 
par  le  sacrifice  de  sa  fortune.  Je  gémis  sur  mon 
père  et  sur  ma  mère  ;  je  partageai ,  avec  eux ,  ce 
que  je  possédais.  Mais  combien  je  fus  satisfait  des 
changemens  heureux  qui  s'étaient  opérés  dans 
ma  triste  patrie  !  Je  l'avais  laissée  dans  un  état 
déplorable.  Un  peuple  trompé  se  battait  pour  le 
choix  de  tyrans  obscurs  ;  des  ambitieux  pour  op- 
primer ;  des  brigands  pour  partager  des  dépouilles. 
Des  criminels  étaient  à  la  place  des  juges  qui  les 
avaient  flétris  ;  des  hommes ,  ruinés  par  leurs  pro- 
fusions et  leurs  débauches  ,  proscrivaient  le  ci- 
toyen paisible  dont  ils  voulaient  envahir  le  patri- 
moine. L'avidité  s'enrichissait  sans  travail  ;  les 
vengeances  s'exerçaient  sans  crainte  ;  la  licence 
écartait  tout  frein ,  et  la  fureur  brutale  de  la  mul- 
titude détruisait  ce  dont  elle  ne  savait  pas  jouir. 

A  mon  retour,  un  soleil  nébuleux  encore ,  mais 
déjà  actif  et  chaud,  animait  l'horizon.  Les  misé- 
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rables ,  qui  avaient  souillé  ma  patrie ,  étaient  re- 
tombés dans  l'obscurité  et  le  mépris.  L'habitude 
du  crime  et  de  la  violation  des  lois  s'était  éva- 
nouie devant  l'homme  rare,  devenu  le  premier 
par  sa  seule  énergie.  Toutes  les  factions  étaient 
courbées  devant  lui;  on  pouvait  travailler  avec 
la  certitude  de  jouir;  on  pouvait  devenir  père 
sans  craindre  d'être  arraché  à  ses  enfans  ;  l'asile 
du  citoyen  n'était  plus  violé.  Si  la  misère,  effet 
inévitable  d'une  guerre  longue  et  sanglante,  se 
fait  encore  sentir ,  le  nom  d'un  héros  semble  com- 
mander la  paix.  Son  gouvernement  sera  durable  , 
car  où  le  chef  s'entoure  d'hommes  probes  et  éclai- 
rés, le  contrat  social  a  une  garantie. 
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